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Capítulo 1

 

 

  Labali, labali (por Daniel Bernardo Grimberg)

                                                     I

No se pudo negar las tradiciones temporales de quienes están condenados
a andar por la tierra, y cuyo punto de partida fue algo tan concreto como
un jardín (el sufrimiento sirvió como una eufórica explicación), quienes en
el nuevo mundo se orientaron con eficacia a través de las guerras. Ellos
vieron en el fuego con sus multiplicadas llamas, al empuje de las
capacidades creadoras.  

Los hombres siguieron siendo hombres a pesar de algunos teólogos que
los ubicaron en una categoría especial en sus libros, diciendo que eran
seres excelentes llamados a luchar contra el mal; criaturas de dicotómicos
pensamientos que hablaban con ángeles y demonios (pidiendo socorros y
desafiándolos a muerte en nocturnos campos de batalla) Pero nunca
tuvieron la tendencia espiritual de coexistir con otros de su especie
dándoles circunstancias iguales. El drama del hombre fue considerar al
otro como salido de oscuridades profundas, cuya sombra era una
amenaza… el Vicio y el Juicio siempre fueron semánticas derivaciones de
la misma palabra, o mejor dicho la continuación que exigía la
memoria. Ambos sustantivos se referían a la presencia monstruosa del
otro.   

Fueron los indios Picunche quienes efectuaron un limitado ejercicio de
justicia, frente a exhortaciones que le hicieron por sus perezas (después
de haberles infundido imágenes del paraíso, el infierno y otras
críticas muy duras), durante la afluencia de severas demandas por parte
de una autoridad. Con aquello pretendieron aquietarlos y borrarles sus
antiguas incertidumbres. Pero uno de ellos decidió pararse sobre el fango
y declarar cómo anómalo a los azotes; No fue un pensador original, pero
se guio por el orgullo; y encarnó al hombre de la edad antigua, que había
vencido en las viejas contiendas que impusieron los dioses, sin aceptar a
la inmensidad de lo extraño ni manteniendo una actitud ingenua.
Quiso sanar de la postración de los suyos, y no dejar que lo golpeen en la
cabeza porque entendió muy bien que todo lo que ocurría seguía siendo
de índole temporal. Y se alzó como alguien poderoso en una vía solitaria.
  

Los españoles habían llegado con navíos que prefiguraron divinas
rutas, portando circunferencias cuyos hilados eran emblemas que



mostraban un dibujo mundial, como un visible término que tenía un
central significado. Buscaban en las extensiones de la naturaleza aquello
que fuera perfecto a sus fines que corrían por donde creían que había
riquezas. Se internaron por territorios sagrados y llegaron a donde
habitaban los Picunches luego de enumerar cada cosa que veían. Eran
unos pocos y no una marea infinita, pero estaban convencidos de haber
recibido ayudas sobrenaturales. Tenían por objeto mostrar a las tribus su
poderío, aunque a la par eran grandes maestros del disimulo. Su fuerza
eran indiscutibles conjuros y gritos, y la convicción de que nada les era
vedado.

Se atormentaban en insaciables búsquedas, y juraban que sabía distinguir
al oro del barro. Notaron la impasibilidad del indígena, y esos se les reveló
como la obligación de avasallarlos… ya que cargaban con la superstición
de tener una superior doctrina que magnificaba sus vandálicos roles. Ésta
los hacía herederos naturales de la época, ya que eso había sido
determinado y tenía específica sustancia, y desviarse de tal creencia era
atraer al caos. Estaban conmovidos por ese ideal, y creía que los que
ahora los rodeaban eran fundamentalmente viciosos y residían sobre una
montaña de errores máximos que, en cualquier desplazamiento de sus
lodazales, los aplastaría. Tuvieron grandes motivos para imponer sus
graves ordenanzas, ya qué junto a sus voluntades ebrias de poder, traían
una organización de discípulos de Cristo, quien como ellos habría sido un
dios que en acciones pasadas se había mezclado con el mundo. Porque
coordinaban en los pueblos la aguda creencia que eran dioses, y los
indígenas sus antítesis.

Confundieron a los indios con los movimientos de sus caballos, que fueron
considerados mitológicas criaturas salidas de soberbios submundos para
crear hostilidad y sometimientos. Criaturas que salieron del sistema
cósmico espiritual para romper el orden pacífico, y acercar los barbudos
dioses a lo que si no estaría fuera de sus alcances.  Con estos los
extranjeros se plantaron en la tierra arrogándose el derecho excepcional
que todo les pertenecía. Habían creído que eran auténticos dueños de lo
que eran capaces de examinar con sus ojos.

Personificaban virtudes sobrehumanas a la vez que mantenían un
conveniente desprecio hacia los nativos, a quienes como ignorantes les
enseñarían si se mostraran serviciales y los llevaran a lugares en donde
encontrarían oro. Eran providenciales componedores que llegaron para
enseñar, pero antes querían las tierras, instalarse en el lugar, evadir
la pobreza y obtener comodidades fácilmente. Sí, tal vez habían creado
algo de tensión, pero les darían la Fe… por lo que sería un intercambio
justo.

A priori arguyeron que cualquier respuesta de los Picunches constituiría un
completo error. Estaba en sus manos el destino entero de esos hombres,
y sus estrategias era ayudarlos a salir de su postración ancestral. Llevar a



cabo grandes visiones que complementaban con palabras extraídas de un
cuadrangular objeto, en el que estaban reunidas todas sus historias que
fusionaban los antiguos eventos con glorias futuras.  Ningún hombre que
pretendiera ser libre podría ignorar lo que el subdividido objeto decía:
para andar en el orden físico debía apoyarse en sus contenidas memorias,
y declararlas ciertas como único medio para obtener validación; en caso
contrario una variedad infinita de sortilegios se arremolinaría en su
contra.     

Pronto tomaron territorios, ríos y exigieron a los Picunche que trabajen
para ellos. Debían ser sinceros y levantar las paredes de lo que con tesón
serán palacios, en los que se podrán sentar en los umbrales de sus
postreros ambientes.  Si los indios eran dóciles, ellos les anticipaban que
no tendrían problemas; serán tratados como niños y vivirán en un entorno
repleto de Vírgenes y Santos. Resultaba evidente que eran Señores, y no
personajes que caminaban por evanescentes nubes o los colores del arco-
iris, por lo que estaban ahí, en concreto, para invitarlos a un ciego ciclo de
afanes.

¿Qué cosa habían hecho los indios antes, sino dejarse llevar por la apatía?
Claramente debían dar un paso adelante y aceptar la civilización sin necias
perplejidades ni titubeos, para dejar de ser pedazos animados de la
tierra… un indefinido material humano. ¡Por suerte los españoles habían
emergido desde tierras fatales para romper con sus aislados hábitos y
darles principios atemporales! Representaban lo moderno y las místicas
posibilidades, por lo que también tuvieron que desencadenar guerras
horribles (no hubo contradicción ya que a sus espadas las apoyaron en el
libro sagrado). Y a cada momento cuestionaron la naturaleza de los
conocimientos que los indios tenían de lo que los rodeaba… si bien ellos
habían abarcado la realidad, eso no significaba que la hubieran entendido.

Simplificaron a esos hombres, y les atribuyeron con liviandad la
irrelevancia de dependientes siervos; labraban juicios sobre sus conductas
como si fueran sus jueces, con la consideración que no guardarían muchos
recuerdos y sus atoradas reflexiones eran mínimas. Era un prejuicio
bondadoso verlos como seres irracionales ya que no conocían de
universidades, bibliotecas ni iglesias. Los ubicaron en categorías del
menosprecio, apenas mayores a la de los animales que pastoreaban en los
valles, debido a que, al carecer de la fe verdadera, sus vidas habían sido
falseadas por el diablo…   Aunque un tanto benevolentes, asintieron que
habitaban en el espacio real y hablaban un lenguaje por lo que podrían
entender rudimentos elementales de las ciencias teológicas. Podrían llegar
a entender algunas cosas dentro del orden humano e incluso del divino.

Bartolomé de las Casas dijo: "estos hombres ven, pero están ciegos, y si
los dejamos solos aún los buitres los devorarán, por lo que a través de
incesantes progresiones de misas debemos instruirlos". Según su teoría



las fundamentales ceremonias religiosas actuarían como inspiradas
prestidigitaciones sobre esos niños que tuvieron la fortuna de encontrar
alguien que los guie a la adultez; y fue patente su indignación sobre
quienes no tuvieron buena predisposición a enseñarles las leyes santas. 

El cristiano debía acercar su cara a esas personas indefensas,
hacerlos trabajar y colgarles la fe en sus pechos (no se los podía obviar
como si no existieran y no incluirlos dentro del rebaño). El infinito amor de
Dios convertía la roca en río.  

Los indios debían aceptar la Santa Doctrina sin que les asomara el
atrevimiento de la duda, ya que la base y fundamento del vivir era creer
en cosas que nunca se vieron, por lo que vivirían de verdad si aprendían
a usar en forma correcta la mente. La negación de la fe no sólo era signo
de inexistencia, sino también de tortuosidad moral.   

Los españoles no dejaron que reiniciaran sus vidas de acuerdo a
soñolencias anteriores, ya que con sus arcillosos sentidos jamás habían
fabricado una realidad. Se habían abocado a crear agotables formas que
tuvieron breves períodos de florecimiento. Pero a partir del momento en
que encontraron tesoros en sus almas, tenían que extraer para sus
maestros los buenos frutos de la tierra. ¡Debían adorar los santos que
estos acarreaban como ejemplos de importancia sublime! El progreso que
primero les correspondía era el espiritual. 

Los que habían llegado de los mares tuvieron la intención de destruir sus
magias, y acechar a cada pueblo de América hasta crear un insondable
imperio que cambiaría la configuración del mundo; uno en el que el sol no
se ponía nunca… utilizaron esa metáfora de indudable poderío de acuerdo
a la cuantitativa necesidad de expandirse en el espacio. Y organizaron y
sistematizaron a pueblos antiguos.  

   

                                                II

Al principio los Picunche creyeron que los recién llegados eran dioses, ya
que, al no obtener una explicación lógica de sus llegadas, optaron por una
metafísica (se sintieron abrumados al verlos y también temieron que sus
reacciones no fueran las correctas). Habían traído jaulas para capturarlos,
como ellos hacían con algunos pájaros a los que alimentaban con granos
de maíz. Y no serían meras conjeturas puesto que hasta entonces no
habían sido derrotados, y actuaban como si reconocieran las
preestablecidas armonías del universo. Querían saber dónde había oro, y
se enojaban si recibían respuestas ambivalentes… hacían preguntas y al
no obtener información, se respondían a sí mismos con risas que ya lo
sabrán todo, mientras hacían con una mano el gesto de sostener una



piedra con la que cortaban sus gargantas.   

Los que entre ellos no cargaban armas, reflexionaban abiertamente sobre
los problemas de la existencia, establecían normas que no eran
meramente rituales, y hacían imponderables especulaciones al relacionar
lo que ocurría en esos lugares en donde florecían los sentidos, con un dios
mayor que durante la inmensidad del tiempo no había cesado de observar
a los vivientes. Este dirigiría ejércitos desde una posición lejana, y
derrumbaba a pueblos enteros si no era obedecido. Alababan a ese dios
invencible mientras se abrían paso a través de la fuerza bruta… Los que
no guerreaban eran intérpretes de ese gran dios, sus ojos y oídos en la
tierra.

Fue Michimalonco quien dijo las primeras palabras en rebeldía (éste no
era considerado el más importante de su clase, pero formó parte de la
comisión que había espiado el arribo de esos hombres): "¿Si son dioses
por qué les crecen barbas?". Le resultaba demasiado difícil reconocerlos
como inmortales, ya que no parecían seres remotos, sino que eran iguales
a los demás que gritaban con rudeza… No traían al espíritu de una época
de paz, y eran violentos; metían presión a los Picunche afirmando que a la
par de la Salvación, habían transportado elementos de tortura suficientes
para enmendarlos.   

Algunos indios temerosos le contestaron que los sagrados visitantes
querrían tener un máximo grado de semejanza con los hombres, pero
sus aspectos serían provisorios... No se los podía juzgar por estos, sino
por su línea de conducta de carácter infalible. Y exigieron a los demás
hacer un esfuerzo en comprenderlos, aunque resultara difícil ya que el
hombre que residía en el valle no podía ver lo que pasaba en la cúspide de
la montaña, ni predecir de que rincón avanzaran los vientos… Se habrían
asemejado a la gente porque así les sería más sencillo
enseñar sus modelos y darles protección. ¡El hombre, impuro y efímero,
debía intensificar su razonar y darse cuenta!  

Ellos darían una nueva moral al pueblo llano, sin pretender reconocimiento
ni gratitud. Luego se retirarán en el crepúsculo oscuro hacia las
homogéneas aldeas que estaban del otro lado del cielo; les parecía
apropiado descender para prestar auxilio y dejar de ser espectadores
en las alturas; alegremente arreglarían los entuertos de los mortales.
Estaban decididos a organizar la gente de acuerdo a la conciencia
fulminante que los rigió en sus lugares de procedencia; les darían a los
hombres nuevas energías e impulsos vitales que eran los mismos que
habían puesto tiempo atrás en la naturaleza.   

Michimalonco no menguó en su indignación, y dijo: "¿Si son dioses por
qué nos esclavizan para sacar los frutos de la tierra? ¿Por qué no dicen a
los vientos, dadnos la cosecha… para que estos sumisamente las
entreguen en sus manos? ¿O acaso no condicionan a los elementos, y



motivan al agua a hacerse lluvia, y a las rocas de los volcanes a hacerse
fuego?". La cuestión era clara: ¿por qué le habían puesto grilletes en vez
de tratarlos cómo hijos a los que les darían parte de sus fortunas?, ¿por
qué los obligaban a colocar bóvedas a sus construcciones?, ¿por qué
bajaron a la palestra del mundo para herir a los sanos y no curar a los
enfermos?

A lo que los más ilusos de los Picunche respondieron: "Nos están
probando... una vez que comprueben qué somos fieles, nos darán salud
eterna; quieren que el hombre participe de lo encomiable a través de su
esfuerzo”. Los Picunche tenían que calmarse, combinar claridad y
profundidad en sus mentes, y mostrarse cómo hombres mansos... y
aunque les arrancaran la piel y los metieran en jaulas de piedra, debían
sonreír como una prevaleciente demostración de sus buenos
sentimientos... esas pruebas no se prolongarían demasiado, y pronto los
dioses rendirían grandes porciones de sus secretos.

Apretujados en la costumbre de esperar, creían
con estúpida esperanza que tarde o temprano les darían auxilios
sobrenaturales; habría un hilo de coherencia entre sus palabras que
llamaban al amor y sus articulaciones guerreras que no toleraban
rebeliones; no había que provocar a sus férreas voluntades con
impacientes maniobras. Lo cierto era que se plasmará la definitiva
concordia mientras los dioses y hombres coexistan en la realidad física, y
los primeros se preocuparán por los segundos como lo hicieron en las
grandes instancias de la historia.

Michimalonco no se resignó a las sonseras de los suyos, y como el más
avezado de la tribu dijo: "Hay un rasgo que no tienen los nobles dioses, y
es el de codiciar objetos...llamemos a uno diciéndole que un apartado
rincón está lleno de oro. A ver cómo responde". ¿Se sentirá feliz o
abrumado? ¿Repartirá críticas o elogios? ¿Cuál será su pensamiento divino
ante esa realidad?  El hombre estaba convencido que, si se trataba de un
dios, inmediatamente repudiaría esa insustancial empresa: los racionales
dioses jamás tuvieron la imbécil tradición de acaparar objetos, es más:
desdeñaron aquello como la corrupción a la que eran proclives los
mortales.   

Así hablaron con un soldado cuyo nombre según consta en conservados
registros era el de Felipe Cantón, quien confió que podría expoliar esos
indios en forma simple y lícita. Circulaban rumores que Cantón fraguó sus
orígenes para asegurarse una alcurnia noble; ese hombre era muy
ambicioso y para cumplir con sus fines sostuvo estrechos vínculos con
algunos líderes Picunche. Él les confirmó que, si lo llevaban al oro,
establecería con ellos a un lazo perdurable. En ese día creyó tener la
clarividencia necesaria para apoderarse de voluminosas riquezas antes
que los otros… junto a mansos indios que lo auxiliaría ya que estaban
deseosos por complacer. Querían quedar bien con él, y después de la



labor le regalará a cada uno, una cruz de madera tallada. Así que no le
importó separarse de su guarnición ni sustraerse del tiempo común que
pasaba con sus compañeros, para internarse en el bosque con esos
hombres de impulsos simples y fáciles de prever. 

La perspectiva de éxito transformó rápidamente los rasgos del extranjero
que haría una tentativa desesperada (o irreflexiva) de apropiarse de la
mayor cantidad de oro posible. En Cantón se fundieron la dicha, los altos
tiempos soñados en España y el cosmos; ya sentía la irradiación de la
energía del dorado metal en sus manos.  

Con apuro por encontrar ese filón fue hasta el sitio indicado (que temió
fuera yermo e inútil), y enseguida dio órdenes para que colaran las aguas
del río. Si los indios resolvían los problemas que le planteaba ese escollo,
él los premiaría especialmente… pero la preeminente característica de los
indios era ser mentirosos y Felipe Cantón temió haber concurrido a ese
lugar en vano.   

Los indios, honestamente, le dijeron a Michimalonco: "Esto no prueba que
no sea un dios, ya que los dioses pueden simular amar al oro para
engañar a los hombres, hacerlos argüir y demostrar que no son dignos de
recibir benevolencias". Tales serían ilusiones del entendimiento que los
pondrían en un estado de indefensión, retruécanos finitos para que se
dejaran llevar por falsas percepciones que a través de la rebeldía
distorsionarían la voluntad. En ese caso, los dioses cuestionarían al
hombre y transformarían sus conocimientos en delirios.    

Michimalonco luego de nominar algunos dioses conocidos, replicó: "Tengo
que admitir qué no lo he traído acá para probar su codicia, cosa que a
todas luces ya demostró con torpeza. Esto fue un artificio para llevar a
cabo la verdadera prueba, la cual no estará basada en el amor que tuviera
por el oro o en el querer acumular riquezas ". Disponía de la precisa clave
para saber si tenía estatus divino, sin tener que medir sus reacciones ni
sus emociones particulares; haría una comprobación ortodoxa de las
propiedades de ese personaje, con la que asentaría un ejemplo concreto.
  

El Picunche tomó una pesada maza que hizo caer sobre la cabeza del
hombre, y al golpearlo una segunda vez ocasionó su aniquilación. Y los
miembros de la tribu, como camaradas, observaron su real naturaleza… a
través de su quietud, y la sangre que envolvió al suelo, había quedado en
evidencia su condición mortal. Ya no era necesario recurrir más
a inquisiciones artificiosas, y no hubo divergencias de opinión. A través del
terrible recurso a la violencia, la razón había triunfado sobre las
supersticiones. 

Así gritaron "Labali, labali" (mortal, mortal), y se alzaron en armas contra



los invasores que amenazaron su libertad.  
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