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Capitulo 1

Labali, labali (por Daniel Bernardo Grimberg)

No se pudo negar las tradiciones temporales de quienes estan condenados
a andar por la tierra, y cuyo punto de partida fue algo tan concreto como
un jardin (el sufrimiento sirvid como una eufdrica explicacién), quienes en
el nuevo mundo se orientaron con eficacia a través de las guerras. Ellos
vieron en el fuego con sus multiplicadas llamas, al empuje de las
capacidades creadoras.

Los hombres siguieron siendo hombres a pesar de algunos tedlogos que
los ubicaron en una categoria especial en sus libros, diciendo que eran
seres excelentes llamados a luchar contra el mal; criaturas de dicotdmicos
pensamientos que hablaban con angeles y demonios (pidiendo socorros y
desafiandolos a muerte en nocturnos campos de batalla) Pero nunca
tuvieron la tendencia espiritual de coexistir con otros de su especie
dandoles circunstancias iguales. El drama del hombre fue considerar al
otro como salido de oscuridades profundas, cuya sombra era una
amenaza... el Vicio y el Juicio siempre fueron semanticas derivaciones de
la misma palabra, o mejor dicho la continuacion que exigia la

memoria. Ambos sustantivos se referian a la presencia monstruosa del
otro.

Fueron los indios Picunche quienes efectuaron un limitado ejercicio de
justicia, frente a exhortaciones que le hicieron por sus perezas (después
de haberles infundido imagenes del paraiso, el infierno y otras

criticas muy duras), durante la afluencia de severas demandas por parte
de una autoridad. Con aquello pretendieron aquietarlos y borrarles sus
antiguas incertidumbres. Pero uno de ellos decidié pararse sobre el fango
y declarar como anémalo a los azotes; No fue un pensador original, pero
se guio por el orgullo; y encarné al hombre de la edad antigua, que habia
vencido en las viejas contiendas que impusieron los dioses, sin aceptar a
la inmensidad de lo extrafio ni manteniendo una actitud ingenua.

Quiso sanar de la postracién de los suyos, y no dejar que lo golpeen en la
cabeza porque entendid muy bien que todo lo que ocurria seguia siendo
de indole temporal. Y se alzé como alguien poderoso en una via solitaria.

Los espafioles habian llegado con navios que prefiguraron divinas
rutas, portando circunferencias cuyos hilados eran emblemas que



mostraban un dibujo mundial, como un visible término que tenia un
central significado. Buscaban en las extensiones de la naturaleza aquello
que fuera perfecto a sus fines que corrian por donde creian que habia
riquezas. Se internaron por territorios sagrados y llegaron a donde
habitaban los Picunches luego de enumerar cada cosa que veian. Eran
unos pocos y ho una marea infinita, pero estaban convencidos de haber
recibido ayudas sobrenaturales. Tenian por objeto mostrar a las tribus su
poderio, aunque a la par eran grandes maestros del disimulo. Su fuerza
eran indiscutibles conjuros y gritos, y la conviccidon de que nada les era
vedado.

Se atormentaban en insaciables busquedas, y juraban que sabia distinguir
al oro del barro. Notaron la impasibilidad del indigena, y esos se les reveld
como la obligacion de avasallarlos... ya que cargaban con la supersticion
de tener una superior doctrina que magnificaba sus vandalicos roles. Esta
los hacia herederos naturales de la época, ya que eso habia sido
determinado y tenia especifica sustancia, y desviarse de tal creencia era
atraer al caos. Estaban conmovidos por ese ideal, y creia que los que
ahora los rodeaban eran fundamentalmente viciosos y residian sobre una
montafa de errores maximos que, en cualquier desplazamiento de sus
lodazales, los aplastaria. Tuvieron grandes motivos para imponer sus
graves ordenanzas, ya qué junto a sus voluntades ebrias de poder, traian
una organizacién de discipulos de Cristo, quien como ellos habria sido un
dios que en acciones pasadas se habia mezclado con el mundo. Porque
coordinaban en los pueblos la aguda creencia que eran dioses, y los
indigenas sus antitesis.

Confundieron a los indios con los movimientos de sus caballos, que fueron
considerados mitoldgicas criaturas salidas de soberbios submundos para
crear hostilidad y sometimientos. Criaturas que salieron del sistema
césmico espiritual para romper el orden pacifico, y acercar los barbudos
dioses a lo que si no estaria fuera de sus alcances. Con estos los
extranjeros se plantaron en la tierra arrogandose el derecho excepcional
gue todo les pertenecia. Habian creido que eran auténticos duefnos de lo
gue eran capaces de examinar con sus 0j0s.

Personificaban virtudes sobrehumanas a la vez que mantenian un
conveniente desprecio hacia los nativos, a quienes como ignorantes les
ensefarian si se mostraran serviciales y los llevaran a lugares en donde
encontrarian oro. Eran providenciales componedores que llegaron para
ensefiar, pero antes querian las tierras, instalarse en el lugar, evadir

la pobreza y obtener comodidades facilmente. Si, tal vez habian creado
algo de tensidn, pero les darian la Fe... por lo que seria un intercambio
justo.

A priori arguyeron que cualquier respuesta de los Picunches constituiria un
completo error. Estaba en sus manos el destino entero de esos hombres,
y sus estrategias era ayudarlos a salir de su postracion ancestral. Llevar a



cabo grandes visiones que complementaban con palabras extraidas de un
cuadrangular objeto, en el que estaban reunidas todas sus historias que
fusionaban los antiguos eventos con glorias futuras. Ningun hombre que
pretendiera ser libre podria ignorar lo que el subdividido objeto decia:
para andar en el orden fisico debia apoyarse en sus contenidas memorias,
y declararlas ciertas como uUnico medio para obtener validacién; en caso
contrario una variedad infinita de sortilegios se arremolinaria en su
contra.

Pronto tomaron territorios, rios y exigieron a los Picunche que trabajen
para ellos. Debian ser sinceros y levantar las paredes de lo que con tesén
serdn palacios, en los que se podran sentar en los umbrales de sus
postreros ambientes. Si los indios eran déciles, ellos les anticipaban que
no tendrian problemas; seran tratados como nifios y vivirdn en un entorno
repleto de Virgenes y Santos. Resultaba evidente que eran Sefiores, y no
personajes que caminaban por evanescentes nubes o los colores del arco-
iris, por lo que estaban ahi, en concreto, para invitarlos a un ciego ciclo de
afanes.

¢Qué cosa habian hecho los indios antes, sino dejarse llevar por la apatia?
Claramente debian dar un paso adelante y aceptar la civilizacion sin necias
perplejidades ni titubeos, para dejar de ser pedazos animados de la
tierra... un indefinido material humano. iPor suerte los espafioles habian
emergido desde tierras fatales para romper con sus aislados habitos y
darles principios atemporales! Representaban lo moderno y las misticas
posibilidades, por lo que también tuvieron que desencadenar guerras
horribles (no hubo contradiccién ya que a sus espadas las apoyaron en el
libro sagrado). Y a cada momento cuestionaron la naturaleza de los
conocimientos que los indios tenian de lo que los rodeaba... si bien ellos
habian abarcado la realidad, eso no significaba que la hubieran entendido.

Simplificaron a esos hombres, y les atribuyeron con liviandad la
irrelevancia de dependientes siervos; labraban juicios sobre sus conductas
como si fueran sus jueces, con la consideracién que no guardarian muchos
recuerdos y sus atoradas reflexiones eran minimas. Era un prejuicio
bondadoso verlos como seres irracionales ya que no conocian de
universidades, bibliotecas ni iglesias. Los ubicaron en categorias del
menosprecio, apenas mayores a la de los animales que pastoreaban en los
valles, debido a que, al carecer de la fe verdadera, sus vidas habian sido
falseadas por el diablo... Aunque un tanto benevolentes, asintieron que
habitaban en el espacio real y hablaban un lenguaje por lo que podrian
entender rudimentos elementales de las ciencias teoldgicas. Podrian llegar
a entender algunas cosas dentro del orden humano e incluso del divino.

Bartolomé de las Casas dijo: "estos hombres ven, pero estan ciegos, y si
los dejamos solos aun los buitres los devoraran, por lo que a través de
incesantes progresiones de misas debemos instruirlos". Segun su teoria



las fundamentales ceremonias religiosas actuarian como inspiradas
prestidigitaciones sobre esos nifnos que tuvieron la fortuna de encontrar
alguien que los guie a la adultez; y fue patente su indignacién sobre
qguienes no tuvieron buena predisposicion a ensefarles las leyes santas.

El cristiano debia acercar su cara a esas personas indefensas,

hacerlos trabajar y colgarles la fe en sus pechos (no se los podia obviar
como si no existieran y no incluirlos dentro del rebafio). El infinito amor de
Dios convertia la roca en rio.

Los indios debian aceptar la Santa Doctrina sin que les asomara el
atrevimiento de la duda, ya que la base y fundamento del vivir era creer
en cosas que nunca se vieron, por lo que vivirian de verdad si aprendian
a usar en forma correcta la mente. La negacion de la fe no sdlo era signo
de inexistencia, sino también de tortuosidad moral.

Los espafioles no dejaron que reiniciaran sus vidas de acuerdo a
sofiolencias anteriores, ya que con sus arcillosos sentidos jamas habian
fabricado una realidad. Se habian abocado a crear agotables formas que
tuvieron breves periodos de florecimiento. Pero a partir del momento en
que encontraron tesoros en sus almas, tenian que extraer para sus
maestros los buenos frutos de la tierra. iDebian adorar los santos que
estos acarreaban como ejemplos de importancia sublime! El progreso que
primero les correspondia era el espiritual.

Los que habian llegado de los mares tuvieron la intencion de destruir sus
magias, y acechar a cada pueblo de América hasta crear un insondable
imperio que cambiaria la configuracion del mundo; uno en el que el sol no
se ponia nunca... utilizaron esa metafora de indudable poderio de acuerdo
a la cuantitativa necesidad de expandirse en el espacio. Y organizaron y
sistematizaron a pueblos antiguos.

II

Al principio los Picunche creyeron que los recién llegados eran dioses, ya
qgue, al no obtener una explicacidon ldgica de sus llegadas, optaron por una
metafisica (se sintieron abrumados al verlos y también temieron que sus
reacciones no fueran las correctas). Habian traido jaulas para capturarlos,
como ellos hacian con algunos pdajaros a los que alimentaban con granos
de maiz. Y no serian meras conjeturas puesto que hasta entonces no
habian sido derrotados, y actuaban como si reconocieran las
preestablecidas armonias del universo. Querian saber dénde habia oro, y
se enojaban si recibian respuestas ambivalentes... hacian preguntas y al
no obtener informacidn, se respondian a si mismos con risas que ya lo
sabran todo, mientras hacian con una mano el gesto de sostener una



piedra con la que cortaban sus gargantas.

Los que entre ellos no cargaban armas, reflexionaban abiertamente sobre
los problemas de la existencia, establecian normas que no eran
meramente rituales, y hacian imponderables especulaciones al relacionar
lo que ocurria en esos lugares en donde florecian los sentidos, con un dios
mayor que durante la inmensidad del tiempo no habia cesado de observar
a los vivientes. Este dirigiria ejércitos desde una posicidon lejana, y
derrumbaba a pueblos enteros si no era obedecido. Alababan a ese dios
invencible mientras se abrian paso a través de la fuerza bruta... Los que
no guerreaban eran intérpretes de ese gran dios, sus o0jos y oidos en la
tierra.

Fue Michimalonco quien dijo las primeras palabras en rebeldia (éste no
era considerado el mas importante de su clase, pero formé parte de la
comision que habia espiado el arribo de esos hombres): "éSi son dioses
por qué les crecen barbas?". Le resultaba demasiado dificil reconocerlos
como inmortales, ya que no parecian seres remotos, sino que eran iguales
a los demas que gritaban con rudeza... No traian al espiritu de una época
de paz, y eran violentos; metian presiéon a los Picunche afirmando que a la
par de la Salvacién, habian transportado elementos de tortura suficientes
para enmendarlos.

Algunos indios temerosos le contestaron que los sagrados visitantes
guerrian tener un maximo grado de semejanza con los hombres, pero

sus aspectos serian provisorios... No se los podia juzgar por estos, sino
por su linea de conducta de caracter infalible. Y exigieron a los demas
hacer un esfuerzo en comprenderlos, aunque resultara dificil ya que el
hombre que residia en el valle no podia ver lo que pasaba en la cuspide de
la montafa, ni predecir de que rincdn avanzaran los vientos... Se habrian
asemejado a la gente porque asi les seria mas sencillo

ensenar sus modelos y darles proteccién. iEl hombre, impuro y efimero,
debia intensificar su razonar y darse cuenta!

Ellos darian una nueva moral al pueblo llano, sin pretender reconocimiento
ni gratitud. Luego se retiraran en el crepusculo oscuro hacia las
homogéneas aldeas que estaban del otro lado del cielo; les parecia
apropiado descender para prestar auxilio y dejar de ser espectadores

en las alturas; alegremente arreglarian los entuertos de los mortales.
Estaban decididos a organizar la gente de acuerdo a la conciencia
fulminante que los rigid en sus lugares de procedencia; les darian a los
hombres nuevas energias e impulsos vitales que eran los mismos que
habian puesto tiempo atras en la naturaleza.

Michimalonco no mengud en su indignacion, y dijo: "éSi son dioses por
gué nos esclavizan para sacar los frutos de la tierra? éPor qué no dicen a
los vientos, dadnos la cosecha... para que estos sumisamente las
entreguen en sus manos? ¢0O acaso no condicionan a los elementos, y



motivan al agua a hacerse lluvia, y a las rocas de los volcanes a hacerse
fuego?". La cuestion era clara: épor qué le habian puesto grilletes en vez
de tratarlos como hijos a los que les darian parte de sus fortunas?, épor
gué los obligaban a colocar bovedas a sus construcciones?, épor qué
bajaron a la palestra del mundo para herir a los sanos y no curar a los
enfermos?

A lo que los mas ilusos de los Picunche respondieron: "Nos estan
probando... una vez que comprueben qué somos fieles, nos daran salud
eterna; quieren que el hombre participe de lo encomiable a través de su
esfuerzo”. Los Picunche tenian que calmarse, combinar claridad y
profundidad en sus mentes, y mostrarse como hombres mansos... y
aunque les arrancaran la piel y los metieran en jaulas de piedra, debian
sonreir como una prevaleciente demostracion de sus buenos
sentimientos... esas pruebas no se prolongarian demasiado, y pronto los
dioses rendirian grandes porciones de sus secretos.

Apretujados en la costumbre de esperar, creian

con estlUpida esperanza que tarde o temprano les darian auxilios
sobrenaturales; habria un hilo de coherencia entre sus palabras que
llamaban al amor y sus articulaciones guerreras que no toleraban
rebeliones; no habia que provocar a sus férreas voluntades con
impacientes maniobras. Lo cierto era que se plasmara la definitiva
concordia mientras los dioses y hombres coexistan en la realidad fisica, y
los primeros se preocuparan por los segundos como lo hicieron en las
grandes instancias de la historia.

Michimalonco no se resignd a las sonseras de los suyos, y como el mas
avezado de la tribu dijo: "Hay un rasgo que no tienen los nobles dioses, y
es el de codiciar objetos...llamemos a uno diciéndole que un apartado
rincon esta lleno de oro. A ver cdmo responde". éSe sentira feliz o
abrumado? ¢Repartird criticas o elogios? ¢Cudl sera su pensamiento divino
ante esa realidad? El hombre estaba convencido que, si se trataba de un
dios, inmediatamente repudiaria esa insustancial empresa: los racionales
dioses jamas tuvieron la imbécil tradicién de acaparar objetos, es mas:
desdefiaron aquello como la corrupcion a la que eran proclives los
mortales.

Asi hablaron con un soldado cuyo nombre seguln consta en conservados
registros era el de Felipe Cantdn, quien confid que podria expoliar esos
indios en forma simple y licita. Circulaban rumores que Cantén fragud sus
origenes para asegurarse una alcurnia noble; ese hombre era muy
ambicioso y para cumplir con sus fines sostuvo estrechos vinculos con
algunos lideres Picunche. El les confirmé que, si lo llevaban al oro,
estableceria con ellos a un lazo perdurable. En ese dia creyd tener la
clarividencia necesaria para apoderarse de voluminosas riquezas antes
gue los otros... junto a mansos indios que lo auxiliaria ya que estaban
deseosos por complacer. Querian quedar bien con él, y después de la



labor le regalara a cada uno, una cruz de madera tallada. Asi que no le
importd separarse de su guarnicidn ni sustraerse del tiempo comun que
pasaba con sus compafieros, para internarse en el bosque con esos
hombres de impulsos simples y faciles de prever.

La perspectiva de éxito transformé rapidamente los rasgos del extranjero
gue haria una tentativa desesperada (o irreflexiva) de apropiarse de la
mayor cantidad de oro posible. En Cantdn se fundieron la dicha, los altos
tiempos soflados en Espaia y el cosmos; ya sentia la irradiacién de la
energia del dorado metal en sus manos.

Con apuro por encontrar ese filon fue hasta el sitio indicado (que temid
fuera yermo e inutil), y enseguida dio érdenes para que colaran las aguas
del rio. Si los indios resolvian los problemas que le planteaba ese escollo,
él los premiaria especialmente... pero la preeminente caracteristica de los
indios era ser mentirosos y Felipe Canton temid haber concurrido a ese
lugar en vano.

Los indios, honestamente, le dijeron a Michimalonco: "Esto no prueba que
no sea un dios, ya que los dioses pueden simular amar al oro para
engafar a los hombres, hacerlos argulir y demostrar que no son dignos de
recibir benevolencias". Tales serian ilusiones del entendimiento que los
pondrian en un estado de indefensidn, retruécanos finitos para que se
dejaran llevar por falsas percepciones que a través de la rebeldia
distorsionarian la voluntad. En ese caso, los dioses cuestionarian al
hombre y transformarian sus conocimientos en delirios.

Michimalonco luego de nominar algunos dioses conocidos, replicd: "Tengo
gue admitir qué no lo he traido aca para probar su codicia, cosa que a
todas luces ya demostrd con torpeza. Esto fue un artificio para llevar a
cabo la verdadera prueba, la cual no estara basada en el amor que tuviera
por el oro o en el querer acumular riquezas ". Disponia de la precisa clave
para saber si tenia estatus divino, sin tener que medir sus reacciones ni
sus emociones particulares; haria una comprobacion ortodoxa de las
propiedades de ese personaje, con la que asentaria un ejemplo concreto.

El Picunche tomo una pesada maza que hizo caer sobre la cabeza del
hombre, y al golpearlo una segunda vez ocasiond su aniquilacion. Y los
miembros de la tribu, como camaradas, observaron su real naturaleza... a
través de su quietud, y la sangre que envolvié al suelo, habia quedado en
evidencia su condicidon mortal. Ya no era necesario recurrir mas

a inquisiciones artificiosas, y no hubo divergencias de opinién. A través del
terrible recurso a la violencia, la razén habia triunfado sobre las
supersticiones.

Asi gritaron "Labali, labali" (mortal, mortal), y se alzaron en armas contra



los invasores que amenazaron su libertad.

Fin
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