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Capitulo 1

Mordisqueo su labio y pienso lo dificil que es hablar con él. Estamos en la
segunda semana de abril pero parece que la primavera nos ha
abandonado, el cielo ha perdido su esplendor, las nubes estan turbias y
las calles se tifien de negro por las chaquetas de los mas friolentos. Pienso
en todo eso mientras él dice que pare, yo no paro porque me gusta la cara
gue pone cuando siente el dolor.

Llevamos un mes juntos, ha habido de todo: porrazos, besos, abrazos,
sonrisas, dolores de cabeza, mentiras piadosas pero sobre todo miedo.
Ese miedo ha fortalecido el vinculo, unos lo llaman amor otros lo
lamamos miedo a estar solos.

Un dia cualquiera aparecido mojado por la lluvia, los ojos rojos y la sonrisa
desaparecida. Yo me asusté porque le tiene pavor a la lluvia, no se mueve
de ningun sitio si cae un racimo de gotas. Le quité la chaqueta y le di una
toalla. El parecia asustado, pero dijo que no era tan malo mojarse. Lo
abracé como si fuera un nifio y lo dejé sentado en el sofa. Le dije: Me voy.
Me fui definitivamente.

Me fui de la ciudad. Nunca supe porque no recibi un intento de llamada o
una carta.

En la segunda semana de enero de otro afio, decidi visitarlo sin avisar,
todavia conservaba las llaves. Pude abrir la puerta. Estaba ahi , sentado
en posicién de espera. Seco por fuera y por dentro.
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