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Capitulo 1

EL TRASLADO

Se hizo el silencio en la sala de juicios cuando el juez encargado del
caso, leyo la sentencia:

"Péngase en pie el acusado", le indicé a Francisco ("Frank", para los
amigos) quien, con indiferencia y sin ninguna prisa, se levanté de su silla
para oir la sentencia, aunque no para escucharla ya que sabia que le iban
a condenar por la cantidad de pruebas inculpatorias, presentadas.

"Reunido el Jurado, y con la unanimidad total de sus miembros, hallan
al acusado, Francisco Roman Machado, culpable del secuestro, violacion,
tortura continuada y cruel asesinato, de las menores Alicia, Laura y
Marina.

Por tanto, condenamos al acusado a prisién permanente revisable. La
defensa dispone de una semana de plazo para presentar las alegaciones
que considere convenientes. Damos orden a los policias encargados de la
custodia, que realicen su traslado y entrega en la carcel de Teixeiro A
Corufia, por su mayor alejamiento de los familiares de sus victimas.

¢Desea el reo realizar alguna declaracion?", termind el juez, como era lo
acostumbrado.

Francisco Roman, dudd un poco cuando el abogado le indicé con un
gesto de que prescindiera de ese tramite, pero finalmente, se decidid a
hablar:

"Sr. Juez y senores del Jurado: me importa un huevo la condena a
cadena perpetua que me acabais de poner, porgue cuanto mas larga sea,
mas tiempo dispondré para escaparme. Y que sepais que disfruté un
montdn cargdndome a esas crias de 8 afos, porque ya eran unas zorras
manifiestas, asi que tuvieron su merecido y me hicieron pasar un buen
rato. Y cuando salga, mucho antes de lo que imaginais..., no tardaré nada
en haceros saber que he vuelto a disfrutar y, a lo mejor, hasta os hago
una visita a vuestras casas, miembros del Jurado de mierda, por meteros
donde nadie os llama. {Eran vuestras hijas, acaso, mamones...? ¢Es
vuestro oficio, esto de juzgarme a mi, paletos...?, que sois unos paletos.
Pero vuestras caras y vuestros nombres, ahi estaran cuando me fugue.
Que os den", y termind su discurso con esas intenciones. El juez,
concluyo:

"Se da el juicio por cerrado. LIévense al condenado y despejen la sala a



la mayor brevedad".

Los policias que custodiaban a Frank, le esposaron con las manos a la
espalda, sacandole de la sala sin contemplaciones. El abogado quiso hacer
una objecidn poco convincente sobre ese trato, pero ya el reo habia
desaparecido por la puerta por la que le habian entrado, destinada
Unicamente para los acusados y los que le vigilaban.

Por el pasillo que conducia al calabozo, donde esperaria a que se
terminaran los tramites del traslado, uno de los policias, miré hacia los
lados, comprobando que nadie mas que los dos policias y Frank
caminaban por él y, con la punta de su porra, le dio un golpe seco y fuerte
entre sus costillas. Frank, se plegd sobre sus piernas del dolor y el otro
compafero le reprochd:

"¢Pero qué haces, Antonio..., que sdlo faltaria que este cabrén nos
metiera en un lio a ti y a mi, por maltrato".

"éQue qué hago...?", dijo el policia tirando de las esposas para
levantarle del suelo. "éPero has visto lo que este hijoputa les hizo a la
ninas aquéllas, que mi Mariluz es de su misma edad, y no lo puedo ni
pensar el que pasara mi nifla por algo asi?. iCabrén, levanta del suelo!", y
volvié a darle un golpe similar al anterior, pero algo mas flojo.

"iPara, hostias, Antonio..., que nos la va a armar como se ponga a
gritar! Venga, metamoslo a la celda, y vamos a terminar con esto. Pero
calmate, que tenemos un largo viaje por delante en su compania. Y le
tenemos que entregar tal y como ha salido de la sala: impecable, aunque
no se lo merezca. éVale...? Muchos tenemos a hijos de esa edad, pero
somos los buenos, no cdmo éste. Y me gusta mi trabajo, Antonio, y no
quiero quedarme en la puta calle porque perdamos el control. Y
ademas..., llevaremos a este hijoputa a Texeiro y se morira alli de viejo,
pero apareceran otros como él, antes o después. Es asi. Y nuestro trabajo
no es que desaparezcan de la Humanidad, sino ir deteniéndoles a medida
gue vayan cometiendo sus crimenes o lo hayan intentado. Antes de
esto..., no seria ni posible, ni legal. Asi que... calmate, macho...,
calmate", le insistié al compafero. Este, con la cabeza baja, asintid y miro
a Frank gque seguia dolorido pero aguantaba aquello sin rechistar.

"Esta bien..., esta bien..., me calmo. Ya me calmo, tienes razén", le
contestd. Respird hondo y se dirigié a Francisco que estaba sentado en la
cama del calabozo.

"Perdona, pero es porque solo te odio, no es por nada mas. Lo que
ocurre..., es que te odio tanto después de conocer con detalle todo lo que
has hecho y lo que dices que volveras a hacer si consigues fugarte, que
me encantaria que intentaras escaparte del furgdn, para vaciar en esa
cabeza de sadico que tienes, todo el cargador de mi subfusil. Y, yo, te



creo: volveras a hacer lo que hiciste, a la menor oportunidad que te
demos. Espero que ningun atontado de juez, te dé un permiso por buen
comportamiento en la prisidn, porqgue no deseas redimirte para nada, con
lo bien que te lo pasas. Y también me temo que te fugaras. Tarde o
temprano, lo conseguiras: ése es mi miedo". Acabd, y los policias salieron
del calabozo, a seguir con los tramites. Francisco, sonrio tras las palabras
gue acababa de escuchar, porque tenia mucha habilidad para portarse
bien. Y también la astucia y la calma, para fugarse en el momento
oportuno. Todas la carceles tenian puntos débiles: en sus instalaciones...,
0 en las personas que trabajaban en ellas. Y tiempo para estudiar esos
puntos débiles..., no le faltaria. No habia prisa.

Y alli estaba ahora, encerrado en ese calabozo, como si fuera sélo un
entre paréntesis de su vida del que estaba seguro que saldria, mas
temprano que tarde. Pero, bueno..., esta vez le habian pillado vy, joder...,
mala suerte. Las veces anteriores nunca habia pasado nada, pero si que
sabia que algun dia pasaria. No se puede estar siempre en el filo de la
navaja, sin cortarse, penso.

También imaginaba la cara de estupor que pondrian sus companeros de
oficina, en la gestoria donde era el jefe de la seccion de Asesoria Fiscal,
con cinco empleados a su cargo cuando se enteraron, hacia ya ocho
meses, de su detencidon como el sospechoso de la terrible muerte de las
tres nifias. Era una empresa grande e importante en donde él asesoraba
sobre temas fiscales complejos, y le gustaba.

Se relacionaba muy bien con sus subordinados, sus iguales y con su
jefe. Era simpatico y le gustaba contar chistes. Un tipo que caia bien, al
gue no le gustaban las mujeres, aunque él si les gustaba a ellas. Y no, no
es que fuera maricon, no, aunque seguro que mucha gente lo pensaria al
despreciar las insinuaciones continuadas de las chicas que estaban o
pasaron por su trabajo, porque era guapo e inteligente. Tenia que ser por
eso por lo que despertaba entre las mujeres tanto interés, pensaba en
estos momentos. Lo que pasa es que la vida, en cuanto a sus gustos, le
encamino hacia lo reservado para minorias, como él solia decir.

Asi que convivia desde hace mucho, con una doble vida: el profesional
sobresaliente y admirado de dia, con el sadico cazador de nifias pequeias,
de noche. No siempre era real ese segundo papel, ya que en su mayor
parte sélo lo imaginaba cuando las veia jugando en algun parque, ajenas
a sus ensofaciones con ellas. Pero por dos veces lo consiguid, sin que
nadie le relacionara con aquéllos crimenes. Y ahora, porque se le cayo el
carnet del gimnasio en el escenario de los hechos, le habian pillado.

"Dicen que en las carceles, los tipos como yo, no son bien comprendidos
por el resto de reclusos. Qué cojones sabran ellos de mis gustos refinados
si ellos sélo son un montdn de patanes", estaba pensando cuando oyd que
la puerta de la celda se abria de nuevo, y entraban los dos policias con



una carpeta de documentos.

"Hala..., payaso..., que nos vamos, ya. Esperemos que estés contento
con el viaje y su destino. Vas a pasar una laaarga temporada alli. Espero",
le dijo el policia para que se levantara.

"Antonio..., no empieces, éeh?; tengamos un viajecito tranquilo que ya
veras como Frank se va a portar bien. Asi que, toma aire, y olvidate de
quién es este tipo. S6lo es un cabréon mas. Bueno..., bastante mas cabron
gue los otros que hemos trasladado pero, con un poco de suerte, igual en
las duchas le ensefian modales sus companeros", y se echoé a reir al
imaginarlo como algo muy posible. Frank, se levanto, y sélo se limitd a
mirarles despectivamente, con una sonrisa como de no creerse eso de
"laaarga temporada". Lo de "la ducha"..., ya le hizo menos gracia.

Francisco, se levantd frente a ellos, colocé sus manos juntas por
delante, como le pidieron, y fue esposado mientras aparentaba una
docilidad de gorrién. Comenzaba para él, toda la fase de portarse bien con
la que ganar puntos e ir debilitando a los que se habia enfrentado, a la
sociedad entera y la justicia humana, y acabar seduciéndoles. Se sentia
superior y, en muchos aspectos, lo era. Pero habria que esperar un poco.

Papeleo, recogida de pertenencias, despedida de su abogado..., y los
pasos previos hasta la entrada en el furgdn policial que le llevaria al
destino. Una vez dentro, fue encerrado en el compartimento enrejillado
que le permitia ver y hablar con sus vigilantes, y a éstos, con él. De todos
es sabido que, indefectiblemente, la relacidon conduce al carifio. Aunque en
el caso de Frank, él sélo sabia recibirlo pero sin que le hiciera mella por
eso. Era un artista en lo de fingir empatia hacia los demas, porque llevaba
los 32 afios de su vida entrenandose para ello. Y en todo ese tiempo, sdlo
habia aprendido a obtener.

Acomodados en el interior del furgdn, repasando con la rutina
establecida en cada traslado largo que todo el protocolo se cumplia,
Antonio, el policia que no acababa de entender los privilegios aplicados a
personajes como Frank, le dijo al conductor:

"Arranca, nos vamos: todo en orden".

"Vamos palld", dijo castizo el chofer. Por delante tenian muchas horas
de conduccion, con paradas intermedias en algun cuartel de la Guardia
Civil para cumplir con las obligaciones fisioldgicas, comer, o descansar del
viaje.

Con el furgén en marcha, ordenaron al reo que sacara las manos
esposadas por una estrecha rejilla, y se las quitaron. Se restregé las
munecas doloridas por la inmovilizacién, mird al policia y le dio



amablemente las gracias por ello.

El silencio inicial de las tres personas, se fue relajando a medida que
pasaba el tiempo y, poco a poco, los dos policias comenzaron a
intercambiar comentarios intrascendentes. Frank, escuchaba en silencio.

"éCuanto tiempo durara el viaje...?", les preguntdé al final, con
amabilidad y sumisidn. "Bueno..., si me lo pueden decir, claro...",
termind. Hablando asi, nadie habria imaginado su otro rostro de
monstruo.

Alfonso, el otro policia que parecia como mas templado, le dijo que
sobre algo mas de ocho horas, sin contar las paradas de descanso. Y
Frank, le dio las gracias. Antonio, le miré desconfiado porque queria
mantener la distancia con quien no veia mas que a un asesino y a un
sadico, no reconociéndole ningun valor humano mas. Y su mirada hacia
aquella persona (que él solo le veia..., "persona"), y en como lo hacia
fijamente a sus 0jos, era para transmitirle todo el odio que hacia Frank
sentia, asi como la desconfianza que le producia porque su pose humilde
dentro del recinto en el que estaba confinado sabia que era falsa, y que
sOlo trataba de ganarse la confianza de aquellos dos guardianes.

En él, inteligencia y maldad iban unidas para alcanzar sus fines: en
estos momentos..., escaparse a la menor oportunidad que le dieran. Y una
vez libre y con una condena a cadena perpetua (o casi) en su debe,
tendria ya muy poco que perder si le volvian a coger, asi que aprovecharia
el tiempo de libertad que pudiera robarle a la Justicia, para volver a hacer
con otras nifias aquello que mas placer le daba. Era su ventaja de tener a
tope las penas que se le fueran sumando, sin que cambiara el resultado
final.

"Frank..., Paquito..., estaba pensando... équé le harias a un tipo asi
como tu, si le hubiera hecho a alguna de tus hijas, si las tuvieras, claro, lo
gue tu les hiciste a aquellas tres ninas... eh?", le dijo Antonio mientras
bebia agua de una pequeiia botella de plastico. La tapd y comenzd a
pasarsela de mano, como jugando distraido mientras esperaba ver qué le
contestaba el detenido. Dudo éste un poco antes de responder pero al
final se decidié.

"Nunca pienso en algo asi ni antes, ni durante, ni después de hacerlo.
Sé que estoy haciendo algo que esta prohibido pero, para mi, es como si
mafana sacaran una ley que prohibiera aplastar moscas. Pues la gente,
cuando alguna de ellas les molestara, la matarian y se quedarian tan
tranquilos. Como tampoco he tenido hijas, ni ganas de tenerlas, tampoco
sé lo que por ellas se siente. Son unas putitas que si las dejas crecer..., se
haran putas. Y yo..., odio a las mujeres. No las soporto. ¢Qué saca Vd.
cuando se folla a su mujer, si siempre es lo mismo? Lo mas probable es
gue mientras Vd., Antonio, cumple con esta gilipollez de llevarme a mi



hasta La Corufia, su mujer se estara tirando a alguno de sus amantes vy,
encima, descojonandose los dos del capullo de su marido, Vd., metido en
este furgdn con dos maromos mas".

"iiCabron...!!", dijo el policia. Y en un acto brusco y rabioso, golped con
su porra la rejilla donde se agarraba con sus dedos que medio asomaban,
Francisco. Sélo la rapida reaccion de éste en meterlos para adentro, evité
gue se quedaran machacados en la furiosa reaccién del policia.

"Pero... iqué haces, Antonio, déjale...!, éno ves que te estd provocando?
Y la culpa es tuya, por querer tocarle los huevos. Vale, es un cabréon
asesino, pero ya esta, ya lo han juzgado y condenado, da igual lo que
opine: él esta dentro de la jaula y, nosotros, fuera. Llegaremos, se lo
entregaremos a los de Teixeiro y lo que ellos hagan después, ya no es
cosa nuestra. No tan retorcidos como éste..., pero nos tocaran mas
cabrones que transportar, asi que..., tio..., tranquilizate, y deja las llaves
en paz, que no vas a entrar en la jaula", le dijo mientras Antonio parecia
buscar, sin atender a razones, la llave de la puerta y entrar para
completar a la justicia timorata derivada de una legislacion hecha por
maricas, como Antonio la llamaba. Si de él dependiera, a los Franciscos
como éste, no les dejaria una segunda ocasidon para matar a mas nifas.

Antonio, ya contenido, se zafé de la mano de su companero que le
sujetaba el brazo, dando un tirén y echando una mirada de odio hacia el
detenido. Este, seguro de la proteccién legal contra esas reacciones tan
instintivas..., se reia a gusto.

"¢Qué pasa ahi adentro...? ¢Paro...?", preguntd el chofer al oir los gritos
de los policias. Llevaba muchos afios conduciendo en ese tipo de traslados
y ya sabia que pasaban estas cosas y que sélo alguna, requeria parar
porque ocurriera algo grave. Aunque estaba separado con una mampara
metalica, con proteccidén para disparos de arma corta hechos desde el
interior del recinto donde detenidos y guardias iban, no se fiaba de que
una bala disparada no la fuera a atravesar en caso de un motin. Cuando
los policias le dijeron por el intercomunicador que no hacia falta, el
conductor giré la llave para volver a bloquear el botdn rojo grande sobre
el salpicadero, y que daba la alarma y la ubicacion del furgén a una
centralita, al pulsarlo. Hasta ahora, nunca la habia tenido que usar,
aunqgue tampoco hacia tanto tiempo que habian sido instalados en los
furgones éstos.

"Y Vd., Antonio..., équé siente cuando le pega a alguien que no le ha
hecho nada, sbélo porque le cuentan que es un delincuente que se resiste a
gue le encierren, pero que a Vd. ni le va, ni le viene?. Vd. le pega sdlo...,
porgue le pagan por eso. Yo, al menos, disfruto de lo que hago, asi que lo
mio es... écomo decirlo...?: mas razonable", le dijo Francisco, esbozando
una sonrisa de los que ya no tienen mucho que perder, digan lo que



digan.

Antonio le miré con desprecio y no le contestd. Luego, volvié la mirada
hacia Alfonso que esperaba atento a ver como reaccionaba su compafero
ante las provocaciones del prisionero. Al final, con calma, Antonio le
respondid a éste:

"¢Sabes, Frank, lo que les pasa a los asesinos de nifias en las
carceles...? Tranquilo...: los guardias no te haran nada, se comportan,
tienen sus responsabilidades y unas normas que cumplir... Pero los que
estan en las celdas, pobres, se aburren de la rutina diaria y, a veces, les
llega una novedad con la que entretenerse. Tu, por ejemplo".

A Francisco, se le borrd su sonrisa de malvado y se puso tenso. Ahora,
Antonio, se dirigié a su companero.

"Anda, Alfonso..., cuéntale a nuestro amigo qué le pasé en la carcel de
Teixeiro a donde vamos, hace tres afos... ¢o fue hace cuatro, ya...?, a
aquél que violé y matd a un nifo de cuatro afios, éte acuerdas..., no? Si,
hombre, fue un caso muy sonado, pero que como estaba bajo los efectos
de la cocaina, pobre, un enfermo, pues al eunuco del Sr. Juez, un
buenista, sélo le castigd con 10 afios de carcel. iDiez afios, a cambio de la
vida de un nino!. Suficientes, para que le diera tiempo de recapacitar y
rehabilitarse, que dijo el Sr. Juez en la sentencia. ¢Te acuerdas?"

Alfonso seguia sin decir palabra, aunque si seguia el juego de su
compafero para que Francisco empezara a tomarse en serio, las
consecuencias de lo que habia hecho. De modo que mird primero a
Antonio, luego al preso y, medio indiferente, sélo movié la cabeza para
afirmar que si, que lo recordaba.

Como ninguno de los dos policias siguié con el tema aparentando
indiferencia, al final fue Frank quien, inquieto, les pregunto:

"¢Y qué le pasd...?, que me han dejado la conversacidon a mitad. Ya que
la ha empezado, termine de contarmelo. Seguro que no es verdad... ¢a
que no?".

"Si..., si que fue verdad, si, lo que pasa es que los periddicos no
recogieron los hechos porque parecié que habia sido un accidente en los
talleres de la prisién, segun parecia. Menudo "accidente". Seguro que
cuando salga de la carcel, ya tan rehabilitado como queria el Sr. Juez, no
vuelve a cometer mas crimenes. Se le estuvo bien a aquél hijoputa", y los
dos policias se echaron a reir sin mas aclaraciones, viendo la cara
descompuesta de Francisco.

"Pero, bueno..., éme van a contar lo que paso, o no?", pregunté



dubitativo a sus vigilantes.

Estos, se miraron el uno al otro con calma, sabiendo que habian
conseguido hacer sentir algo de miedo, aunque muy lejano todavia del
gue a él tanto gustaba hacer a las nifias. Miedo, imaginando los castigos
que se salen de la norma legal y en donde el que se los diera, disfrutaria
tanto como él habia disfrutado antes.

Antonio, le mird y vio que habia perdido el color de su cara, y se echd a
reir. Ahora, entre risas, le dijo a su compafiero:

"Anda, Alfonso, cuéntaselo tu, que a mi me da la risa". Y Alfonso,
también con la sonrisa en la cara, le comenzd a contar la historia del caso
aquél.

"Pues que ese sefor al que mi amigo Antonio se refiere, también,
coincidencias de la vida, le internaron en Teixeiro, a donde nosotros
estamos yendo, que no es un centro penitenciario muy moderno que
digamos y las duchas son, colectivas, como en las peliculas americanas
sobre carceles. Seguro que habras visto alguna de ésas", y paré de hablar
para ver qué le decia Frank, a quien habia dirigido la pregunta ultima.

"Si, si que he visto, todo el mundo las ha visto: que si les tiran la
pastilla de jabon al suelo y esas chorradas de los americanos. Bueno... iy
gqué mas paso?", volvié a insistir, apremiandole para que continuara.

"Oye, Antonio..., écomo se llamaba el tio aquél, lo recuerdas? Me suena
que le apodaban "Canalén", pero no recuerdo el nombre", pregunto
Alfonso. Se notaba que no tenian ninguna prisa por acabar de contar la
historia. Y al oir lo del apodo, Antonio se echd a reir con ganas.

"Si..., si... "Canalén"..., "Canalén"..., espera, espera... que no puedo
hablar, que me parto con la guasa que se gastan los presos, a veces. Es
gue el mote con el que llegd a Teixeiro fue "El Canales", porque trabajaba
en una empresa constructora que hacia acequias. Lo de "Canalén"..., fue
después, después del incidente en la prision..., por como se le quedo...
eso, el canaldn". Y siguiod riéndose a carcajadas que no podia contener.
Los dos reian y, Francisco, esperaba acongojado sin saber si le hablaban
en serio 0 no.

"Pero bueno... équé le paso al "Canaldén", o al "Canales" ése, si puede
saberse?", insistia Frank frente a las risas de los dos policias, que no
paraban.

"De... "Canales"..., a "Canalén", éno te lo imaginas..., Franky?", le
pregunté Antonio cuando ya pudo hablar. El preso, con los ojos muy



abiertos, movio la cabeza negando.

"Pues que en la prisién..., no caia muy bien un asesino como "El
Canales". Nada personal, si tu quieres, pero..., son como normas que
tienen ellos, los presos. Si has matado a uno para robarle, o porque le
mentd a su madre, por ejemplo, pues esos crimenes son "de ley", que les
dicen y, bueno, no pasa nada. A cualquiera le puede ocurrir por
necesidad, o arrebato. Somos humanos, podria decirse. Pero violar a un
nino pequefio y matarlo después..., pues no". Ahi pard de hablar Antonio y
con parsimonia, abrié la botella del agua, y bebié un poco de ella.

"¢Quieres un traguito, Alfonso?", le ofrecié a su compafiero. Este, sin
decir nada, pero sin dejar de observar al preso, negd con la cabeza.

"¢Y...?", le insistido Frank a Antonio.

"¢Y...? Pues que un dia que estaba "El Canales" en las duchas, al
parecer él solo, mientras le tocaba limpiarlas con la fregona..., comenzé a
pedir auxilio, y a gritar que no le hicieran eso, que tuvieran piedad..., y
bueno, pues chillando de dolor por algo y, naturalmente, nadie oyé nada
de todo eso, ni nadie vio nada. Alli, cada uno va a lo suyo, ni tampoco
nadie se mete en lo que no le importa. Y menos, por el tipo aquél. Asi que
hasta que un guardia fue a ver porqué "El Canales" tardaba tanto en
terminar la limpieza..., no fue que le encontré en el suelo de las duchas,
desnudo, en medio de un enorme charco de sangre y moribundo, que
apenas respiraba. Pero tuvo suerte, el muy cabron: le llevaron a toda
prisa a la enfermeria y, de ahi, viendo la gravedad de lo que alguien le
habia hecho, le trasladaron en helicoptero al Hospital Universitario de La
Corufia y se salvd, se salvd. Hierba mala..., supongo.

Desde entonces, pues que camina raro por los pasillos de la prision.
Ahora, vive aislado de sus companeros, porgue no se fian de que no
vuelva a tener algun otro incidente parecido. Ya solo le quedaran 6 afos
de estar alli, si es que no le cambian de Centro.

Seguro que cuando cumpla la condena ya saldra total....mente
rehabilitado. Esas cosas, les ayudan a reflexionar", termind Antonio y
volvieron a reir con ganas. No por lo ocurrido con "El Canales", sino por la
cara de asustada impaciencia de Frank por terminar de conocer la historia
que seguia incompleta, todavia.

"P... pero... équé le hicieron, si puede saberse?", dijo Frank mirando a
uno y a otro de los policias. Esta vez, siguid Alfonso con la historia.

"Pues no se supo quienes habian sido, ni "El Canales" pudo sefalar a
nadie, ya que le atacaron por la espalda. Si que eran varios, aunque
tampoco pudo precisar cuantos eran. Asi que medio le amordazaron para
que no pudiera gritar mucho, le desnudaron, le molieron a palos que le



produjeron varias fracturas y para rematar la faena..., le metieron el
mocho de la fregona, por el culo. Bueno, por el ano, quiero decir. Ojo por
0jo..., violacion por violacién, le vinieron a decir.

Le han hecho varias operaciones para reconstruirle los musculos
desgarrados por el mocho al metérselo..., pero ya no le ha quedado igual.
Eso..., no estuvo bien. A fin de cuentas, es un ser humano. ¢éTu lo ves
bien, Antonio?", le preguntd con sorna al compafero.

"No, eso0..., no se le hace a un ser humano. Y si por matar sélo a un
nino, le pasaron de "Canales", a... "Canaldon", pues... équé se les puede
ocurrir a hacerle a uno que haya matado a... tres nifias, por ejemplo?
Igual, en estos casi cuatro afios que han transcurrido desde entonces, las
cosas han cambiado y se han civilizado. Los que se lo hicieron, me refiero.
¢No te parece, Franky?"

"iiEso es mentira..., eso lo decis para asustarme, seguro, cabrones!! Yo
nunca oigo en los telediarios que pasen esas cosas, y las dirian si pasaran,
igilipollas!", les gritd asustado.

"Bueno, también pasa pocas veces que alguien viole y mate a ninos,
éno? Asi que, las venganzas en prisidn, si ocurren, son pocas veces
también", le aclard Alfonso.

"¢Va todo bien...?", pregunta el conductor, imaginando que si aunque
oia al preso algo alterado.

"Tranquilo, si. Nada, aqui..., Paquito, que se asusta por nada. ¢Cuanto
falta para la primera parada. Porque habra que parar a mear, no?",
pregunta Alfonso.

"Si, nosotros, a mear. Pero a Frank, parece que se le ha movido el
cuerpo y se ha hecho todo encima y creo que tendremos que cambiarle el
pafal. Y soélo porque le estamos contando cosas de la carcel de Teixeiro,
para hacerle mas ameno el viaje, fijate", siguié hablandole ahora Alfonso,
al conductor, mientras de reojo miraba la cara descompuesta del preso.

"Qué cabrones. Ya le habréis contado lo de "Canaldn", como si lo viera.
Pero hombre..., decidle que esas cosas ocurren solo de ciento a viento y
gue un grano, no hace granero. Pero si son tan buenos chicos los de
Teixeiro...; bueno, salvo los tres o cuatro que estdn mas asilvestrados. Y
aguantad, que en algo menos de una hora, paramos en el cuartel de la
Guardia Civil de Mérida.

Que se anime Francisco y, decidle..., que va a estar un tiempo en un
maddulo de aislamiento hasta que se vea que ya puede hacer amigos entre
los colegas. Y hombre, aunque los dos o tres primeros afios le puteen un
poco, luego, tendra ya 28 o 30 afios mas, en que le dejaran en paz. Corto



y cierro. Ah..., si huele mal, os pongo mas fuerte la ventilacién forzada", y
tres decir esto ultimo, David, el conductor, se echo a reir. Y todos reian,
menos Frank, que quedd callado sentado en su asiento plegable, como
meditando.

El furgdn avanzaba por la autovia mientras Antonio y Alfonso, charlaban
a ratos, o iban callados mirando sus moviles, o alguna revista, pareciendo
gue se habian olvidado del preso que seguia hundido en su mutismo.

"¢Me pueden dar un poco de agua...? Es que me parece que me estoy
mareando", les dijo Frank con la voz casi sin fuerzas.

Antonio, se levanté de su asiento y a través de un cajetin basculante en
la rejilla, le dejo una de las botellas de agua que llevaban. El policia, ni le
mird a la cara mientras lo hacia, pendiente mas del mévil, que de lo que le
pasara a Frank. Y se volvié a sentar junto a Alfonso, que seguia leyendo
sin inmutarse.

En ello estaban los dos policias, cuando oyeron un ruido fuerte frente a
ellos y, levantando la cabeza, vieron el cuerpo de Frank tendido en el
suelo de su recinto vallado, inmdvil, y como inconsciente.

"éQué le pasa a éste?", dijo Antonio incorporandose rapidamente. "Dile
a David que intente parar en el arcén, mientras entro a ver qué le ha
pasado. Estate atento por si acaso", termind de decirle a su compafiero.
Este, a su vez, mientras Antonio abria la puerta donde Frank estaba, le
dijo al conductor lo que ocurria y que intentara detenerse.

El policia, entrando, se agachd para tratar de incorporar al preso,
esperando que nada inevitable le hubiera ocurrido y, veloz, sélo le pasé
por su cabeza todo el papeleo y justificaciones al que ellos se tendrian que
enfrentar si se le habia ocurrido morirse alli mismo, porque la vida de ese
cabrén, le importaba bien poco.

De pronto, mientras le agitaba un poco para ver si volvia en si, Frank,
abriod los 0jos..., y sonrid. Todo seguido, oy Antonio el click muy
reconocible de su revélver cuando se le montaba el percutor. Se quedd
paralizado al sentir el frio del cafdn de su arma bajo la mandibula. Frank,
seguia sonriendo, mientras todos notaban que el furgdn, se detenia.

Alfonso, sélo veia que su companero estaba medio sobre el cuerpo del
preso, pero sin percatarse de la situacidon tan delicada en la que
encontraba, amenazado con su propio revolver.

"éQué pasa, Antonio?", le preguntd extraflado de su silencio e
inmovilidad sobre el cuerpo de Frank.



"¢éNo vas a decirle a tu compafero lo que te pa..., va a pasar...?",
preguntd Frank esbozando una cara de malvado victorioso.

En un instante, la cabeza de Antonio, policia nacional, 36 afios, casado y
con dos hijas, explotd dentro de la furgoneta y todo se llené de sangre al
apretar, Frank, el gatillo. Cuando Alfonso, en medio del estupor repentino,
ya quiso darse cuenta de lo que acababa de suceder e intentaba
reaccionar, el preso apretd un par de veces mas el gatillo del revélver,
protegido como estaba por el cuerpo ya incompleto de Antonio, y dos
balas, se incrustaron en el pecho de Alfonso, matandole en el acto.

Frank, aparté el cuerpo de encima suyo, y acercd el cafidon a la
mampara metalica que les separaba del conductor, calculando dénde
podria estar sentado aun, y vacié las tres balas que le quedaban. Una de
ellas si atraveso la mampara dando en el cuello de David, quien quedd
colgando con su cuerpo gravemente herido, sujeto en su asiento gracias al
cinturdn de seguridad. Dentro del furgén, con dos cadaveres y otro,
camino de serlo, se hizo el silencio. Frank, se quedd quieto intentando
escuchar qué podria estar pasando fuera pero, fuera, sélo estaban los
coches que pasaban veloces ajenos al furgdén policial aquél, cuyas luces
del techo y las de posicidn, parpadeaban para avisar de su presencia a los
demas vehiculos. Tampoco en la cabina del vehiculo se oia ruido alguno.

"¢Ahora qué..., paletos..., a quién le han metido el mocho por el culo?
Joder..., que llevabais a Frank, al puto Frank, no a los pringadillos esos
gue no saben ni para qué la tienen, hostias. Jodeos..., jodeos. éQué
cojones de cadena perpetua, eh...?", les iba hablando a los dos cadaveres,
orgulloso de su hazaha.

"Vale, calma; calma... y cabeza fria, que aln no estas para brindis",
pensd, porque aquello no era mas que el inicio y, lo demas, también tenia
gue salirle bien. Asi que comenzd a repasar qué y como tenia que salir de
aquella situacién sin llamar la atencién. Lo primero que hizo fue coger la
bolsa de sus pertenencias y buscar una camisa, para cambiarla por
aguella que llevaba manchada de sangre. Se miré también pantalones y
zapatillas, pero estaban bien. Y con un poco de agua de una de las
botellas, se lavo la cara y las manos. Ya estaba presentable para pasar
inadvertido. Ahora, debia darse prisa en huir de alli porque,
probablemente, habria un seguimiento del vehiculo policial desde alguna
central de seguridad y les extrafiaria su inmovilidad, sin haber recibido del
conductor, ningun aviso de anomalia para ello. Asi lo imaginaba Frank.

De paso, se llevé el dinero de las carteras que llevaban los dos policias
encima, con el que poder pagar alguna compra o consumicién en algun
bar, hasta que trazara un plan de fuga de Espafia, porque de no ser asi,
su captura seria inevitable. No le preocupaban, claro, las penas
adicionales que le pudieran caer por los crimenes que acababa de
cometer, sino el volver a la carcel. Sobre todo, después de oir la historia,



cierta o no, de "Canalon".

Abrié despacio la puerta del furgén para no llamar la atencién de los
automovilistas, que s6lo moderaban un poco la velocidad al ver las luces
de un vehiculo policial. Bajo de él y contempld el entorno en el que se
encontraba. No lejos, habia una estacion de servicio, lo que indicaria que
una poblacion cercana, también deberia de existir. La tentacion de robar
algun coche de los aparcados alli de algun confiado conductor, la desecho
porque suele haber camaras de seguridad en esos sitios.

Vio una carretera secundaria que acababa en la gasolinera y decidié
tomarla porque imaginaba que si, que llevaria hasta un pueblo proximo.
Con un poco de suerte, seria una poblacién grande y si contaba también
con la bondad de un coche que fuera en esa direccion y le recogiera...,
miel sobre hojuelas.

Asi que, campo a través y por acortar, se dirigié hacia la carretera
aquella que le deberia llevar a alguna poblacién en la que camuflarse y
pasar desapercibido.

Caminaba rapido, controlando los coches que iban en su misma
direccion a los que sacaba el dedo pulgar para indicarles que hacia auto-
stop, aunque ninguno se paraba a recogerle. Pero no dejaba de intentarlo.

Siguié caminando a y ya, a lo lejos, se comenz6 a ver lo que podria ser
una poblacion importante por la altura de los bloques de pisos que se
vislumbraban desde donde él seguia avanzando hacia ella.

"é¢Va Vd. para alla?". Esta pregunta, realizada por un sefior mayor que
conducia una furgoneta que habia parado a su altura, le saco de sus
pensamientos.

"Ah..., si, si, voy para alla. Si fuera Vd. tan amable de llevarme...", le
contestd Frank. "Pobre hombre...", pensd éste mirando con conmiseracion
a quien iba a cometer el error de su vida al indicarle con un gesto, que si,
que podia subir. Una vez dentro, el hombre le pregunté:

"Pero..., ¢y como va Vd. andando hasta alli?", extraflado porgue no
daba la imagen de un vagabundo.

"Es que iba en coche y se me ha estropeado. Y tampoco llevaba el mévil
encima para llamar a una grua, asi que me he puesto a caminar
esperando que alguien como Vd., me recogiera", le contestd hablandole
con el lado amable de su cara.

El hombre, siguio la con la tipica conversacién de que los coches de
ahora no son como los de antes, que si te dejan tirado por menos de



nada..., y temas asi. Pero que tal y como estaban las cosas, pues que era
arriesgado eso de recoger gente en la carretera porque no se sabe con
quién te podrias encontrar y que, a la postre, pagaban justos por
pecadores.

"No lo sabe Vd. bien: hoy, hay que desconfiar de todos, segun esta el
mundo. Qué me va a decir a mi. Aunque yo también soy muy amigo de
hacer favores si veo a un necesitado. Ah..., por cierto..., le voy a pedir un
favor: éve esa casa que esta ahi, a la derecha, abandonada y medio
derruida? Pues queria pedirle que me dejara alli un momento, que me
estoy meando desde hace rato, y no puedo aguantar mas, si es Vd. tan
amable. Seran sélo unos instantes y, en nada, seguimos", le sugirié Frank
manteniendo el tono de quien sufre al pedir favores.

"Nos hacemos mayores, aunque Vd. es joven todavia. Pero ya se dara
cuenta, ya, cuando llegue a mi edad y note que la necesidad de orinar
cada dos por tres, se convierte en algo urgente. Faltaria mas, ahora le
paro, que no hay prisa", le respondié el conductor.

El hombre, se salié de la calzada para llegar hasta lo que de casa
guedaba, y Frank, se soltd el cinturdn de seguridad. Se bajo de la
furgoneta pero, en lugar de dirigirse hacia las ruinas buscando intimidad,
fue por detras del vehiculo y abrid la puerta trasera izquierda y se senté
tras el hombre. Antes de que éste, extranado, le fuera a preguntar que
gué estaba haciendo, le paso alrededor del cuello una cuerda que habia
encontrado en el asiento cuando le recogi6 el hombre y, con ambas
manos tirando de ella, apoyando la rodilla sobre el asiento del conductor
para apretar con todas su fuerzas, el hombre aquél moria estrangulado a
pesar de las patadas inutiles que dio para zafarse de aquélla muerte
inmerecida.

"Si es que no te respetan, Frank, te lo digo yo. Y, claro, luego..., les
pasa lo que les pasa", pensé mientras iba relajando la fuerza de sus
manos al sentir que aquella persona que quiso ser amable, ya no lo podria
ser nunca mas.

Aparté el cuerpo del asiento y se colocé él en su lugar, adentrando la
furgoneta por entre lo que fueron paredes, a cubierto de la vista de otros
coches que pudieran pasar. Arrastrd el cadaver y, bajo un arbusto
espinoso que habia crecido a su aire, lo deposité alli cubriéndolo con lo
gue parecia una puerta que, hacia mucho tiempo, se habia dislocado de
sus goznes. Puso dos grandes piedras encima, descansé un poco del
esfuerzo realizado para librarse del hombre y de su cuerpo, se subid a la
furgoneta, y se fue.

Al cabo de unas tres horas de aquél ensefiar modales al conductor que
le habia recogido haciendo auto-stop, se sentia feliz y relajado, sentado
en un banco del parque éste en que estaba y que veia por vez primera.



Habia comido en un restaurante modesto, lleno de trabajadores de
empresas cercanas. En la television, como aun no era la hora del
telediario, no dieron ninguna noticia relacionada con el triple crimen del
furgon policial, ni de la desaparicion del "sefior mayor", como a él se
referia, en sus pensamientos.

Y ahora, alli estaba, libre, y contemplando a los nifios corretear por
alrededor suyo. Sabia que tenia pocas posibilidades de conseguir huir a
algun pais extranjero de esos en que la ley, vive, y deja vivir. Su foto,
seguro que ya habria salido en las televisiones, o estaria a punto de salir.
Asi que su captura, tarde o temprano, seria una realidad. De modo que
tenia que aprovechar el tiempo mientras pudiera. Y la fortuna le habia
llevado hasta aquél tranquilo parque. Nifios jugando, y madres o abuelos,
hablando de sus cosas. Seguro que alli, nunca pasaba nada como para
gue esas personas tuvieran que estar vigilando a los ninos que, si se iban,
volvian enseguida junto a ellos.

Un balén ligero que chocd contra una de sus piernas, le saco de sus
pensamientos. Tras él, dos niflas que jugaban a pasarselo de la una a la
otra, acudieron sonriendo a recogerlo. Cuando llegaron, Frank, lo tenia
entre sus manos y las recibié con una sonrisa.

"¢Es vuestro?", les dijo.

"Si, se le escapado a Carol. Carol es ésta, mi compafera", dijo una de
las nifias sefalando a la otra.

"Asi que ella se llama Carol..., ¢y, ta?", le pregunté.

"Yo..., Alejandra. Y tenemos seis afios. Y vamos a la misma clase",
contestd la nifa.

"Ah..., pues parecéis mas mayores. Y sois muy guapas. ¢Os gustan las
munecas, ésas nuevas que contestan si se les habla, y lloran si estan
tristes?", les dijo. Alejandra mird a Carol y, ésta, movio la cabeza para
decirle que si a su companera. Asi que Alejandra, se volvid hacia Frank, y
asintié por las dos.

"Es que yo vendo de esas mufecas, y tengo unas cuantas para regalar a
las niflas que, como vosotras, son guapas. Las tengo en una furgoneta,
aparcada cerca de aqui, y como llevan diferentes vestidos, igual teniais
gue venir a verlas para elegir la que mas os guste. Pero sélo puedo
regalar dos, asi que no se lo tenéis que decir a nadie mas, porque si no
todas querran que les dé una y os quedariais sin nada. Y vosotras queréis
una cada una, éno...?". Las nifas, le respondieron con un si de sus
cabezas.



Frank, mird a su alrededor y no vio a nadie que estuviera observando la
escena que protagonizaba con aquellas dos nifias. Tampoco era algo raro
gue un sefior se dirigiera a los ninos para gastarles bromas. Asi que se
incorpord, les dio una mano a cada una, y se dirigieron hacia la furgoneta
formando un trio feliz.

"Franky..., Franky..., la vida es maravillosa y breve. Como siempre te
digo: vive cada instante, joder, que esto son cuatro dias...", se recomendé
asi mismo presintiendo los buenos momentos de los que iba a disfrutar en
breve.
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