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Capitulo 1

A todo nos ha pasado. El barrio es humilde, pero igual se las arreglan los
negocios para llevar la conocida frase "que no se note pobreza" a la
maxima expresiéon de su recéndito significado a pesar de que son sélo
cinco las palabras que la componen. Cuando digo que "se las arreglan" me
refiero a la tipica excusa que esgrime la duefia del mini market cuando no
tiene el producto que le solicito: "Estas ampolletas ya no se fabrican" (
obvio que no las tiene o no las conoce ), "Recién vendi la Gltima hallulla" (
nunca tuvo pan ), "Lo tengo, pero no esta fresco. Asi que le recomiendo
que lleve de este otro" ( me quiere pasar gato por liebre ), "Su vecino
hace poco me compro todas las paltas" ( nunca tuvo las dichosas paltas

)...

En fin, se desprende del ejemplo anterior que al comerciante no le gusta
reconocer que no tiene el producto porque de lo contrario querria decir
gue el negocio es pifufla y el cliente no lo va a pensar dos veces cuando
salga de compras nuevamente. Se deduce ademads que por esa y otras
avariciosas razones la flamante propietaria del mini pyme del barrio se
pasa los fines de semana mirando cuanto tutorial de negocios hay en
Youtube para aprender como sacarle mas renta al boliche y de paso no
perder la clientela.

El caso es que voy al negocio de la esquina porque necesito comprar una
rasuradora. La rutina se describe de la siguiente manera:

- Hola vecina.
- Hola vecino ¢Qué necesita?
- ¢Tiene maquina de afeitar?

La pregunta es sencilla, se trata sélo de una simple maquina de afeitar.
Aqui no hay espacio para respuestas evasivas, pero sorprende el ingenio y
la técnica con la cual el comerciante logra salir airoso del entuerto.

- Los nifios hace un rato atras andaban jugando por aqui y le apuesto a
que se llevaron la caja con maquinas de afeitar que tenia en el mostrador.
Lo otro es que el vendedor de maquinas de afeitar no ha pasado. En una
de esas puede gue ese caballero esté enfermo... Hace como una semana
qgue no pasa, lo voy a llamar por teléfono...

Salgo de alli convencido de que estoy condenado a llegar a lucir como
Fidel Castro por dos sencillas e indiscutibles razones: la culpa la

tienen unos cabros chicos maleducados y metiches o es culpa del
proveedor de prestobarba que seguramente andaba en el hospital sacando



la interconsulta. Nada. Seguro no es culpa de la dependiente del local.

Decido darle otra vuelta a la tuerca y chicoteo los caracoles rumbo al
proximo boliche.

- Hola vecino.

- Hola vecino, no me diga na.

- ¢Qué paso vecino?

- El boliche es una esclavitud vecino.

- ¢Por qué?

- Usted sabe vecino que uno se levanta todos los dias, de lunes a domingo
a las siete de la manana, abre su negocio y se queda aqui hasta la media
noche... Asi no es vida.

En esta parte es en donde uno trata de ponerse en el lugar del otro y
busca sélidos argumentos para consolar al esclavo de la chaucha:

- Deberia cambiar de aire vecino...

Sabemos que esta frase no ayuda mucho. Claro esta que uno lo dice con
animo de empatizar - ademas que suena mejor si le agregamos un
ademan con la cabeza - como para que se entienda que uno esta alli no
s6lo para comprar sino que para subirle también el animo ( faltaba menos
), pero no por eso tampoco vamos a andar con la barba hasta las rodillas.
El dependiente me cuenta sus desgracias ( ingeniosa maniobra con la que
ademas le hacen creer a uno que el cero kildbmetro que esta estacionado
afuera de sus casa no es de ellos ) con la intencién de que yo le compre
cualquier otra cosa para evitarle la ruina financiera.

A la mafiana siguiente paso a comprar pan al mismo mini market y esta
cerrado. Asi de simple, esta cerrado y hay un letrerito en la ventana que
dice "Voy y Vuelvo".

¢Sabes en donde andaba el angustiado propietario que otrora comparaba
el boliche con la peor de las esclavitudes? El perla estaba en un asado.

Desde entonces suelo imaginar como seria si un dia de estos entro al
negocio de la esquina y pregunto con inocencia "éTiene bombas
atdmicas?". La respuesta seria mas o menos asi:

- Los nifios hace un rato atras andaban jugando por aqui y le apuesto a
qgue se llevaron la caja con bombas atdmicas que tenia en el mostrador.
Lo otro es que el vendedor de bombas atomicas no ha pasado. E una de
esas puede que ese caballero esté enfermo... Hace como una semana que
no pasa, lo voy a llamar por teléfono...



La palabra "pifiufla" (avaro, de mala calidad, que tiene poca fuerza.) viene
del mapudungun compuesta con pinu (pajita, pelusa) y faln (valer), es
decir que vale una pelusa.
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