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Capitulo 1

Yo queria visitar la casa cuando me invadia la soledad, aquella que me
guitaba las ganas de vivir. Para entonces yo contaba con quince afios, y
en aquél tiempo mis padres eran los titiriteros de mis decisiones. En mi
tiempo libre me refugiaba en los libros de literatura francesa que compré
con mis ahorros, no obstante, en otras ocasiones se me permitia entrar a
la biblioteca de mi abuelo fallecido. De tal manera podia huir del mundo y
de los problemas cuando repasaba los cuentos esenciales de Maupassant
o de cualquier otro autor consagrado. Pero como toda actividad realizada
con constante ardor, tarde o temprano se convierte en hastio, y fue
también quiza aquella sensacién de congoja lo que me movid a querer
hacer expediciones a la casa. Al principio me invadieron las dudas, las
inseguridades naturales a causa de la ignorancia, y el miedo a no hallar el
resultado anhelado. Tenia claro mi objetivo: yo esperaba sentirme mas
vivo, mas dispuesto a mirar el mundo desde todos sus angulos, porque
hasta el momento lo que se me era cognoscible no seria sino la
insatisfaccion en el contexto de mis limitaciones. De tal manera aquellos
pensamientos que se repetian me facilitaron iniciar mi empresa. Cabe
mencionar que previamente conocia los pasos a seguir; descubri que me
separaban diez kildmetros de la casa, y conocia perfectamente el itinerario
gue me llevaria a ella. Andaria por la carretera que bordea al rio barrovino
ya que no existia el peligro de un posible accidente de trafico, debido a
gue era como una lengua de arena desierta donde a nadie se le ocurria
poner un pie, tenia varias rajaduras a los lados, cuando el

rio se precipitaba por su caudal furioso mojaba la arena y ésta se iba
desmoronando por los costados. Sin duda sentirme tan cerca de aquél
espectaculo me llenaria de éxtasis y no podria mantenerme tranquilo. Mis
padres, con su inconciencia inicua, y tras haberme escuchado hablar sobre
aquél lugar, me restringieron todavia mas el salir a pasear por los parques
con arboles de abundantes colores. Yo no veia natural todo eso, y empecé
a odiarlos silenciosamente, no hacian mas que convertirse en mis
enemigos, porque qué padres no apoyarian a un hijo que tiene problemas,
gue yace impotente mientras mira por su ventana a los nifios correr y
saltar. Si fuese un delito el querer ser libre, es menester que aquellos que
me encierran deberian ser los castigados, porque no hay delito mas grave
gue haberme prohibido la libertad. Pero entre todo ese dilema he creido
siempre que se puede rescatar algo provechoso de las situaciones mas
adversas, y asi entonces yo continuaba utilizando mi cautiverio como
lugar de inicio para ser libre a futuro. Reflexionaba, aunque la
intranquilidad me interrumpia cuando escuchaba las voces como
llamaradas de los nifios viviendo, seguramente jugando a la pelota; y asi
renuncié a mis cavilaciones. Pero la casa nunca me dejo de importar, se
iba a convertir en mi nuevo mundo, donde no hubiesen limites mas que el
gue yo me trazaba, porque no existia nadie en el orbe que me conocia tan



bien como yo mismo; nadie me podia juzgar ni prohibir, era yo mi amo y
sefior. Asi recomenzaba mis planes en el preciso instante en que
desaparecian distracciones: primero fue el itinerario, la cual exigia una
intensa caminata que me dejaria exanime, y en ese momento pensé en
los alimentos que me devolverian las fuerzas necesarias. No hubo espacio
para pensar en las posibles dificultades a causa del mal tiempo, aquello no
me seria en demasia grave, sino una razén mas para creer lo maravillosa
gue puede ser la naturaleza cualquiera que fuese su animo. En ese
momento, cuando el sol descendia bajo los arboles del parque, me invadid
una sensacion de insaciable gozo mientras pensaba en el poco tiempo que
me separaba de iniciar mi gloriosa empresa. El dulce fragor de los truenos
entusiasmaba mi espiritu, animandole a exaltar su vitalidad. Y nada me
importaba en ese entonces en medio de tantos sentimientos, ni siquiera
que mi padre me tocara el hombro y me levantara de mi silla para
después cargarme en brazos susurrandome que hoy tenia que dormir
temprano.
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