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Capítulo 1
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Andy García

 

Recuerdo como si fuese ayer el día en que Yako llegó a mi vida,
transformándola por completo. Cualquiera que haya tenido un perro sabe
de lo que hablo. Siempre había querido tener una mascota, pero, mis
padres se habían opuesto a ello en numerosas ocasiones. No es que a
ellos no le gustasen los perros, es más, ambos habían tenido perros antes
de conocerse. Su negativa como me explicaron el día de mi quince
cumpleaños era debida a la responsabilidad que entrañaba cuidar a un
perro, y ellos lo sabían bien.

Yako, fue el regalo de mi cumpleaños, y fue elegido por mí. No fue
comprado, ya que mis padres eran amantes de los perros y conocían el
estado de la protectora de animales de mi ciudad, la cual se hallaba
desbordada por la cantidad de perros abandonados. Recuerdo con
melancolía el día que junto a mi hermana un año mayor que yo, mis
padres me llevaron a la protectora de animales, y yo, me decidí por él sin
dudarlo. La veterinaria me animó a que eligiera otro, ya que Yako, a pesar
de ser una cría ya había sufrido un severo maltrato por parte de su dueño.
Ello, lejos de desanimarme a mí, y a mi familia, nos hizo elegirlo aún con
más ahínco.
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Era un pastor alemán con tan sólo un mes y medio de vida, y ya se
apreciaba en su pequeño cuerpo la maldad que puede albergar en algunos



seres humanos, si es que se les puede llamar así a esos indeseables.

Tenía una pata entablillada, parte del rabo quemada, y diez puntos de
sutura en su pequeña cabeza.

La veterinaria nos explicó que la habían arrojado a través de la valla del
recinto dentro de una mochila, y que desde que llegó hacían lo imposible
por mantenerla con vida. A mi hermana y a mí, se nos saltaron las
lágrimas al escuchar aquellas palabras. Nos explicó que tendríamos que
cuidarla de manera especial, y aun así, quizá no llegaría a los dos meses
de vida. Yo, lejos de intimidarme con sus palabras quise asumir ese
riesgo, prometiendo a la veterinaria y a mi familia que así lo haría. Mi
padre me dijo que se sentía orgulloso de mí, y la veterinaria me felicitó
por mi valiente decisión. Así fue, como después del papeleo pertinente,
Yako entró a formar parte de nuestra familia. Recuerdo como nada más
abandonar la protectora y subirlo al vehículo de mi padre comenzó a
mover su maltrecha cola y a lamerme la cara, parecía contento de salir de
allí y haber encontrado un nuevo dueño. Lo primero que hice fue
comprarle la comida recomendada por la veterinaria y una pequeña casita
enguatada para su descanso con mis ahorros. Cada vez que llegaba a mi
casa salía a mi encuentro a pesar de tener su pata entablillada y cojear al
caminar.
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Siguiendo las prescripciones de la veterinaria lo llevé el día indicado para
quitarle los puntos. Yo, iba más nervioso que él, aunque cuando nos
acercábamos a la clínica, mostró cierto nerviosismo. El veterinario me
felicitó por el buen estado de la herida, cosa que facilitó la cura y retirar
los puntos sin mayor problema. Yako, no se quejó, era un cachorro
valiente, después de lo que había sufrido aquello era para él una simple
caricia. Después le examinó la pata y me dijo que tenía buena pinta,
dándome cita para la próxima semana. Al llegar a casa mi familia
esperaba nuestra llegada con impaciencia.

Se alegraron al ver a Yako sin los puntos y con buen estado. Mi padre me
dijo que gracias a mí, el perro había nacido de nuevo. Siempre que me
hallaba en casa, Yako, venía a mi lado, y yo, le colmaba de caricias e
incluso hablaba con él cómo si me entendiera, cosa que más de una vez
he dudado, pues a mi parecer creo que a su manera entiende lo que le
digo. Toda la familia nos volcábamos en sus cuidados, siendo el centro de
atención de la casa. Teníamos todos ganas de verlo caminar, y nos
preocupaba que no pudiera hacerlo una vez retirada la férula que le



mantenía entablillada la pata.

Llegó el temido día, y todos juntos fuimos a la clínica para retirarle la
férula. Yako, se mostró nervioso mucho antes de llegar, sin duda, ya
presentía hacia donde nos dirigíamos. Nosotros quizá, nos hallábamos
más nerviosos que él. El veterinario me permitió la entrada a la consulta,
y mientras le acariciaba y le hablaba para distraerle, él, procedió a la
retirada de la férula. Esta vez, sintió molestias, pero siguió mostrando
calma ante la intervención.
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Para mi alegría y después de hacerle una radiografía, el veterinario me
dijo que su pata se había curado perfectamente. Se me saltaron las
lágrimas de emoción, y di las gracias al veterinario por su buen hacer. Me
dijo que el mérito era mío, por haber cuidado tan bien de Yako. Aquellas
palabras me llenaron de orgullo y me sentí feliz por ello. Me recomendó
que aún era pronto para que caminase por sí solo mucho tiempo, y que le
ayudase a desplazarse por la casa. Al verle apoyado sobre sus cuatro
patas en la camilla me alegré sobremanera, ahora, me sentía yo,
orgulloso de él. Salí con Yako embrazo y mi familia al saber que se había
curado la pata se mostró entusiasmada. Hicimos hasta una fiesta por ello,
invité a mis amigos y mi hermana también invitó a sus amigas.

Contra todo pronóstico, Yako, sobrepasó las expectativas de vida dada por
la veterinaria de la protectora, a quien visitamos una vez hallándose Yako
recuperado. Ella al verlo, no daba crédito a su buen estado, y aún menos,
que hubiese salido adelante. Me felicitó y me dijo que si me había
planteado estudiar para veterinario entre risas, yo, nunca lo había
pensado, pero le dije que quizá sirviese para ello, y que me agradaba esa
profesión. Todos se echaron a reír con mi respuesta. Yako, se mostró
nervioso en todo momento, quizá temiendo que le dejásemos allí de
nuevo. Una vez, que nos marchamos de la protectora se tranquilizó como
por arte de magia. Fuimos a la playa, y paseamos por la orilla Yako, y yo,
mientras mi familia tomaba el sol. Nada me producía más satisfacción que
ver caminar a mi perro con total normalidad.
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De vez en cuando, le tiraba una pelota de tenis, y corría a toda velocidad
tras ella, incluso, se metía en el agua para ir en su busca, nadando de
forma magistral. Era colmado de fotos, y tenía un álbum sólo para él,



desde el día en que llegó a casa.

 

Ya contaba con seis meses de edad, y se veía un perro robusto y fuerte,
de complexión atlética. Su alimentación era a base de pienso, pero de vez
en cuando, le daba algún capricho que otro, como helado o costillas de
cerdo las cuales rebañaba dejando el hueso impoluto.

He llegado a la conclusión de que: “El perro es el animal que más rasgos
en común posee con el hombre, superándole con creces en todos los
positivos”

Volvía de comprar del supermercado, y Yako, como era de costumbre me
acompañaba, al doblar una esquina dos individuos con el rostro cubierto
quisieron atracarme, pero Yako, se interpuso ante ellos, mostrándoles sus
poderosos colmillos y rugiendo como un lobo. Los asaltantes huyeron
despavoridos y yo, me sentí orgulloso una vez más de mi gran perro. En
otra ocasión, nos hallábamos de excursión en el pantano de “El chorro” a
las afueras de Málaga, y mientras mi hermana, mi madre y mi padre
preparaban la barbacoa y la mesa para el almuerzo, Yako, y yo, fuimos a
explorar aquel paradisíaco lugar. Anduvimos por las rocas pegadas al
agua, con tan mala fortuna que resbalé, golpeándome en la cabeza con
una roca. Desperté y me hallaba rodeado de mi familia y de gente que no
conocía, Yako, se hallaba sentado junto a mí, lamiéndome la mejilla.
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Según contó una persona de las allí reunidas y que había presenciado la
escena, Yako, me había salvado la vida. Al golpearme en la cabeza contra
la roca perdí el conocimiento y caí al agua. Yako, sin dudarlo, saltó tras de
mí, y asiendo el cuello de mi camiseta tiró de mí hasta la orilla. Pude
visionar el suceso en un vídeo que habían grabado con un smartphone, y
se me saltaron las lágrimas al verlo. Abracé a Yako y lo colmé de caricias
y besos. Las personas allí presentes alabaron la valentía de Yako y me
felicitaron por tener un perro tan listo y tan fiel. Le juré allí mismo que
nunca me separaría de él. Mi familia emocionada le acariciaron y le dieron
las gracias por haberme salvado la vida.

 

 

Lo recuerdo como si fuese ayer mismo, y han pasado ya tres años. Era
viernes, y de madrugada un gruñido de Yako me despertó. Se hallaba
pendiente a la ventana de mi habitación sentado, y no dejaba de gruñir de



forma suave. Me levanté y me asomé a la ventana, pero no vi nada raro,
le acaricié y le dije que no pasaba nada. Él, siguió gruñendo y ahora, lo
hacía de forma más fuerte. De repente, noté una gran sacudida que movió
mi cama e hizo balancear la lámpara de mi habitación. Vi cómo las luces
de las casas vecinas comenzaban a encenderse y se escuchaban voces
alarmadas por el temblor. Yako comenzó a aullar, cosa que nunca había
hecho y de nuevo otra gran sacudida se dejó sentir, esta vez, aún mayor.

Casi caí al suelo y llamando a mi perro salí de la habitación en busca de
mi familia. Ellos, se habían despertado al notar el primer temblor, y mi
padre me dijo que bajase con rapidez a la calle.
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Las casas del barrio residencial sólo tenían dos plantas, pero aun así,
decidimos salir a la calle. Los vecinos alarmados comentaban lo sucedido,
los niños pequeños lloraban sin comprender nada, los conocidos se
preguntaban entre ellos si se hallaban bien, y toda la urbanización se
hallaba alerta ante un nuevo temblor.

Yako, lejos de calmarse, se sentía aún más nervioso, y ello, me hizo
presagiar que todavía aquello no había acabado. Cierto fue, un gran
seísmo irrumpió con fuerza bajo nuestros pies. El pánico se apoderó de la
comunidad, grandes grietas surcaron las calles, y algunos árboles y casas
se desplomaron al suelo. La gente corría asustada y sin saber qué hacer,
algunos se metían debajo de sus vehículos, otros corrían sin rumbo fijo
con sus pequeños embrazo. El terremoto duró varios minutos y la
urbanización quedó desolada, hubo bastantes heridos y los que nos
hallábamos bien nos afanábamos por prestarles auxilio. Me di cuenta de
que Yako, ya no se hallaba a mi vera, y corrí a buscarlo en medio de la
confusión. Grité su nombre, silbé llamándolo, pero todo fue en vano. Los
miembros de mi familia que por suerte sólo habían sido afectados por
algunos rasguños, y me ayudaron en su búsqueda. Preguntábamos a los
vecinos, gritábamos con desesperación su nombre, chiflábamos cómo
solíamos hacer para llamar su atención, pero, Yako no aparecía. Aquel
fatídico día fue la última vez que lo vi.

Pasaron varias semanas hasta que todo volvió a la normalidad. La
urbanización ya había recuperado su estado, pero yo, seguía sumido en
un estado de letargo por la pérdida de mi fiel amigo.
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Nada me consolaba, y algo en mi interior me decía que no había muerto,
y que en cualquier momento aparecería arañando la puerta de casa para
dejarle entrar. Por la noches lloraba de rabia por no haber estado
pendiente de él, y me culpaba atormentándome por ello. Dejé de salir con
mis amigos, quienes venían a casa a diario para convencerme de que me
haría bien despejarme y pasear con ellos. Mi hermana trataba de darme
consuelo, pero tampoco sus buenas maneras y sus delicadas palabras
lograban efecto en mi frágil estado de ánimo. Enfermé de gripe y pasé
varios días en la cama, me hallaba muy débil y la fiebre alta me hizo tener
terribles pesadillas en la que aparecía mi perro.

 

Comenzó el curso, y comencé a asistir al instituto, los días pasaban más
rápidos al hallarme entretenido, pero al caer la noche Yako volvía a mis
pensamientos. Dormía poco y mal, y mi familia comenzó a preocuparse
por mi estado. Grandes ojeras rodeaban mis párpados y la tez pálida me
confería un aspecto enfermizo. Mi padre me propuso ir a la protectora
para que acogiera a otro perro, pensando que así, me recuperaría y me
olvidaría de Yako. Me opuse a ello con todas mis fuerzas, e incluso
contesté de malos modos a mi padre, quien por suerte para mí, no me lo
tuvo en cuenta. Le pedí disculpas, pero le dije que ningún perro lograría
sustituir ya a Yako, y que no quería ya más perros en mi vida.

Pasaron los meses, y comencé a salir con mis amigos, pero ya no me
divertía con ellos como antaño. Cada vez que veía a alguien pasear con su
perro sentía una gran envidia, y cuando veía a algún pastor alemán las
lágrimas brotaban acordándome de Yako.
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Cuento todo esto, para hacer saber que mi fiel amigo sigue en mi
recuerdo, y el escribir me hace bien, me da sosiego y me hace sentir que
Yako aún vive en algún otro lugar, en otro plano, quizá en otro universo
paralelo a éste. Me salvó la vida el día del pantano, y yo, no supe
corresponderle el día del terremoto, ello, me atormenta cada día de mi
existencia.

 

Llegó de nuevo el verano y aprobé mis estudios con buena nota, cosa, que
ni mi familia, ni mis amigos, ni yo mismo, apostamos por ello a comienzo
de curso, dado mi estado. Propuse ir de nuevo de excursión al pantano,
donde Yako me salvó un día la vida. Mis padres se miraron sorprendidos al
escuchar mi proposición, pero aceptaron gustosos al ver que lo pedí con
entusiasmo y ya me encontraba recuperado por la pérdida de mi perro.



 

Pasamos un día agradable todos juntos, y antes de marcharnos me senté
en la roca donde un año atrás resbalé y caí al agua. Sentía la respiración
de Yako junto a mí, y hasta lo vi cómo si estuviese allí a mi lado,
moviendo su enorme cola y dándome con su enorme pata para llamar mi
atención. No lo pude evitar, y las lágrimas afloraron, a la vez, que se me
erizaba los vellos de los brazos. Me fui del lugar con cierta melancolía. De
todas formas, noté que la visita me hizo bien, dejando atrás el pasado y
comenzando a vivir mi vida de nuevo, eso sí, Yako, seguiría en mis
recuerdos para siempre. Ese verano, conocí a la chica que a día de hoy,
sigue siendo mi pareja. Para bien, o para mal, ella tenía un perro de raza
Yorkshire, con el cual, contra todo pronóstico hice buenas migas.
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Después de la desaparición de mi perro no quise trato con ningún cánido,
me molestaban y aparecía en mí un sentimiento de traición para con
Yako. Mi novia, sabía la historia de Yako, así, como lo mal que lo pasé tras
su pérdida, por eso se asombró al ver mi reacción la primera vez que vi a
su perro. Tras insistir en que le conociera en varias ocasiones, acepté no
muy convencido de ello. Toby era muy zalamero, juguetón y bastante
listo. Quedamos en el parque y al verlo, lejos de producirme rechazo me
agradó. Al acercarme a mi novia y a él, se me abalanzó meneando con
alegría su rabo. Le acaricié y ello me hizo sentir bien, mi novia sonreía
contenta por el encuentro y disfrutaba viendo cómo jugaba con él. Me
acordé de Yako, y pensé que quizá me estuviese observando allá donde se
hallara. Sandra, soltó a Toby, y me dio su pelota de tenis para que yo se
la lanzase y jugase con él. Cada vez que la cogía, me la traía corriendo a
mis pies, y yo, disfrutaba con ello. Le dije que el conocer a su perro me
había hecho bien, y que le estaba agradecida por su insistencia para que
así fuera. Cuando iba a recoger a Sandra a su casa, Toby me escuchaba
de llegar aun antes de llamar a la puerta, y ladraba anunciando mi
presencia. Después, salía a recibirme contento de verme y jugueteaba
conmigo para que le acariciase y le siguiera el juego. La pandilla de
amigos refirieron mi cambio tras conocer al perro de mi novia, y todos se
alegraban de verme de nuevo en buen estado.
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Un día, incluso lo llevamos a mi casa para que mis padres y mi hermana
lo viesen. Hizo buenas migas con mi familia, y sobre todo con mi
hermana, que no dejaba de jugar con él. Mi familia se asombró de la
complicidad que ambos mostrábamos y del caso que me hacía cuando le



pedía que hiciese algo. Mi hermana le pidió a Sandra que lo dejase a su
cargo mientras nosotros salíamos. Ella aceptó, y mi hermana gustosa
pasó toda la tarde con él jugando, e incluso lo sacó de paseo, y se hizo
varias fotos con él. Cuando volvimos, la habitación de mi hermana se
hallaba totalmente revuelta, todos sus peluches se hallaban esparcidos
por el suelo y Toby jugueteaba con ellos descontrolado, mientras mi
hermana reía a carcajadas. Al marcharnos, Toby llevaba un muñeco en la
boca y Sandra le dijo que lo soltase, haciendo caso al instante, pero mi
hermana dijo que era para él, y yo, volví a dárselo, mostrándose contento
por ello.

 

Antes de comenzar el nuevo curso, el instituto organizó un viaje a París, y
la pandilla al completo nos apuntamos a él. Todos deseábamos estar ya
juntos volando hacia la “ciudad de la Luz”

Durante el viaje, Toby se quedó en mi casa, a petición de mi hermana.
Sandra sabía que con ella estaría bien atendido, y aceptó agradecida.

 

Una vez en París , y como mandan los cánones, fuimos a visitar la torre
Eiffel. Las vistas eran impresionantes, y todo el grupo hicimos fotos en
demasía. A la salida y cuando nos hallábamos recorriendo los campos
Elíseos un espejismo se apoderó de mí. Allá, a unos cuantos metros se
acercaba hacia mí, mi perro, sujetado por un joven desgarbado.
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Me quedé en un primer momento paralizado, para minutos después
pensar que era muy parecido a Yako. Sandra, y mis amigos se
preocuparon al verme tan pálido, y se dieron cuenta a qué se debía. Me
quedé sin hablar y observando al perro, cuando de repente se percató de
mi presencia y dando un gran tirón de la correa corrió enloquecido hacia
mí. Lejos de asustarme, permanecí quedo, mientras el grupo se apartaba
de mí, incluida Sandra, quien me gritaba que corriese a resguardarme del
can. Cuando faltaban pocos metros para que se abalanzase sobre mí, lo vi
claro. Era él, sí, se trataba de Yako, mi perro, sin lugar a dudas, la
mancha marrón sobre su negro hocico era inequívoca. Saltó sobre mí y
del ímpetu me tiró al suelo, y comenzó a lamerme la cara. Yo, todavía
impactado por la aparición, lloraba de alegría y le acariciaba nervioso
mientras decía su nombre. El grupo se dio cuenta que se trataba de Yako,
y al ver cómo ambos jugueteábamos se acercaron a nosotros. Todos se
hallaban emocionados, y Sandra, se agachó y comenzó a acariciarlo, y
Yako, le respondió con dos grandes lametones en la cara. Luego jugueteó
con varios de mis amigos a quienes también reconoció. En medio del
revuelo formado, apareció el nuevo dueño, y extrañado preguntó si



conocía al perro. Sandra, que sabía perfectamente francés nos tradujo.

 

—¡Di, que es mi perro! —dije a Sandra malhumorado.

 

Ella, me tradujo y el francés puso cara de extrañado. Después explicó a
Sandra que el perro lo había adoptado hacía ya tres años en España, en
una protectora de animales de Málaga.
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Lo había recogido vagando por las calles sin rumbo, y presentaba varias
heridas, unas de ellas en la cabeza. Él se hallaba de vacaciones en
Málaga, y al verlo, decidió llevarlo a la protectora para que lo cuidasen.
Fue a diario a visitarlo y comprobar que era bien atendido, pero antes de
marcharse a su país, quiso adoptarlo y llevárselo con él. Al tener familia
de origen español no tuvo problemas con los papeleos, sus familiares lo
hicieron por él, y así fue como trajo a Yako hasta París.

 

Todos nos quedamos sorprendidos por la historia, y nadie dijo palabra
alguna. Sandra, comenzó a explicarle al francés cómo había desaparecido
Yako tras el seísmo. Mientras ella hablaba, Yako se deshacía en arrumacos
conmigo, ignorando a su nuevo propietario.

Sabíamos, que por ley, él era su dueño y no podíamos hacer nada contra
ello. Yo no quería volver a perder a Yako de nuevo, pero, ¿que otra cosa
podía hacer?

El francés, al ver a Yako no despegarse de mí, y no parar de juguetear y
mover su cola en señal de alegría nos propuso un plan más que justo. Le
dijo a Sandra que yo y él, nos pondríamos situados a la misma distancia,
mientras ella sujetaba a Yako. Después lo soltaría y él, decidiría con quien
quedarse. Tuve mis dudas, aunque después de la demostración que Yako
me hizo me sentí confiado en que se decantaría por mí. Nos estrechamos
las manos aceptando el trato. Cada cual nos colocamos a unos cincuenta
metros más o menos, y Sandra en el centro aguardaba nerviosa el
desenlace.
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El grupo de amigos se retiró a una distancia prudente para no entorpecer
la prueba y permanecieron en silencio y expectantes al resultado.

Colocados ya en nuestros respectivos puestos, Sandra procedió a soltar a
Yako. Sentado, miró a un lado y a otro, parecía saber el significado de
aquella prueba. Yo rezaba para que viniese a mi lado, y una gran angustia
se apoderó de mí. Pasaban los segundos y Yako seguía sentado y mirando
hacia su nuevo dueño y hacia mí. Al fin se levantó y me miró por espacio
de unos segundos, yo me emocioné y esperaba su carrera hacia mí, pero,
de repente comenzó a correr hacia el francés. Sandra, me miró
desconsolada, y se oyó un murmullo procedente del grupo de mis amigos.
Me sentí impotente y traicionado, me derrumbé y caí de rodillas al suelo
abatido. Yako, al llegar a la altura del francés se le abalanzó y comenzó a
lamerle el rostro. Después, continuó ladrando, y para sorpresa de todos se
volvió y comenzó a correr hacia mí.

Yo, al verlo me puse en pie de inmediato y salí corriendo en su busca.
Lloré esta vez de alegría, y debido al impulso de la carrera me tiró al suelo
al lanzarse sobre mí. Ya en el suelo, comenzó a lamerme y me aporreó
con sus enormes patas. Sandra y el grupo de amigos también se
emocionaron al ver la escena, y corrieron hacia nosotros. Nos rodearon, y
comenzaron a acariciar a Yako, mientras se deshacían en halagos hacia mi
perro. El francés desilusionado se acercó a mí, y me estrechó la mano, a
continuación, me entregó la correa de Yako, le acarició y se alejó
cabizbajo por los campos Elíseos...
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