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Capitulo 1

Capitulo I

Era su sitio, la ciudad que lo habia visto crecer y en la que habia
desarrollado su existencia a pesar de que contara con menos de cincuenta
mil personas.

Paris, veintitrés afios después de su nacimiento, seguia sin comprender el
por qué de la designacion de ‘'ciudad’ a un centro urbano tan poco
poblado y que a todas luces se comportaba como un pueblo. Todo se
conocia: rumores y chismorreos iban y venian ciclicamente como
migraban las aves, era imposible mantenerse a parte de ellos e
igualmente imposible no ser, de vez en cuando, el tema central de
discusién.

Se consideraba feliz, pero continuamente le acechaba la idea de que iba a
perderse gran parte de la vida si permanecia en aquella ciudad. Algun dia
tendria que salir.

Paris era un joven veinteafnero, de pelo moreno tirando a negro en los
dias de menos luz y con unos ojos que también variaban de color, entre
castafno y verde, segun la luz que incidia en los mismos. Se consideraba
un hombre hecho y derecho. Aunque desconocia su altura y peso exactos,
era consciente de que estaba bien proporcionado.

La dindmica de la ciudad le exasperaba. El habia nacido alli y estaba
convencido de que alli moriria también.

Vivia con su padre y con su madre en un piso situado a mas o menos una
hora a pie del centro, un piso antiquisimo que habia ido heredandose
desde tiempos de sus bisabuelos. Le gustaba, era pequeno pero acogedor.

Sus padres se conocian desde la escuela, ella iba un curso por encima de
él, pero fue posible franquear esa barrera que tan complicada parece
cuando se habla de ninos en la escuela primaria. Fue un flechazo, decian,
supieron que estaban destinados a estar juntos desde que tenian doce
anos. Y asi fue, a la temprana edad de los veinte y diecinueve, tras
efusivos afios de noviazgo infantil que termind por evolucionar a un amor
maduro pero conservando la chispa propia de la juventud, se
comprometieron, mama se fue a vivir al piso de papa y tres anos mas
tarde nacié él.



La luna de miel de sus padres, de la que podian estar hablando horas y
horas, ya que nunca se cansaban de repetir lo estupenda que fue, la
celebraron, adivinen, en Paris.

La historia se repetia una y otra vez en la ciudad con el resto de los
habitantes, y el equivalente al Wyrd anglosajon que dominaba esta
poblacién habia decidido que el siguiente capitulo en la vida de Paris seria
Silvia.

Silvia era maravillosa, pensaba. Estaba enamorado de ella, de su sonrisa,
de su humor, de los abrazos calurosos que recibia de ella en los inviernos
mas frios y hasta de los refrescantes zumos de frutas que le preparaba en
verano. Todo lo que sus manos tocaban era a los ojos de Paris como la
mas reluciente de las joyas. Al igual que sus padres, se habian conocido
en la escuela, y su relacion se habia agravado en parte por el hecho de
ser vecinos en la lejana periferia de la cual formaban parte sus casas y en
parte por la estrecha relacién de amistad que formaban los cuatro
progenitores.

Pero no habia sido un flechazo. Los primeros anos que habian pasado
juntos se consideraron nada mas que amigos, pero claro, hoy en dia Paris
piensa que pudo ser debido a que eran los dos demasiado pequenos y que
apenas sabian de la existencia del amor. Ambos lo descubrieron juntos, y
desde entonces se habian hecho inseparables.

Silvia era, pues, un bote salvavidas para Paris al que aferrarse en medio
del turbulento mar en el que su ciudad tomaba forma. Era la Unica que lo
entendia, con quien se pasaba horas hablando de cualquier nimiedad por
las noches porque lo Unico que les importaba era estar cerca el uno del
otro, con quien veia peliculas que no disfrutaba porque estaba mas atento
de acariciar su espalda y de decirle lo mucho que la queria.

Paris tenia ya veintitrés afos y sabia que habia llegado el momento de
pedirle la mano para poder estar con la persona que amaba y poder
continuar su ciclo en el piso familiar. Nunca habian hablado del
compromiso, pero él lo tenia claro, iba a hacer todo lo posible por estar a
su lado el resto de sus dias.

Trabajaba desde hacia cinco afios en la ferreteria de sus padres, y aunque
los ingresos no eran excesivos, bastaban para servir la comida tres veces
al dia en el hogar y era posible ir ahorrando de poco en poco.

Desde los veinte afios, Paris guardaba parte de su salario para poder
algun dia comprar un anillo que consiguiera equiparar la belleza de Silvia,
una joya que representara el amor que hacia ella sentia y que los ligaria
para siempre. Debia tener ahorrados en torno a mil euros. No sabia con
exactitud la cifra porque evitaba comprobarla para no sucumbir a las
tentativas de gastarlo. Rara vez habia hecho un uso indebido de este



fondo: habia llegado a pasar dias sin fumar porque no tenia dinero hasta
comienzos del mes siguiente y no queria utilizar su fondo de inversién.

Si eso no es amor que baje Dios y lo vea.

Asi pasaban los dias. Desayunaba, acudia a la ferreteria haciendo una
pausa para comer y luego retomaba el puesto de dependiente hasta las
cinco o seis cuando su padre le sustituia. Entonces iba a casa, dividia en
dos su parte de la caja del dia y una la guardaba en la cartera y la otra
debajo del colchdn: ya podia volver junto a Silvia y disfrutar con ella hasta
bien entrada la noche.

La monotonia regia su vida si, pero ahi estaba ella para que no le
importase lo mas minimo. Ese seria el dia en el que se declararia. Si tan
convencido estaba de que la queria y de que lo haria por y para siempre,
épara qué esperar mas?

Citd a su madre en la cocina y, mientras preparaba el té y freia unas
tostadas con mantequilla, le contd sus planes y le pidié consejo.

-Mama, dijo con tono afectuoso a la par que solemne, Silvia y yo llevamos
ya bastantes afos saliendo juntos y creo que ya estamos en edad de
casarnos. Queria pedirte consejo y ver qué te parecia la noticia, queria
también que fueras la primera en saberlo.

Las lagrimas afloraron en sus 0jos, y en un primer momento no pudo mas
que abrazar a su hijo.

-Qué me va a parecer Paris, es una chica estupenda y os hacéis felices
mutuamente, estais destinados a estar juntos como yo y tu padre y quiero
gue sepas gque, aunqgue él todavia desconozca el asunto, estoy segura de
gue ambos te damos nuestra mas sincera aprobacion. Le beso en la
frente, dejo su tacita de té en la mesa vy, disculpandose, salié de la cocina.

En cosa de minutos regreso, las lagrimas corrian ahora por sus mejillas y
traia algo entre sus manos.

-Este, dijo segun abria con manos temblorosas una cajita forrada de
terciopelo azul, es el anillo de pedida que tantos afios atras me regalé tu
padre, el segundo dia mas feliz de mi vida porque el primero fue cuando
te tuve a ti. Por eso te pido que sea este el anillo que le regales a Silvia
para pedirle la mano, quiero que puedas disfrutar tu también de la
felicidad que me nos aportd a papa y a mi.

Paris estaba emocionado, se sentia cada vez mas impaciente por hablar
con Silvia y por contarle sus planes de futuro. Lo del anillo de sus padres
habia sido una sorpresa. Llevaba afios ahorrando para comprarle uno vy lo



habia acabado consiguiendo gratuitamente. Sabia que las palabras que le
habia dicho su madre superaban a la belleza de cualquier otro anillo de
pedida, y que por tanto, igualaban la de Silvia. Todo estaba saliendo
perfecto; su madre se lo habia tomado fantasticamente y segun ella su
padre lo haria de igual manera. Ademas, pensandolo bien, el dinero que
tenia ahorrado podia ser empleado en la boda, en el banquete, en la luna
de miel, en un abanico de posibilidades en todas las cuales se encontraba
ella.

El momento afectivo madre-hijo dejé paso a una tertulia que se prolongd
durante una media hora. Para cuando hubieron acabado el té, Paris se
metidé a la ducha y, con manos temblorosas, empezo a acicalarse para ir
en busca del amor de su vida. Se sentia tremendamente positivo y feliz,
con mas ganas que nunca de verla sonreir.

Le dio un abrazo y un emotivo beso a su madre, lo que reavivo el torrente
de agua que caia por su cara, y salid a paso decidido para ir en su busca.

Cinco minutos después estaba en su portal. Acostumbraba siempre a
fumar un cigarrillo mientras esperaba, pero ese no era el dia para apestar
a tabaco, todo tenia que salir perfecto. Oyé cdmo se abria y se cerraba la
puerta de su piso y cdmo, al ritmo ligero y desenfrenado que tanto la
caracterizaban, bajaba las escaleras. Para cuando divisé su cara desde
fuera del portal, estaba temblando.

Capitulo II

No.

Jamas una palabra le habia dolido tanto. Resonaba en su cabeza sin cesar,
en distintas tonalidades y con una pronunciacién diferente cada vez, pero
la palabra siempre salia de los mismos labios y seguia siendo la misma.

La respuesta a la proposicién de matrimonio habia sido negativa, y noto
como si su corazon fuera atravesado por un cuchillo y se rompiera en mil
pedazos y como si todo su futuro sucumbiera debido al eje que
principalmente lo sostenia: ella.

Estaba aturdido, para nada se esperaba aquello. Iba a ser el dia mas feliz
de su vida y se habia convertido en el peor en un abrir y cerrar de ojos.

La habia perdido. ¢El por qué? Ni el mismo lo sabe. Segun le pidid la mano
ella se derrumbo, comenzé a llorar y a pedir perdon. El animo de Paris
cayo en picado. No dijo nada, besd la mano a la luz que habia iluminado
su vida desde hacia tantos afos y que ahora titilaba perdiendo cada vez



mas y mas intensidad, se volvié sobre sus talones y se dirigio a casa.

Al llegar estaba solo, habia escrita una nota en la puerta de la cocina que
decia lo siguiente: Carifilo, papa y yo nos vamos a ir a cenar, volveremos
tarde. Pd.: espero que todo haya ido bien. Se derrumbd. Tird las cosas
que llevaba encima por el suelo: el abrigo, el teléfono, el tabaco, todo. Se
desvistié y se metié entre las sabanas buscando calor y proteccion. Se
cubrid la cara y empezd a llorar sin consuelo.

Sin Silvia su vida no tenia sentido, el destino o lo que fuera que controlara
su vida le habia jugado una mala pasada y sentia como si su alma y su
corazon hubieran pasado de viajar por una hermosa via verde de
ferrocarril luminosa y calida para meterse de lleno en un ligubre tdnel
cuyo final era inobservable.

Las horas pasaban pero el dolor permanecia. Seguia en estado de shock,
sin comprender cdmo todo habia podido venirse abajo de forma tan fugaz.
Habia basado su vida en torno a ella, y ahora mismo se sentia
tremendamente descarriado, sin saber qué hacer.

Debian ser las tres de la mafana ya, sus padres hacia rato que habian
llegado pero no les habia visto, se habian ido deprisa al dormitorio.
Increible como el paso de los afios no habia sido capaz de mermar el amor
que se profesaban mutuamente.

Paris salio de la cama, se limpid el himedo rostro con la mano y se puso
las primeras prendas que vio esparcidas por el cuarto. Habia decidido
bajar al bar y, con suerte, encontrar la combinacién de alcohol/refresco
idonea con la que olvidar el dia tan funesto que habia marcado un antes y
un después en su vida.

Debido a que era bien entrada la madrugada vy, principalmente, a que era
martes, solo habia dos puestos en la barra ocupados. Contando al
camarero, a los otros clientes y a Paris eran solo cuatro personas en el
bar. Con suerte una de ellas, el padre de Jaime (un companero suyo de la
escuela que acudia mucho por ahi) estaba ya lo suficientemente bebido
como para percatarse siquiera de su propia persona. El camarero era uno
de los hermanos de un de un profesor que tuvo en secundaria, del cual no
tenia muy buenos recuerdos, pero parecia que no le ponia cara, pues
apenas le dirigié la palabra cuando entré.

Esto era lo malo de una ciudad pequena, el conocerse todos entre si e ir a
beber y a desahogarse a un mismo establecimiento.

Sin embargo, a la otra persona sentada en la barra no la conocia. Era
extrafo pero plausible, al fin y al cabo.



Paris pagd por adelantado dos de las bebidas mas fuertes que encontro el
camarero tras la barra y, con cada trago, su cuerpo se sacudia de
espasmos provocados por el alcohol casi puro que estaba ingiriendo.
Queria perder el sentido, olvidar aquel funesto dia que se suponia iba a
ser uno de los mas felices de su vida, desvanecerse.

Serian aproximadamente las tres de la mafiana, o quiza las seis, quien
sabe, la obnubilada vista de Paris era incapaz de distinguir las manecillas
de su reloj. Las dos copas se habian terminado y, debido a que no estaba
acostumbrado a beber (una copita de champan en nochebuena y poco
mas), su estado de embriaguez era notable. Guio su mano entre los
bolsillos con el fin de alcanzar la cartera, pero antes de siquiera
encontrarla, divis6 en frente suyo una copa llena de ese brebaje que le
hacia olvidar incitandole a que la vaciara. De donde habia salido, no lo
sabia, tampoco le importaba. Bebié del vaso de cristal como si el
mismisimo Baco se lo hubiera ordenado.

-Tranquilo muchacho, vas a acabar bastante mal como sigas bebiendo a
ese ritmo. Risas. No era una risa con animo de ofender, al contrario,
segun Paris levantaba la vista en busca del origen de la misma se dio
cuenta de que eran amistosas.

-Me llamo James, encantado, dijo alargando su mano que, igual por el
efecto del alcohol, le parecié grande sobremanera. La copa estaba ya a la
mitad, lo que hacian dos y media y sin saber siquiera la graduacién de lo
gue estaba bebiendo, su mente se intentaba mantener a flote como un
navio con fallos técnicos en medio de una tempestad, y en esas logro
articular un sonido de forma que pareciera un saludo.

Mas risas, carcajadas limpias esta vez y venga, que te invito a otra ronda.

-Parece que no acostumbras a beber mucho, muchacho. Y dale con
“muchacho”, équé clase de confidencias son estas? Espera un segundo,
recapacita Paris, a ver si resulta que os conocéis de algo y no te habias
dado cuenta. Quiza seria buena idea mirarle a la cara y descubrir el
misterio.

-No, la verdad es que no estoy habituado a hacerlo. Discllpame, pero no
consigo recordar quien eres. {Nos conocemos acaso? No, estaba
convencido de que en toda la ciudad no existian manos tan grandes como
las de aquel individuo.

-Que va, muchacho (joder), soy un simple forastero que esta de visita, de
turismo podria decirse. El caso es que me gusta hablar con los habitantes
de las ciudades que visito para asi conocer de primera mano los lugares a
los que voy, y como te he visto tan solo aqui en la barra, he pensado que



igual precisabas de mi compaifiia.

Paris era mas bien dado a ser una persona reservada con los que le
rodeaban, con lo que, de encontrarse en circunstancias normales, se
habria levantado y bien se habria marchado a casa, bien a la mesa mas
distante que encontrara. Pero el alcohol, como hemos dicho, no se
clasificaba dentro de aquellas circunstancias normales, con lo que se
guedo a conversar con el extrafo. Con James, vaya nombre mas extraino.

-¢De donde dices que eres, amigo? Con ese nombre debes de ser de algun
pais lejano, vaya envidia. Yo jamas he salido de esta ciudad, algo me
retenia en ella e iba a hacerlo hasta el fin de mis dias, pero todo se ha
desmoronado.

-Tengo origenes irlandeses, pero desde que tengo memoria vivo en una
pequena ciudad de Gales, a pocos kildmetros de Cardiff.

Primera ndausea. ¢Seguro que eran solo dos copas y media las que habia
bebido?

-Vaya, suena interesante. Lo Unico que conozco de geografia es por los
libros que he leido, pero me encantaria comprobar por mi mismo la
existencia y la belleza de todas aquellas ciudades de las que tengo
constancia. Pero no puede ser, estoy destinado a vivir mi vida aqui,
confieso que me da miedo salir al mundo exterior y ver extrafnos por la
calle, ya que aqui todos nos conocemos.

-Pues no deberias, chico (mira tu por donde que preferia muchacho),
viajar te cambia, el hecho de haber nacido en un determinado lugar no te
obliga a quedarse por y para siempre en él y, ese destino del que no paras
de hablar, permiteme decirte, depende solo de ti, de lo que te propongas
hacer. Si, como dices, la causa que te retenia aqui y te hacia olvidar la
monotonia de esta ciudad se ha desvanecido como tu tercera copa (épero
seguro que era solo la tercera?), iCamarero, otra ronda!, puedes ser libre
y encontrarte a ti mismo.

Segunda nausea, bastante fuerte, por cierto.

-Supongo, éa ti te ha ayudado viajar? éCuanto tiempo llevas fuera de
casa?

-De momento mi casa es el mundo en general. Esto que te digo de
encontrarse a uno mismo no es tarea facil, si bien no es imposible, pero el
caso es que yo todavia tengo la necesidad de seguir moviéndome. Aquel
que dijo que lo Unico constante es el cambio tenia toda la razén del
mundo. Cuando llegue el momento me asentaré y las vivencias que haya
recolectado perduraran en mi mente haciéndome feliz y dichoso. Ah, vaya
cabeza la mia, son tres los afios que llevo viviendo una vida nédmada, y



chico, no me canso todavia de ella.

Tercera nausea, con tentativas de hacer el ridiculo sobre la barra del bar.
Deja la copa sobre la mesa y busca alguna excusa para irte a la cama, que
el objetivo que venias buscando hace ya tiempo que lo encontraste.

-James, he disfrutado mucho hablando contigo y te agradezco las bebidas,
pero mucho me temo que como no marche ahora mismo a la cama vayas
a tener que llevarme tu en brazos en cuestién de minutos.

Carcajadas, un gesto de aquiescencia y un apretén de manos hicieron las
veces de despedida y ya no recordaba mas.

Capitulo III

El lector, y todo aquel que haya buscado ahogar sus penas en alcohol
durante depresivas noches de soledad, sabe y entiende las condiciones en
las que Paris amanecié al dia siguiente.

Segun abrid los ojos, con esfuerzo, por cierto, y los adaptaba a la luz que
por la ventana de su cuarto entraba, las nduseas de las que ayer habia
creido librarse se apoderaron de nuevo de él, haciéndole maldecir cada
gota de alcohol que habia descendido por su garganta. Como todos hemos
hecho alguna vez, se prometid a si mismo por todo lo que amaba que no
volveria a suceder lo mismo. El solo recuerdo del olor del brebaje que ayer
bebia le mareaba hasta tal punto que, iOh, por favor, donde narices esta
la papelera! No hubo tiempo suficiente.

Buena forma de despertarse.

Salié a hurtadillas de su cuarto con la intencién de buscar la fregona para
evitar el disgusto de sus padres cuando entraran para darle los buenos
dias y vieran el pastel que les habia dejado en el suelo pero, a dos pasos
de su cama, desvid sus pies hacia al bafio hasta llegar al retrete.

Vaya mierda, sinceramente.

Tras unos quince largos minutos las nduseas comenzaron a difuminarse,
pero con el dolor de cabeza no pasaba lo mismo. Decidié que una larga
ducha de agua caliente lo recompondria y se desvistié camino hacia ella.

Bueno, para darle un respiro a nuestro protagonista, pongamos que el
dolor de cabeza empezd a difuminarse tras media hora de chorros
calientes cayendo sobre su cara.



Curioso como ni siquiera un escritor puede evitar el efecto de las temidas
resacas en sus queridos personajes. Lo siento Paris, continuemos.

Salié de la ducha, salié del bafio y ahi estaban sus padres. Paris advirtio
mas matices de asombro que de enojo en ellos, y rapidamente hizo
trabajar su mente en una excusa que le librase de tener que pasar por la
verglenza que el desamor le suponia.

Pero Paris, son tus padres, si no puedes desahogarte con ellos con quién
vas a hacerlo.

Recapacitd, y antes de hacer el ridiculo diciéndoles que algo le habia
sentado mal durante la cena, confesd. Silvia no solo habia rechazado su
proposicion de matrimonio, sino que habia cortado de raiz la relacion sin
ningun tipo de explicacidon. Se sentia hundido y necesitaba desconectar,
no habia mas vuelta de tuerca.

Tras soltar su perorata se lanzé en brazos de su madre y, tras unos
escasos segundos, a los de su padre también, quedandose inmoviles los
tres.

Pobre Paris, éverdad? éCémo alguien tan inocente y que profesa tanto
amor por su amada puede llevarse tal batacazo sentimental y encima por
parte de ella? éCédmo explicdis que sucedan estas cosas? éAcaso queda
alguien en quien podamos confiar y con quien descansar durante toda la
vida? Paris ya no lo tenia tan claro.

Capitulo IV

Fueron lo menos dos o tres semanas las que Paris estuvo aislado en su
hogar, sin atreverse a salir porque absolutamente todo lo que componia
aquella ciudad le recordaba a ella. Sus padres estaban haciendo todo lo
posible para que su hijo consiguiera salir del profundo pozo en el que
parecia haberse precipitado: su padre dejé la ferreteria a cargo de un
amigo de confianza para poder atenderle y su madre no se separaba de él
ni aunque fueran dos metros.

Paris era consciente de que las cosas no podian seguir asi, y sabia que
todo en esta vida se superaba salvo la muerte, pero de momento no
divisaba ningln rayo de luz que le salvara de su desasosiego.

Durante esos dias de triste y melancodlica existencia, las palabras de
James (al que recordaba como “El difuso James”, porque estaba
convencido de que si le viera por la calle no podria recordar su cara) se



cruzaban por entre sus pensamientos.

Si convirtiéramos en porcentajes lo que se le pasé a Paris durante esas
semanas por la cabeza, veriamos que durante los primeros dias
practicamente un cien por cien de ellos tenian como tema central a Silvia.
No recordaba haber sufrido tanto nunca. Sin embargo, con el paso de los
dias y de forma casi imperceptible, el porcentaje de pensamientos del
desamor se reducia porque otras ideas ocupaban su mente.

Paris se sorprendia cuando en medio de llorar la pérdida de su amada,
gue hasta el nefasto dia del No era la persona para él mas importante del
planeta, se acordaba de James, practicamente un extrafo para él con el
que habia hablado una vez, y encima en un estado que de momento no
tenia ganas de volver a experimentar al conocer ya sus consecuencias.

Veria mas normal acordarse de otras cosas tristes que hubieran acaecido
en su vida, como, yo que se, la muerte de su querida abuela materna
anos atras que tanto le habia afectado, pues bien sabia él que la tristeza
llamaba a la tristeza, pero no, era James quien ocupaba sus
pensamientos. Bueno, decir que era James en si en quien pensaba seria
interpretar de forma errénea los pensamientos de nuestro “muchacho”.

A lo que de verdad daba vueltas era a su historia. Salir de la ciudad. No,
qué narices, salir y no volver hasta que quisiera. ¢Acaso tenia algo que le
hiciera permanecer alli? ¢Cémo iba a heredar la casa de sus padres y
habitarla él solo? No, eso ni pensarlo.

Al fin y al cabo, tenia ya una cierta edad, para nada era ya aquel nifio que
con el arte de un ladrén profesional desarrollaba increibles estrategias de
distraccidén hacia su madre para coger algunos céntimos del tarro de las
palabrotas que, por cierto, a buen recaudo tenia ella guardado (no es
broma, recordaba sus hazanas para acceder a ese tarro lleno de orgullo)
con el fin de comprarse alguna que otra piruleta.

No: habia madurado. Era un adulto hecho y derecho e inteligente, las
ganas de comerse el mundo no le cabian ya en el cuerpo y cada dia que
pasaba mas convencido estaba de que habia llegado la hora de ser libre
de la aburrida ciudad en la que siempre habia vivido.

Sabia que sus padres no se opondrian, querian lo mejor para él, y que
ademas ellos se mantendrian bien. Con la ferreteria bastaba para servir
tres comidas diarias a tres personas en la casa y poco mas, pero si él
marchaba, el nivel de vida de sus padres se alzaria.

Ademas, tenia dinero ahorrado: iEl anillo de Silvia! Para cuando tuvo el
valor de registrar el escondrijo donde almacenaba esa fortuna, cuando ya
no se pasaba desde que se levantaba hasta que se acostaba llorando su
pérdida, advirtié que la suma ascendia hasta casi los mil doscientos euros.



Se derrumbd al pensar en que habia hecho lo imposible por reunir tanto
dinero para hacer feliz a su amada y que todo hubiera sido en vano.

En fin, ahi estaba Paris, con los altibajos propios del desamor, ora
recuperandose, ora hundiéndose hasta niveles inimaginables.

Cada vez tenia mas claro que debia abandonar aquella ciudad. La
sensacion de aventura le embargaba y el miedo a lo desconocido se
difuminaba poco a poco. Se dijo que era lo mejor que podia hacer para
olvidarla.

Estaba todo como predestinado. Hm, édestino? Las palabras de James
volvieron a resonar en su interior: el Unico destino que iba a afectar a su
vida a partir de ese momento seria el que él mismo se impusiera. Asi, se
dijo que abandonaria aquella ciudad y que, en el improbable caso de que
regresara, seria después de mucho tiempo. Siempre se habia sentido
como atrapado alli y, al fin y al cabo

L’uccello nella gabbia non canta di piacere, ma di rabbia.
Capitulo V

Estaba decidido. Si bien la impulsividad no habia sido a lo largo de la vida
de Paris una caracteristica notable suya, se hacia notoria ahora en él en el
sentido de que estaba decidido a recoger sus cosas en menos de cuatro
horas y largarse de la ciudad de la que jamas habia salido para no volver
hasta nuevo aviso.

Esto sucedid dos dias después de cumplirse el primer mes tras el famoso
No que tan drasticamente habia cambiado su vida. Era mas o menos la
hora de comer, asi que comid, vaya, y luego se dio una ducha para
sopesar bien lo que estaba a punto de hacer.

Si, se dijo, me voy, no sé a donde, pero estoy seguro de que me voy. Son
las tres y media de la tarde, aun falta tiempo para que papa y mama
regresen a casa, algo me dijeron ayer de una pequena reforma en la
ferreteria que habia que llevar a cabo cuanto antes.

Bueno venga, pues me voy. A ver qué me llevo. Paris se decidié a buscar
una maleta por casa, pero tras unos segundos se sintié estlpido al pensar
en encontrar una cuando la Unica vez que alguno de los tres habia salido
de casa fue cuando la luna de miel en Paris de sus padres, hace ya casi
veinticinco anos. Aun asi, bajo al trastero en su busca, pero estaba en lo
cierto: ni rastro de ella.

Bueno, nadie dijo que largarse fuera facil, éno? Decidié hacer llenar con
sus cosas una maleta imaginaria y ya luego arreglarselas para llevarlas.
Paris tenia una coleccion de libros de la que estaba plenamente orgulloso,



y como no, que iba a hacer si no en aquella ciudad tan pequefa en la que
era noticia el que alguien hubiera, yo que sé, perdido las llaves de su
casa. Pero claro, cdmo llevarse todos aquellos libros. Ni hércules habria
sido capaz de cogerlos todos de una. Estaba exagerando, claramente, es
gue se enorgullecia sinceramente cuando miraba las estanterias repleta.
Se decidié a coger nada mas que dos volumenes, y se dijo que cuando
acabara de leerlos los donaria y se haria con otros dos nuevos.

Si iba a viajar deteniéndose lo estrictamente necesario no podia acumular
cosas.

Cada vez que la idea de abandonar la ciudad hacia terrenos inexplorados y
vivir aventuras como las de los personajes de sus libros favoritos, un
escalofrio de inquietud y nerviosismo pero, no se confunda el lector,
agradable, sin embargo, le recorria la espalda.

Cuatro camisetas y dos pantalones, unos vaqueros y un chandal, todos los
calcetines y calzoncillos que consiguid hacer entrar en una bolsa de la
compra que encontrd en la cocina, la cartera con el dinero, sus cascos de
escuchar musica y su teléfono moévil donde conectar dichos cascos
(porque que otra finalidad tiene este aparato que no sea la de
proporcionar momentos magicos tales como dirigir una orquesta
imaginaria en tu habitacién con el cuarto movimiento de la sinfonia n°9 de
Dvorak a todo volumen) fueron todas las pertenencias que embald en su
maleta imaginaria.

Oh vaya Paris, casi te hago marchar sin tus libros, vaya descuido el mio.

Hmm, vamos a ver, algo tendré que elegir... Las uvas de la ira es un libro
que llevo bastante tiempo queriendo releer (espero que me vaya mejor
gue a la familia protagonista, vaya) La Eneida tampoco es mal ejemplo,
adoptaré el papel de Eneas buscando fundar mi Roma y también el papel
de Dido, solo que sin sucumbir al desamor que la hace perecer. Con el
tiempo me recuperaré.

Ya esta todo listo, me acercaré (por ultima vez, qué bien suena) donde el
tendero para comprar una maleta, a ver a cuanto me la deja.

Mantener la mente ocupada en preparar su huida hacia el mundo le hizo
olvidarse casi por completo de Silvia. No le guardaba rencor alguno, la
habia querido muchisimo y seguia haciéndolo aun sin comprender su
inesperada reaccion, pero no podia vivir en el mismo lugar que ella.

Asaltd su mente la idea de coOmo comunicarles a sus padres que se iba
para no volver. No se veia capaz de hacerlo y, tras muchas vueltas,
decidié dejarles una nota que tuvo que reescribir varias veces debido a



gue sus lagrimas emborronaban repetidas veces el papel.

Esto fue lo que leyeron sus padres horas mas tarde, cuando Paris ya habia
comprado su maleta nueva, la fiel amiga que no se separaria de él en todo
el transcurso de su viaje, y estaba sentado con los cascos puestos en el
tren hacia su nueva vida, con el teléfono en una mano (sin la tarjeta sim,
por supuesto) y con un himedo pafiuelo en la otra.

Queridos mama y papa,

Vuestro hijo que tanto os quiere y que tanto os agradece todo lo que
habéis hecho por él os pide disculpas por desaparecer asi como asi de
vuestras vidas, sin mediar palabra alguna con vosotros. Sois conocedores
de la desgracia que ha dominado mi vida estas ultimas semanas, y soy
consciente de que si no hiciera lo que me propongo hacer, algun dia la
realidad terminaria por superarme. He decidido, mama y papa, hacer las
maletas y emprender camino hacia una nueva vida, a conocer mundo,
culturas y gentes diversas, hacia el cambio.

Creedme, esto me duele tanto a mi como a vosotros, tal es el dolor que
me he visto obligado a, entre lagrimas, escribiros esta carta ya que
deciroslo en persona era algo de lo que no me creia capaz. Soy débil,
mama y papa, por ello también emprendo esta travesia. Quiero encontrar
la mejor version de mi mismo y una vez lo haya logrado, fortalecerla aun
mas hasta hacerla indestructible. Quiero hacer nuevas amistades y vivir
mi vida fuera de las barreras que me imponen esta nuestra ciudad.

No sé cuanto tiempo estaré fuera, quiza jamas vuelva. Tengo ahorrado
cierto dinero con el que me disponia a comprar el anillo de pedida a Silvia,
con ello espero sobrevivir cierto tiempo. Buscaré y, papa y mama, os
prometo que encontraré, buenos trabajos temporales que me permitan
continuar con mi, hasta nuevo aviso, interminable viaje; os prometo que
cuidaré de mi mismo: comeré bien, mama, no te preocupes por e€so, y si,
papa, seguiré bebiendo mis dos litros de agua diarios.

Agradeceros una vez mas de nuevo todo lo que habéis hecho por mi'y,
por favor, sed felices, padres mios, mantened ese amor que os tenéis el
uno por el otro, del que tan orgulloso me siento, hasta que ya no corra
vida por vuestras venas. Prometo escribiros de vez en cuando, estaremos
en contacto. De nuevo queria que disculparais a vuestro hijo con la
rapidez e impulsividad con la que ha abandonado la ciudad. Sé que no me
guardaréis rencor, soy consciente del amor que hacia mi sentis y también
sé que sabéis que esta era la mejor de las formas de resolver este asunto.
Asi las cosas son mas faciles para todos. Un beso, papa y mama, cuidaros
mucho entre vosotros y disfrutad de la vida, que de verdad os la
merecéis,



Vuestro hijo, Paris.
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