La Codicia de Svetlana

daniel bernardo grimberg




Capitulo 1

La Codicia de Svetlana (por Daniel Bernardo Grimberg)

"La codicia nunca fue parte de la barbarie sino una forma de acentuar
la independencia.

Se cred para disciplinar los sentidos al darles una unica direccion.

Nadie quiere romper sus ligaduras con la tierra, todos quieren que el alma
anide quieta en el cuerpo... por lo que no hay nada escandaloso en
implementar sus cualificados métodos para que las promesas se cumplan.
La codicia mi querido amigo, se trata de los onerosos instintos que puso
una santa divinidad para aquellos que tienen que caminar pesadamente

por el mundo".

Estas fueron las palabras introductorias de un libro escrito en 1965 y
parecieron ser de caracter obligatoriamente pedagdgico

He dicho que he llegado a la ciudad, donde Revenko me esperaba.
Era en la construccidon de una solemnidad, pero no de una perfeccidn:
La excelencia estaba entre lo real y lo imaginario.

En intuir razones para no aceptar la disolucién de lo que habia de comun
en nosotros.

No aventuré hipdtesis, aunque a todo lo que me dijera, él lo rebatiria
facilmente.

Entendi que tenia una indisoluble unidad con la voluptuosa mujer.
Que habia ramificado mi historia, dandole nitidez.

Las calles eran un orden simbdlico que habia que recorrer, aunque un



recién llegado al pueblo jamas lo entendiera.

Para él seria empobrecedor caminar por donde no habia nada.

Pero esa era la regla suprema de los sentidos:

Encarrilar el caudal del deseo al volver domesticables a los impulsos.

Cada calle eclosionaba en esquinas en las que se divulgaban muy pocos
(pero esplendidos) locales.

En algln costado se encontraria una autoridad, pero siempre estaba el
ejemplo mudo de la estatua del hombre barbudo que habia en el medio de
la plazoleta.

La preocupacion mayor de la gente era la de no ser ganada por el hastio o
el aburrimiento.

Y seguir una decimondnica tradicién que tal vez era condenatoria pero su
ausencia engendraria a un claro desorden.

Revenko atraveso infeliz la plaza publica para llegar adonde yo estaba.

En sus rasgos sobresalia la anchura de sus labios y los inmotivados
pestafieos que permanente te hacia.

Queria comprender con mayor precision un planteamiento que él habia
hecho.

Y delimitar con su asistencia a las estupideces que decia con algun dato
fluido de Svetlana.

Pero no se refirid a conversaciones anteriores, pero si al escarpado fuego
que se habia instalado en una ciudad vecina dentro de nuestra querida
Moldavia.

Que estd mas alla del rio Prut, y tiene un nombre que suena incompatible
en cualquiera de los lenguajes del mundo.

Y hay un angel a la entrada que no tiene potestad alguna ya que esta
hecho de terracota.

Lo que me decia no tenia una intangibilidad mitoldgica, sino que habia
salido en todos los diarios.

Pero dio preeminencia a la suposicién que tenia un impuro



desconocimiento.

El fuego habia auspiciado una irresponsable destruccién, una ramplona
censura al mundo heterogéneo.

Habia atacado con cruel frecuencia a las pobladas llanuras y sus
fundamentales epicentros que estaban alejados de las aguas.

Era como si la guerra se mantuviera viva en el aire.

Y el hombre se enriqueciera a través de un rojo que ya no era el de la
sangre y la vida, sino el de la muerte.

Esa ldgica de principio-fin ponia en un plano secundario a los
sentimientos.

Revenko se inmovilizo.

Adujo que pronto las lluvias romperan al cielo, y que el agua quitara al
fuego sus mal habidas ganancias.

Para mi, habia sido innecesario hacer esa aclaracion.
Ni puntualizar en que consistian las catastrofes naturales.

No queria saber nada que presentara nuevos obstaculos a lo Unico
oportuno:

Tener alguna novedad (aunque fuera modesta o poco contundente) de
Svetlana.

Ya no se podia inventar nada del mundo ni hacerle un favorable retrato.
La Unica elocuencia sagrada y sutil era la que hablaba de ella.

Y cualquier confrontacion inutil que hiciera con Revenko, haria perder el
arquitecténico caracter armoénico que imprimia a mi personalidad.

Porque no habia forma equilibrada cuando él utilizaba su erudicion de
matarife.

La vejada ciudad seguia sustentando sus altos edificios y el viento
esparcia las ultimadas cenizas.

Ese era el hilo de su discurso entorpecido por mi afan de querer cambiar
de tema.



En lo minimo del crepusculo, los fuegos que se creian perpetuos se
extinguiran.

Pasaron como la tristeza o la inspiracidon que algunos llegaron a poner por
escrito.

No habia que avizorar al entorno para darse cuenta que todo seguird en el
plano de la continuidad:

La vida se articulara evitando entrar en contacto con el fuego.

Y el éxito de cada persona consistia en alimentar a su cuerpo y no a la
sed.

Arrinconando con sus labios a una sonrisa, el hombre al fin mencioné a
Svetlana:

Mejor dicho:
Al suefio que continuamente tenia y lo enganaba con que no estaba
soflando, sino que se comunicaba ociosamente con ella en una mafana de

las tantas en las que el tiempo impartia su regularidad al mundo.

Esa era su mistica particular, aunque el menoscabara como una molestia
a tanto misterio.

Marcé que no habia mayor especificidad en esos didlogos:

Como era habitual él le hacia incendiarias invocaciones de amor sin
aparente éxito.

Como siempre se sometia a sus radicales rechazos.

Lo mas destacable era la insensibilidad de la mujer y la pujanza cotidiana
gue ponia como hombre.

La confrontaba al exigirle la claridad de un reconocimiento.

Queria que la mujer pusiera atencién en donde habia estado, cuando
habia llegado, y por qué se habia ido.

Que tuviera la cualidad terminal de caracterizarlo como fundamental en su
vida.

El suefio lo mostraba mas seguro en sus intenciones.

Y muy vinculado a un futuro que como siempre carecia de fecha (sus
busquedas siempre eran semejantes mientras que sus esperanzas



terminaban siendo remotas).

Este no era el advenimiento de Svetlana, sino mas bien un pensamiento
abstracto.

Pero su amor era un barril sin fondo que iba mucho mas lejos de esas
configuraciones asimétricas que hacia en los suefos.

Era una virtud que no tenia un devenir y que tampoco desapareceria.

Y su mal formulada practica del lamento conllevaba mi total indiferencia.
Svetlana habria estado echada en la calle con aparente desorden en sus
ropas, observandolo y a la vez repudiando sus vivas y melodramaticas
costumbres.

Su acercarse no le generaba alegrias ni mitigaba su aburrimiento.

Y como siempre habia fronteras entre su cuerpo y las delicias que
ofrecian.

Pero se tratd de una vacia ficcion.

Y Svetlana era alguien que en verdad ya no lo calumniaba con su cortante
vVoz.

Su instinto ya no estaba puesto en sacarselo de encima ni hacer que
obedeciera a su disciplina o al orden que debia haber entre los dos.

La brevedad del asombro que puso en sus expresiones faciales marcé a su
desilusion.

El habia estado decidido a poner fin a su naturaleza tosca.
Y clamé que sus instintos no eran parte de sus debilidades.

Pero enseguida comprendid que eso era una fabula que nunca podria
pasar un examen coherente.

Era un suefio en que las denuncias y los saberes no trascendian de la
primera mafana.

Igualmente le dijo a Svetlana que él habia dejado de ser un don nadie.

Y le recordd que alguna vez la habia llevado al cine.



El no creia en Dios porque sélo ella conformaba a su absoluto mistico.
(Eso se lo expresd para hacerse vagamente el intelectual).

Hacia pesados trabajos solo para verla.

Queria que le concediera el derecho de velar por su felicidad.
Svetlana lo miraba con osadia y persistia en su denostacién.

Se habia situado ahi, en el medio de esa equivocada calle, con la sola idea
de reinstaurar a su tipico desdén.

Ya ni siquiera tenia las gentilezas que antes creia que le correspondia
recitar.

Enseguida Revenko me hablé de cosas indescifrables.

Y me refirid que la aureola que veia alrededor de la cabeza de Svetlana tal
vez era una ilusion optica.

(Con esa premisa quiso eclipsar la entidad de su busqueda).

Pero oia con precision cada palabra con que Svetlana revestia a sus
suefos.

Eso era lo maravilloso y excelso que tenia la practica de dormir.
Svetlana caminaba por los intersticios de las incertidumbres.

Y protagonizaba anécdotas pasajeras a sabiendas que era participe de una
representacion que hacia la mente de ese hombre.

Ese era el dilema que estaba en la matriz de nuestro palpitar:

Svetlana se hallaba en nuestros vertiginosos juegos de palabras, en las
gruesas invocaciones que haciamos del pasado, y en las estrechas
paredes de mi hogar al que se llegaba después de subir por atascadas
escaleras.

Aun nos observaba, aunque no lo hacia con benevolencia.

Y era una belleza sin paralelos ni contrastes:

El sélo verla nos habia causado un gran placer estético.

Revenko no vio conflicto alguno en su ausencia, ya que su mente estaba



empapada con su irrealidad.

La podia rastrear sin dificultad en los momentos que literalmente
recordaba.

La vida consistia en estar frente a un escenario teatral del que habia que
creer que lo fingido era verdadero.

Creer en el argumento muy complicado que se transformaba en algo
confuso.

Esa mujer era un sentimiento complejo que nos organizaba la fe.

En sus parlantes rutinas a las que nunca habia rehuido (pese a que su
utilidad era nula), Revenko la evoco sensual y se adueiidé de una
inmoderada sonrisa.

Al hacerlo merecié mi lastima.

No estaba avergonzado de sus carencias.

Y él me mird desafiante.

Yo sabia que cualquier introduccidon que hiciéramos a ese tema terminaba
siendo un largo e indiscernible reproche.

Pero entrariamos en una pavorosa mendicidad si demoliéramos las
convenciones para ser sinceros.

Pero senti la obligacidon de decirle que sus suefios no tenian eficacia, o que
tal vez deberia hacerle algunos ajustes.

Eran solo una forma de renovar sus alucinaciones.

Y agregué sin suponerme irénico que habia combinado en forma
admirable la irrealidad con su tipica somnolencia.

Era una interesante tentativa dormir para confiar enteramente en los
suefios.

Yo amé a Svetlana, y también habia creado una liturgia para su adoracion
gue era como un altar en el que habia que marchar ascendentemente,
pero conducia a una ciénaga.

Habia sido el indispensable rigor estructural que le habia dado a mi vida.



En algiln momento le habia mentido diciéndole que era muy rico.

Y ella me abrié su habitacién durante un emocionante lapso que establecio
una especie de paréntesis a mis agobios.

Sélo aspiré a una desnudez que le daba un introspectivo sentido a mi
alma.

Frente a ella mi estrategia consistid en blindarme con un prestigio y una
jerarquia inquietante.

Era un hombre con gran cantidad de oro y acciones en bancos
extranjeros.

Le hablaba de mis viajes y aventuras.

Y de los muchos hitos gloriosos en los que jugué un papel determinante.

Luego, mi disputa con Revenko fue ambigua pero también valida.

Fuimos contendientes que se dedujeron al tener los mismos habitos y
frecuentaciones.

Ambos nos considerabamos frente a Svetlana paladines del bien y nos
peleabamos por ella... 0 mas concretamente, por decirle la mas fabulosa
mentira.

Con escasa lucidez cada semana nos contraponiamos.

Y nos exigiamos que el otro renunciara a Svetlana.

Que dejaramos de decirle palabras de tempraneros engafos.

Que nuestras lenguas no crearan a un insuficiente cosmos para atraerla

Esa era la mania por las que nos sonreiamos después de decirnos las
cosas mas soeces.

Lo haciamos de manera que sonara como consejos o confesiones que asi
serian dificiles de desestimar.

En las callejuelas de afuera nos convertiamos en guerreros durante
instantes de los que sabiamos que eran ilusorios.

Y afladiamos un plus de amenazas que elevaba al impacto frontal de



nuestras voces.

Las sospechas en el otro eran la forma con que solemnizabamos a
nuestras vidas.

Nos poniamos a prueba en el puesto social mas relevante.

Por entonces Svetlana no pertenecia a ninguno de los dos, sino a nuestro
endiablado lenguaje.

Aportdbamos palabrotas en el afan de conquistarla y nos arrojaramos feos
epitetos.

Que a veces nos conducian a entusiasmados golpes.

(Estos eran el principal producto de nuestros malogrados talentos como
sofladores).

Avanzabamos en una direccion violenta para matar al permanente
aburrimiento.

Y al menos armar a un inteligible marco de nuestras vidas.

En esos enfrentamientos dabamos rienda suelta a nuestra capacidad
creativa.

Ni decir que ella se cansaba de nuestro amor misero.
O de ser la santa de la sensualidad que poniamos en nuestros pedestales.

Svetlana estaba tan cerca como a “la vuelta del correo”, y nunca la vimos
como lo que era:

El punto de partida de nuestro progresivo declive.

Ella considerd nuestra devocion como algo totalmente natural y
justificado:

Eramos esa conjuncién de musculatura y drama que se daba en todo
hombre.

Recién con su ausencia supimos de la magnitud de lo que habiamos
perdido.

Y que por mucho que nos atormentdramos jamas alcanzariamos la
redencion.



Sélo nos quedo la persistencia de sus imagenes en nuestra memoria.

Y por estas nos convertimos en estatuas de piedra que se retrotraian en
las plazas.

De todas formas, conveniamos en algunos horarios para vernos y
rememorar a Svetlana.

Quien asi pasd de ser una mujer a la perfecta idea de la feminidad.
Se convirtid en una imprecisa perspectiva de acontecimientos misticos.

Y mas alla de la nostalgia, un recuerdo que asentaba su legitimidad en lo
actual.

I1

A las tardes, el sol hacia arduos malabares para permanecer en el cielo,
pero programaba en forma ciclica de su ocaso.

Su constancia era notable, y a veces las nubes lo ensuciaban con sus
bordes grises.

Otras veces nos caian dagas en forma de gotas de lluvia, que nos
obligaban a ponernos a buen resguardo en las salientes de los edificios.

Nuestro buen juicio se limitaba a que la humedad no se pegara a nuestros
cuerpos.

A solicitar pertenencias a un espacio techado.

Dependiamos de esa dialéctica consistente de soles y lluvias, porqgue no
podiamos enriquecer nuestras conversaciones con otras problematicas.

Poco a poco dejabamos de trazar indagaciones o hacer prondsticos.
Ya no habia soles fuertes ni nubes que lo acompafiaran en el cielo.
Y deciamos lo mismo del clima una multitud de veces.

Ambos nos sabiamos culpables de no tener a Svetlana.

De haber sido negligentes en una inexplicable forma.

Y ahora ni siquiera podiamos practicar el arte de la alabanza o expresar



gratitud hacia ella.

Temiamos emitir una opinién.

Sentiamos a la peor decadencia:

La de no poder dar respuestas a las crisis.

Ya no competiamos por ella con rudimentarios modales.

Y considerabamos como una gran injusticia a las burdas trivialidades que
habian constituido nuestras desavenencias.

Svetlana se habia hecho viajera, y tal vez famosa.

La codicia fue la profesion de fe de esa mujer.

Y lo que marcé el punto de ruptura.

Temerariamente Svetlana se habia dirigido a Amsterdam o a Paris:

Ahi esperaba que hombres que emergian de las calles se presentaran en
su penumbrosa habitacion.

No les ofrecia proyectos utdpicos, solo queria que se reincorporaran al
hado sustancial de los estremecimientos.

Svetlana decidié marcharse de la mezquindad, del provincianismo de
Moldavia, de Revenko y de mi.

Fin
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