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Capítulo 1

 

 

La Danza de las Percepciones (por Daniel Bernardo Grimberg)

                                                       

                                                  I

Néstor Iguaín, el flaco Ascardi, y aquel al que conocían como Manso, se
encontraban ahí para afirmar algo que no sabían si reunía prescindencia
o renombre (o al menos algún tipo de exaltación); tal vez se convenía con
alguna tendencia ideológica pero no sabían si era algo primordial. Lo
imaginaban más como una posesión que una respuesta; se trataba del
coherente emprendimiento de todo hombre el acceder a la historia de otro
sin que éste se oponga ya que al haber muerto había perdido su voluntad.
Era probable que vez sólo querían desarmar una vieja creencia y objetar
con poderosas opiniones una cuestión sobre la que nunca se hicieron
gestos de finitud, aplicando técnicas rudimentarias que preservaban sus
condiciones pensantes más allá que esa cuestión no albergara un interés
especial. Igualmente, cualquier copia que hicieran debía ser fiel al
universo que representaban.

Harían evolucionar un hermético lenguaje como superior al contenido en
los diccionarios, y desarrollarán la reflexión como cauteloso apoyo a las
libertades, ya que desde el comienzo el pensar fue el mecanismo que ha
liberado al hombre del determinismo de los sueños (aunque pergeñarán a
su hombre ya sea recordándolo o soñándolo).  Las actividades sociales,
las prácticas solidarias y las específicas leyes salían del pensamiento; y el
horror por el olvido y la obsesión por el recuerdo era algo que en ellos se
acentuaba ante la aproximación de sus límites cronológicos. El cielo
estaba teñido de un soñoliento celeste con arcos de nubes que seguían
caminos de disolución, y les proporcionaba un apacible estímulo para no
cerrar la boca frente a lo pernicioso que podría llegar a ser el silencio. Sus
heroicidades cotidianas consistían en hablar sobre fondos grisáceos, y
combinar lo imprevisto y aleatorio para hacerlo pasar por una genealogía
confiable.

Ascardi, mejor conocido como el flaco, habló del preso cuya condena fue
considerable por haber sido el autor de una gran tropelía, quién actuó en
los albores del siglo XX con drástica osadía, demarcando su territorio,
convirtiéndose en un desertor o bien transitando por los campos sin
comercio alguno; alguien que se ligó a una caterva poco amistosa,
deseoso de multiplicar sus haberes sin trabajar, e instaurar una



legitimidad antagónica sin tener que soportar malsanas relaciones
jerárquicas. Por cierto, que no llegó a la cúspide gloriosa de nada, sino
que sufrió una internación prolongada y terrible en la cárcel,
afianzando una indeseable superioridad a través del sufrimiento (que,
al enmarañar las experiencias humanas potencia sin misericordia las
percepciones horrendas). Ese hombre que se asimiló a las peores sombras
sería inmortalizado por quienes con efervescente estupor se denominaron
sus amigos. En la cárcel unas gamas de bichitos parasitarios se metieron
dentro de las filigranas de su piel, y cuando iba de cuerpo le salía una
pasta húmeda; a las noches se admiraba ante la expansión de esas sobras
que eran una de las apariencias con que el tiempo pone al rojo vivo las
carnes de los infelices. 

El flaco se relacionó mentalmente con esa persona que por una rara
circunvalación de curiosidades pasó a ser el motivo central de ese
encuentro; quería aportar al enfoque común de un modo brillante por lo
que pasó directo a su obra. Su desahuciado nombre no voló de sus labios,
sólo dijo que se había reencarnado como una idealización de los pobres
pese a que su identidad nunca había sido bien definida. Era el gauchito
santo y asombroso que defendía el bien de aquellos que se habían
comportado con alguna parcialidad y debían rendir cuentas a la justicia.  Y
para que ese estado de cosas fuera menos cooperativo, ese sujeto ya no
estaba enraizado en el presente, sino que era parte de un pasado que
debían exprimir con fuerza para sacarle al menos alguna manchita de
sangre; tenían que rehacer su trama caminando en línea descendente,
establecer sus vínculos claves y el modo esencial en que se había
sumergido en el mundo.

Nada obstaba para no convocarlo en esa impoluta fracción del tiempo,
aunque para hacerlo tuvieran que falsear un poco sus memorias, o por
pura coincidencia con sus introspectivos intereses debían crearlo; ellos
eran jóvenes y podían constituirlo a la perfección junto con el resto de su
universo filosófico. Con cólera, suaves muestras de cordura y hasta con
compasión, lo traerían al primer plano; se formaría alguien de agradable
porte e inagotable sapiencia, ya que nacería de una mancomunada
perplejidad. 

Tal vez había criticado los poderosos de su época o causó graves
disensiones… a Ascardi no le resultó trabajoso sacarlo del anonimato de
esa forma. Lo mejor era ubicarlo dentro de un contexto de astronómicas
injusticias, insertarlo en fábricas reales sin que hubiera presión de nadie ni
tuviera que hacer alguna culta increpación. Le dará un diseño pragmático
porque si le añadiera una especial filantropía lo acercaría a lo religioso.     

Adujo que ese personaje había vivido más allá de las sucesiones de mitos
que lo disputaban desde lo irracional, como un hombre lleno de ironías
acerca de la “civilización”, sus meteóricas burlas eran el reflejo



característico de la ligereza con que tomaba la vida. El flaco Ascardi se
concedía el privilegio de despejar arcaicos prejuicios a través de sus
filosóficas consideraciones, pero no querría iniciar debates que podrían
hacerse tórridos. Construirá un ideal a través de una evocación finita, o al
menos algo que lo simbolice. ¡Al ser mentalizado dejaría de ser un
fantasma, ya que adquirirá una conformación real basada en las
radiaciones de los pensamientos de quienes lo mencionaban con la
finalidad de destituirlo de misterios! Fue alguien controversial, pero un
hombre al fin, que alcanzó un entendimiento detallado de la vida.

Ascardi no puso sus límites en la razón, sino en la acefalía del mundo,
para la construcción de lo que nunca fue vistoso y sostenía como su
mayor afán el vislumbrarlo. Eso el flaco lo aseveró claramente haciendo
leves vaivenes con sus manos, sin dejar entrever que podría llevar a
alguna sorpresiva desilusión; la inteligencia no debía perder su
preeminencia teórica.

El hombre fue muy distinto de los que estaban reunidos ahí, puesto que
había andado por maledicentes caminos en una sociedad que lo juzgó de
la peor manera; se dijo que la había atacado para no caer en las redes
tediosas del tiempo, para ser verificado, interpretado o retenido a
propósito dentro de las conversaciones que los hombres sostenían con las
penumbras. Y Ascardi no hablaba de un chiquillo que algunas veces se
tambaleaba detrás de una pelota que salpicaba lodos; sus crónicas debían
ser admitidas como serias, porque obtenían la composición del que había
muerto y ya no podía responder preguntas siderales (había razones
objetivas para creer en su existencia ya que las estadísticas que se
entonaron formaron parte del momentáneo azar; el discurso del flaco
Ascardi se había encaminado a al único fin de desacreditar esto). A los
mitos no los razonó como modos adecuados de homenajear a los muertos.
   

Ese preso no era una construcción conjetural que habían hecho "personas
de bien", las que habrían tenido tiempo de "pensar cosas raras", tampoco
era un relato que había que convalidar con saltos que irían de la sencillez
a lo complejo.   Había sido uno más que rodó por el universo y lo estropeó
mínimamente como lo hacen cualquiera de sus hijos; incidió con sus
secretos, rituales, preceptos y desmedidas acciones desdeñables en la
agitada expansión de su tiempo ya cerrado. No se trató de una
indemostrable historia que sacudía al aburrimiento que abunda en noches
de lluvias densas, ni una producción literaria basada en prácticas
perdidas, o una idea que, si bien tenía semejanzas con la nobleza pudo
llegar a ser frívola.

El flaco negó que ese hombre hubiera sacudido al mundo con anuales
violencias, o que se hubiera perfilado en forma excluyente como un
victimario; sólo fue alguien que mantuvo la guardia arriba en un tiempo
de tensión, en el que no había un orden justo y frente a este la gente se



tenía que mantener encorvada. Ni siquiera había sido una lastimosa
manera de ver la humanidad o una descripción tortuosa; sin dudas se
trató de alguien sin perversidad, que tenía pulmones que incorporaba
aires y un cuerpo que por fijarlo en un espacio, se hacía pasible a sufrir
castigos.  Un personaje que asomó su cabeza sin pretender tener estilo y
a regañadientes. "¿Por qué la gente fue tan dura con él?" “¿Por qué lo
inculpó de ser quien subyacía a grandes males o daños?”  "¿Acaso no
merecía tener un mejor destino en el recuerdo a pesar de haber sido un
presidario?". Ningún hombre debía ser acusado por lo incognoscible, o por
lo que decían las revistas de moda o la prensa que se creía una valiosa
fuente de chimentos que cimentaba en forma engañosa la sociedad. Eso
fue lo que dijo Ascardi, que alguna vez se creyó capaz de producir una
frase que explicaría al universo con palabras corrientes y apelando a una o
dos experiencias ejemplares. Y otra vez quiso detallar el tema de los
alberges de una opalina ciudad en una obra que hubiera denominado:
“Los quinientos zaguanes”.  

El flaco hablaba como soñando despierto, como si lo que había a su
alrededor lo resultaba lejano, y aquello que pasaba por su mente fuera la
estridencia más clara para desentrañar al cosmos. Abarcaba todas las
proliferaciones de voces y miles de debates. Él no soportaba las graves
contradicciones y discrepar con él traería consecuencias difíciles; no se
espantaba y se empecinaba a ingresar al meollo del asunto. Ofreció la
pertinacia de ese hombre como si lo viera en la paradoja de una obra
teatral, cuyos actos danzan con brutal rapidez y pocos minutos pueden
equivaler a la duración de días o años (y a los que es necesario poner un
velo de acuerdo al sorpresivo secreto del argumento que estalla en el acto
final).

Ese hombre era una excesiva rareza que merecía ser descifrada o
negociada en forma pacífica. Si se lo proponían, resucitarán con éxito a
ese individuo, y al flaco Ascardi le surgió un aura de petulancia cuando
explicó que esa oferta en apariencia insignificante había adquirido un
carácter absoluto. Para crearlo sólo debían reinterpretar la verdad que
subyacía dentro de la vieja narrativa.  

No era que accidentalmente estuviera debatiendo acerca del sexo de
ángeles, pero ubicar quién había sido ese hombre pasó a ser una muy
importante invocación. No se trató de alguien aberrante ni inocente, sólo
habría sido un idealista. Ascardi llamó a los demás a presentar pruebas de
su existencia, para que ésta no quedara confinada sólo en su r
benevolente imaginación. Cada uno debía dirigirse ciegamente a ese
propósito, dejando de lado los conglomerados de metáforas para trabajar
duro, así sus rasgos no serían estragados pro el azar. Eso que acordaron
le pareció una intuición genial; un retroceso a lo ficticio nunca sería una
liberación para los seres humanos, ya que contribuiría a indeterminar al
tiempo (a fin de cuentas, éste no siempre fue un compás de espera para
contar historias) ...  sin duda el hallar quien fue aquel presidiario impulsó



un paréntesis en el precipitado estado de sus pasiones, y lo obligó a hacer
una vaga declaración de lealtad a su realidad antigua y escurridiza; le
darán su verdadero lugar en el mundo y por extensión lo inscribirían en
algún libro.    

Néstor Iguaín creyó recordar algo al frenar las ambiciosas sucesiones de
frases del flaco Ascardi, y arriesgó un nombre: el Chango López, a quien
rápidamente admitió como santiagueño... alguien sobre quién (al fin) se
podía echar una mirada más o menos programática, y cuyos inicios no
habían sido ni sangrientos ni infames. El Chango habría corrido por
fronteras que recién ahora se hacían coherentes: fue un desgraciado
cuyas superabundantes tretas le resultaba algo difícil de explicar. Ahora
tenían que imponerle un esquema de tiempo para este no lo bastardeara
al hacerse circular. Además, Iguaín afirmó que todo hombre muerto (que
perdió la posibilidad de manifestarse), corre con el maldito privilegio de
ser convertido en otro hombre a partir de erróneos despliegues suscitados
en el campo del pensamiento y la imaginación.  

Ya que las buenas gentes buscan en los que se han marchado a alguien
en quien reconocerse, los inspire o les encienda morbosas curiosidades;
nadie quería escindirse de sus símbolos, sus lecciones arracimadas, o las
génesis que alguna vez implicaron.  Claro que ya no podían contraponerse
a los excesos y abusos que le imputaron aquellos que fueron capaces de
verlos y vociferar cuales eran sus rasgos, y cargaban en sus hombros a
cosechas de mentiras, a sus albures accidentales que se insertaban en
otras tramas, otras gentes y lecturas, que había que superar. Había que
remitirse a que el Chango López no había sido un ser fantasmagórico ni un
dios del Olimpo, sino uno que se sostenía con sus patas y no
acostumbraba de vez en cuando a efectuar actos abyectos. Un hombre al
que proveyeron con grandes ignominias para que se dé de lleno con la
buena literatura.  Ahora su aspecto dejaba de depender de quienes habían
estado cerca suyo, y pasaba a ser descripto por gente perteneciente a
un futuro al que esos detractores no habían sido capaces de registrar.
Estaba en los conjurados describirlo con delicada armonía, sin
inculpaciones macilentas que harían que sus heroicos razonamientos
quedaran malheridos.  ¡Su cronología nunca había sido bien preservada! Y
no encontraban al responsable de la enorme opacidad de su historia con la
que lo habían remolcado a un contaminado desaguadero.     

Esa cordial percepción del Chango López hecha por Néstor Iguaín, reguló
esa fase de la conversación entre los presentes; fue un parlamento
pausado, fruto de una incursión cuya intencionalidad era acentuar la
grandeza de un hombre arrastrado por operaciones viles que fue recreado
malignamente en miles de ocasiones.  Manso y Néstor Iguaín asumieron la
osada tarea de probar su inocencia, y evitaron pintar su figura con
traicioneras y enloquecidas pinceladas al demostrar su trascendencia



dentro de su abigarrado entorno regional. 

"Los hombres obedientes y de aspiraciones mediocres, nunca podrán ser
recordados con claridad, pero los otros evolucionaron a la categoría
de Mito", dijo Iguaín rasgando sus ojos, y deteniéndose al final de la frase
después de sentir una sacudida parecida al eructo, por esa revelación.
Había ejercido una influencia importante porque traía argumentos
sencillos. Con terribles deseos en llevar a cabo una totalitaria empresa de
amor, también había decidido recrear ultimadamente a ese hombre; así
éste se ubicaría sin una pizca de banalidad en su tiempo, y quedaría
asentado que, en una historia maravillosa, su muerte no había sido un
accidente trivial sino parte de una gloriosa jornada. Iguaín decidió hacerse
pasar por un erudito que tenía sustanciales conocimientos del Chango… y
después de haberse puesto exageradamente rabioso al hacer una gran
disquisición, se dispuso a dar detalles complejos de la psiquis de ese
“personaje histórico”.  Todo conducía a espiritualizarlo como alguien rural
y poco cruel, para transportarlo de la eternidad a ese presente que sí era
determinado.

Pronto el "famoso presidario" experimentó una grandiosa ramificación a
partir de quienes sabían de él, y presentaban informes que pecaban de
sabihondos y suficientes. Un hombre sin una identidad vacilante o
meramente confusa surgía del dialogo de esos intelectuales.  Los tres
querían articularlo en ese día con un atado de razonamientos perfectos y
hasta orgánicos. Eso era lo que hacía original el vínculo entre ellos y lo
que desbastaría las críticas que les hacían por sus ficciones. Y en ningún
momento perdieron el control al aplicar vastos principios de la dialéctica
para darle forma, porque se habían consustanciado con ese ensayo y la
superpuesta viabilidad con que a través de meras maquinaciones del
pensamiento quitarán los más espesos velos de su existencia. Hubo un
clima de extraordinaria excitación al suponer que esa “humilde
resurrección” se daría fácilmente si recababan unos pocos datos más, y
gracias a ellos ya no existirían más discordancias entre ese hombre y el
mundo.    

Con las manos haciendo movimientos estrambóticos, y los ojos
entrecerrados, intentaron conformar a quién alguna vez había pertenecido
al mundo físico, en el decisivo transcurso de ese mismo día que los
envejecería tenuemente (todos los elementos del ayer debían condensarse
en ese día de circunspecta luminosidad).  Se envalentonaron en sus
argumentos y rechazaron que hubiera alguna improbabilidad en sus
puntos de vista. Estaban cansados de penúltimas disquisiciones y
soluciones transitorias, por lo que la concreción de ese hombre se
encaminó a un éxito que no sería el corolario de sus espasmódicos
caprichos y ni siquiera de la salvación que ofrece la suerte, sino de un
rastreo distintivo de sus rasgos que cruzarían felizmente en sus mentes
sin tener que hacer espesas investigaciones o algún otro tipo de asedio.
Esos “sabios” observaban el llamado ancestral a repoblar al mundo con la



contundente fuerza de la imaginación, y requirieron hacer una producción
intelectual intensa y privada, para recrear la vida.   

Manso consiguió ir aún más lejos: hizo entrega de una época para que las
definidas conjeturas se estacionasen en un escenario temporal que
permitiría vislumbrarlo sin esfuerzo. Había que restaurar la dimensión
histórica que es la trama en la que se insertan los relatos y las personas
reales, y se desaloja al mito. Esto quitaría ásperas inferioridades a las
palabras, y destruiría al magnetismo poderoso de lo ambiguo. Se había
acertado con el tramo cronológico del Chango, ahora se podían encender
las expresiones de su rostro.  

Si no era colocada en el tiempo, esa persona apenas hubiera sido similar
al débil reflejo de la luz que se desvanece, seguiría siendo una referencia
desdeñosa carente de respeto y admiración. ¡Una persona a la que no
organiza la complejidad del tiempo, nunca podría ser tenida en
cuenta! ¡Aún una roca, un montón de escombros, o el entero planeta,
requieren de ese establecimiento primario! ¡Tampoco el pensamiento
podría trabajar si no se despliega dentro de esa fundamental coordinada!
Antes que se produjera un mínimo cambio existió la estabilidad, pero
ambas categorías son el natural manejo del tiempo que es un drama muy
vasto, y únicamente a partir de éste es posible afinar algún conocimiento
de sus largas concatenaciones. El tiempo no sólo ha dado probabilidades
al hombre, además por una miserable brevedad lo hizo irrefutable.

Asimismo, si una narración está ubicada en el tiempo, es auténtica, en
caso contrario se convierte en un perverso fraude o la manipulación que
negligentes demiurgos literarios hacen sobre el atolondramiento del lector.
Todas las opciones de la vida son temporales, y las demás se puede inferir
como inexistente. Y la única herencia real del hombre son las palabras con
su propensión a erigir edificios invisibles, y crear panoramas de asombro y
perplejidad que a veces resultan en contradicciones.   

Manso volvió a ubicar al obrar del Chango López en el siglo veinte, cerca
de la primera presidencia de Yrigoyen; las múltiples evidencias del paso
por el mundo de ese político espiritista se constituyeron en la más eficaz
constancia de la inmutable presencia del Chango, quien fue un miembro
de una denodada prosapia en un tiempo de inmigración caótica. El trazado
que hizo don Hipólito Yrigoyen se correspondió al de la nación argentina;
su obra da lugar a esta enumeración incuestionable.

Además, Manso sentenció que la existencia del Chango fue autenticada
por su prematura muerte (este es el acontecimiento que hace que
ninguna vida fuera frívola o superficial, y la demuestra no en forma
meticulosa pero sí desapasionada); un hombre que muere antes de
tiempo nunca imitó las más acicaladas convenciones. Manso hubiera
podido escribir un placentero libro acerca de ese hombre, pero nunca lo
hizo, y se rio al advertir que, debido a eso, la leyenda del Chango



mantenía su carácter incorruptible; este seguía estableciendo miedos,
susurros, y un posterior desarrollo de indiferencias.

“No he roto líneas intergeneracionales de exitosas exageraciones; un
amplio reconocimiento de ese hombre sería únicamente útil para romper
su hechizo". Dijo como quien contempla al comienzo y final de la portada
de un libro, mientras lanzaba su mirada al horizonte que constaba con
unos pocos verdes en las copas de los árboles y quietas nubes de
frondosas procedencias. Desde ningún costado aparecería un devastador
huracán, ni una inundación que ahogara muy lentamente todo lo que
pisara; ese paisaje tan apacible era lo que les permitía alcanzar
deslumbrantes cumbres con el raciocinio.

Triunfante, Manso confirmó que ese hombre en verdad
había existido: tenía en su poder la copia de una carta en la que un muy
severo fiscal dio a entender como una persona afeada y chueca que
(siguiendo los mecanismos empleados en el antiguo Código Procesal
Penal) se había convertido en un reo, luego de haber sido un campesino u
hombre de hábitos rurales… ese hombre antes de entrar en la cárcel, ya
había puesto un pie en la tumba. Eso catapultó al Chango como un
sobreviviente de la desmemoria: su nombre había sido resguardado por
unos papeles que firmó un letrado con el inapelable sello de la Justicia.

Se respiró una intrigante felicidad por haberlo resucitado del pasado; se
había avanzado bastante para dar cuerpo al Chango, y ya se poseía un
documento. Un papel que se podía traducir en una historia compleja si se
leía entre líneas sus esclarecidos significados. El río de su tiempo se hacía
cada vez más navegable, aunque nada se supo de sus torrentosas
relaciones sentimentales que nunca prosperaron.

Aquel dignatario de gran judicatura no sólo lo había circunscripto a un
espacio, sino que lo visualizo como el autor de una serie de actos
delictivos, es decir con pocas y blasfematorias sentencias le dio el hálito
de la vida... ahora los reunidos pudieron fusionar sus miradas con la de
aquel que había existido y no le adjudicaron los reconocibles hábitos del
malandrín. Lo podían confesar como un ser real, y no una de las tantas
herejías que producía a diario la imaginación. Armar su vida con el
argumento que ya había adquirido una primaria forma, era el camuflaje
ideal para ocultar sus mediocridades; el hombre adopta la práctica de
percibir lo que hicieron los otros para sesgar su propia e inacabada
lectura.  

Se explicó la magnitud de su delito como el de hurto de ganado
(abigeato), aunque en otra versión probablemente inexorable se afirmó
que había debido varias muertes. Pero nadie lo había visto hacer algo de
esa índole y las cartas que circularon no serían auténticas. Y aunque el
número de víctimas estaba sujeto a esa total imprecisión, les había
bastado decir que la etiqueta de asesino le cabía así hubiera matado a una



o a diez personas. Su figura de homicida se afinaba en los ojos de
aquellos que se habían encarnizado con él, y no probaron la veracidad de
sus crímenes.

En ese instante se produjo algo de tensión, y la narración corrió el riesgo
de volcar debido a ese tenue dramatismo. Las conjeturas de su inocencia
habían dejado de ser aparentes, y fue el primer estadio de una irrisión en
sus almas que les pareció franca e indignante. Pronto, con más aforismos
alegres los tres aceptaron que sus conclusiones tenían valor como
retardadas pruebas; habían salvado al hombre de la culpa a través de
algunas explícitas reflexiones iniciadas por Manso.  

Continuaron dando vida al Chango López con tironeadas especulaciones
cuando ya estaban saliendo las primeras estrellas de la noche; este se
había hecho objeto de un estricto escudriñamiento de evidente carácter
ético.   

Sin embargo, uno de los tres recordó que en 1984 Richard  Fessior
extendió en una mecanografiada tesis, que el propósito de aquella
personificación antológica (al que Néstor Iguaín había llamado el Chango
López) fue crear una digresión en los convulsionados procesos políticos de
una época posterior, promoviendo un liso y llano falseamiento de la
historia. Los militares supusieron que distraerían a las anodinas masas
ciudadanas a través de la publicación de la vida de ese hombre de
acuerdo a los sintomáticos juegos que hacían con la irrealidad.  Por lo que
desde ahí no se podía evaluarlo racionalmente y ni siquiera había un
válido punto de partida; la clave era dejar atrás la ambigüedad y no
inculcarle más características de un sujeto arrogante.

Esa instauración en la luz pública de un personaje medio loco, había sido
sólo una contingente ficción usada para escapar a la verdad y hacer
perder de vista acontecimientos de abuso de poder corrientes; fue el viejo
esquema de dar crédito a la existencia de un peligro mayor que sólo
consiguió ser adormecido por los poderes de ultratumba.

Los militares creyeron dilucidar los problemas filosóficos que ese individuo
había creado, y fue socavada la posibilidad que hubiera tenido una vida
centrada en ejes morales. Había sido una paradoja, o un juego del
lenguaje, o un extraño en el mundo que se le terminó cuando alguien
articuló las veinte palabras que eran necesarias para fusilarlo. El Chango
había sido predeterminado por Fessior como una rara energía colectiva
destinada a crear consensos o algo más difícil de discernir; los reunidos
debían recuperar a ese buen hombre antes que las dudas se hicieran
inquietantes.  

Ese sujeto que perdió todo y murió (como es común entre los hombres),
fue horriblemente maltratado por el llamado Proceso de Reorganización
Nacional, que celebró aquellas leyendas que tendían a dividir, a generar



disociadas apreciaciones con sus típicos e incoherentes artilugios legales
que glorificaban la incertidumbre. Con una completa falta de ética,
hicieron que la historia fuera transformada por la voluntad imperativa del
amanuense. Los militares que se declararon de auténtica fe cristiana,
adjudicaron el inevitable castigo de Dios a ese hombre, e hicieron
referencias de él como un Judas u otra figura recurrente del mal. Hicieron
una prolija revisión histórica para descubrir el carácter cíclico de esa
compleja concepción.

Es conocido que cuándo los hechos no quedan bien sustanciados, se
pueden utilizar para una multitud de propósitos: a partir de los últimos
años de la década del setenta la ostentosa finalidad del Chango López fue
la de encarnar a un desaparecido. Alguien que fue “chupado” en forma
patética, del que nadie guardó registro, y tuvo el destino indudable de
caer dentro de un vacío demoledor. Así el Chango no dejó de ser una
creencia o una potente metáfora, que fue maltratada, teorizada, para ser
finalmente recreada como una antecesora copia de más modernos
tiempos.   

Manso citó a Fessior y rechazó sus puntos de vista como inferiores,
negando cualidades impersonales al Chango López. Nadie lo debía
encasillar como un enigma ni como una revelación; esas interpretaciones
le parecieron de suma trivialidad.  Los elementos que él exhibió ahora
podían mejorar su imagen, y lo harían nacer más aguerrido en la
conciencia. Estaba prevenido de los desatinos que se cometieron con su
personalidad en las diferentes categorías de su lectura, a sabiendas que
sus episodios reales no fueron relegados a ningún texto y se salvaron por
la tradición oral. Ahora dejó de ser una disquisición abstracta para
transformarse en alguien de carne y hueso; el objetivo había sido
ampliamente alcanzado. Ese hombre se alzaba frente a sus ojos no como
si hubiera sido repuesto por una tesis, sino por las creencias personales
de tres amigos en un importante proceso dialéctico que con su mucha
seriedad los había involucrado. Esa composición completa del Chango
animó a Manso a alzar su vaso y proponer un audaz brindis. Habían
transformado un pobre diablo en un hombre digno, que dejó de ser
alguien lleno de inanidad para convertirse en una persona con suficientes
poesías. Había derivado de la proximidad de la nada para ser prosperado
ardientemente por los que se sublevaron con sus pensamientos.   

 

                                                  II

Si el Chango López hubiera existido, habría sido un personaje tan
incierto como aquellos tres que se sentaron alrededor de una mesa
circular, para ver transcurrir el tiempo a través del opacado vidrio de una
semivacía botella de cerveza. Estos que se creían capaces de darle un
auténtico significado al mundo, entre conmovidos y divertidos se



propusieron hacer del Chango un hombre alejado de las versiones que
sedujeron, atormentaron y hasta infundieron temor a varias generaciones,
ya que, a la inútil vastedad de sus recuerdos, le agregaron honoríficas
calificaciones, mientras que de manera dúctil llenaban sus vasos con el
líquido color dorado que surge de la destilación de la cebada. La vida del
Chango López de ciclópea estatura, había quedado plasmada lejos de las
catacumbas abismales en las que lo habían querido enterrar.  

Satisfechos habían creado un hombre que era perfecto e ignorante de
serlo, y al acometer aquello sin previsión se sometieron a la oscuridad
absoluta (aunque creyeran haber encabezado una feliz rebelión), porque
nunca existió un vínculo crucial entre sus ociosas maquinaciones y el dar
el hálito de la vida al que hasta entonces habitaba en el gran imaginario.
Esos oscuros fantaseadores se rigieron por anómalas creencias,
ambicionando la gloria de dejar de ser insignificantes.   

¿Quién podría asegurar que Ascardi, Iguaín y Manso no fueron apenas
sombras dentro de los ángulos desesperados que tejió la luz, más que los
miembros de una momentánea comunidad cuyas actividades remedaban
lo divino? ¿Cómo podrían recrear o transformar a una persona sin recurrir
a textos canónicos, o haciendo declaraciones en las que sólo oponían su
género de intelectuales frente al innumerable rostro de la incredulidad?
¿Tenían realmente el poder o la indulgencia de crear un hombre a partir
de ideas que se les habían ocurrido, o más concretamente de
interpretaciones que repiquetearon en sus memorias?  ¿Acaso el tiempo
los aturdió de tal manera que se creyeron capaces de componer un
hombre de carne y hueso? ¿O que con sus patrañas dialécticas podían
crear de la nada o hacer estragos? ¿Acaso no sabían que la fatídica
grandeza de recordar es también la de olvidar lo que no se recuerda?

Porque el flaco Ascardi, Nestór Iguaín y Manso, sólo son recombinaciones
estilísticas de quien ha contaminado al mundo con su oficio de escritor.
Por lo que nunca debieron asumir el irreal posicionamiento de recrear a
otro, al que hicieron múltiples reverencias durante el cuchicheo de una
tarde en la que olvidaron quienes eran y sus inminentes destinos de
desaparecer.

                                                                                Fin    
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