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El timbre resond en todo el salén indicando el final de aquella tediosa
jornada escolar. Damian se apresurd a guardar sus Utiles y se echd la
mochila al hombro con destreza. En general, le gustaba el colegio, sin
embargo habia algo en la voz de su anciano profesor de Historia que hacia
que las horas parecieran eternas. Era imposible evitar entrecerrar los ojos
por el peso del aburrimiento.

Aguardo de pie unos segundos hasta que los estudiantes terminaron de
dispersarse hacia la salida. Nunca habia tenido muchos amigos. Su
relacion con los demas era mas bien formal y por eleccién propia, solia
pasar los recreos leyendo en alglin banco del patio.

Una vez en la calle, saludd con un gesto a un grupo de conocidos y se
dispuso a hacer el recorrido que realizaba de lunes a viernes. Se preguntd
en qué momento se habia vuelto tan rutinaria su vida y como si lo hubiese
invocado con sus pensamientos, algo completamente inesperado
acontecid.

Un hombre de mediana edad cruzo la calle esquivando algunos coches que
se habian detenido sobre la linea peatonal en el semaforo. Algo en su
rostro le resultaba familiar, aunque no recordaba exactamente donde lo
habia visto antes.

—¢Eres Damian Arias? —preguntd el hombre deteniéndose a unos pasos
de él.

El asinti6 con la cabeza preguntdndose quién era aquella persona y cémo
podia conocer su nombre.

—Soy Guillermo y creo que podria ser tu padre —agregd mordiéndose
levemente el labio inferior, un gesto que Damian también solia hacer
cuando se sentia incomodo o estaba nervioso.

El nunca habia conocido a su progenitor y su madre siempre se habia
mostrado evasiva con ese tema. Estaba completamente paralizado y en su
mente se arremolinaban un centenar de preguntas que no se atrevié a
formular en voz alta. éEse hombre seria su verdadero padre? éPor qué
habria esperado tanto para conocerlo? éPor qué lo habria abandonado?
éPor qué su madre nunca habld de él?



—Tu madre me dejo cuando estaba embarazada. En ese momento éramos
jovenes y yo no tenia trabajo. Supongo que pensd que yo no seria mas
gue una carga para ella. La llamé unos meses después, pero me dijo que
habias muerto y que no volviera a llamar. Lamentablemente, no dudé de
su palabra. Hace algunas semanas la busqué en Facebook como "Lucia
Arias" y fue entonces cuando vi tus fotos y descubri que estabas vivo.
Gracias al uniforme pude averiguar a qué escuela ibas y he estado
buscando el momento adecuado para poder conocerte —dijo. Hablaba
rapidamente con la mirada fija en sus zapatos de gamuza.

—Lucia es mi madre —confirmd, intentando buscar similitudes en el rostro
de quien supuestamente era su padre. Tenia los ojos color avellana y el
cabello castafio desordenado igual que él, pero Damian habia heredado las
facciones de su madre.

—¢éMe permites invitarte a tomar un refresco? Seran solo unos minutos,
para que podamos conocernos un poco. Lucia no tiene por qué saberlo
—agrego Guillermo con una sonrisa timida en los labios.

—Claro —respondié Damian, que nunca habia sido muy expresivo, pero en
ese momento deseaba poder encontrar las palabras adecuadas.
Realmente queria saber todo lo posible acerca de su padre. éCual era su
apellido? ¢A qué se dedicaba? ¢Tenia otra familia? Pero, la emocién y el
temor a lo desconocido lo invadian por completo y no lo dejaban pensar
con claridad. Aunque muchas veces habia imaginado un encuentro con él,
lo habia tomado por sorpresa y una parte suya queria salir corriendo.
Ademas, estaba furioso con su madre, quien lo habia privado de poder
tener una familia normal como la de muchos de sus companeros.

Padre e hijo comenzaron a caminar, uno junto al otro, por primera vez en
sus vidas. Damian se preguntaba cdmo seria tener un padre. Quizas
podrian seguir viéndose a escondidas de Lucia cada dia después de la
escuela.

—¢éCual seria mi apellido si...? éComo es tu apellido? —preguntdé
finalmente llendndose de valor.

—Te hubieras llamado Damian Pérez —respondid colocando una mano en
el hombro de su hijo —. ¢Quieres que tomemos algo aqui? —sefialé una
pequefa cafeteria casi vacia.

Damian asintié con la cabeza y ambos se sentaron en una de las mesas
con sombrillas verdes ubicadas sobre la vereda. Un momento después,
estaban bebiendo jugo de naranja y hablando como si se conociesen de
toda la vida. Guillermo le contd que era soltero, que se habia graduado de
abogado y que vivia con su perro en un bonito apartamento en el centro,
pero mas que nada se interesd por saber sobre su Lucia y sobre él. Le
preguntd acerca del colegio, de sus aficiones, de sus amistades y sobre



cada pequeno detalle de su vida.

Siempre habia sido timido y le costaba trabajo hablar con las personas,
pero su padre se habia ganado su confianza y parecia fascinado con todo
lo que él le decia. Por primera vez en su vida se sentia cdmodo siendo el
centro de atencién. Ni siquiera le habia molestado cuando el hombre habia
comenzado a tomarle fotos con su celular. Usualmente a Damian no le
gustaba salir en fotografias, pero era el momento mas importante de sus
vidas y los adultos tendian a querer inmortalizar ese tipo de situaciones.

Después de media hora, Guillermo considerdé que era mejor que Damian
regresara a su casa para que Lucia no se preocupase. Se despidieron con
un emotivo abrazo y la promesa de volver a verse al dia siguiente.

Mientras regresaba caminando en soledad, se reproché a si mismo que no
hubiesen intercambiado sus niumeros telefonicos. Cuando tomo el celular
de la mochila suspird con fastidio al descubrir que tenia quince llamadas
perdidas de su madre. Solo se habia retrasado media hora. Cédmo es que
aun no se habia dado cuenta de que ya no era un nifio y de que tenia
derecho a tener una vida social.

Al abrir la puerta de entrada, Lucia se abalanzd a sus brazos llorando.
Damian no podia creer lo melodramatica que podia llegar a ser su madre.

—¢Estas bien? éTe lastimaron? —preguntd ella separandose entre sollozos
y pasandose la mano por sus mejillas coloradas —. Dejé los treinta mil
pesos en el contenedor de basura, como me dijeron.

—éQué? —Damian estaba aténito y no entendia de qué estaba hablando.

—Si, cuando me mandaron el primer mensaje los secuestradores pensé
que se trataba de una broma de mal gusto, pero cuando me mandaron las
fotografias con la fecha de hoy casi me muero. Tomé todo el dinero que
tenia en casa y las joyas y lo dejé todo en el contenedor de basura. No
sabia si seria suficiente. Cuando me dijeron que te habian liberado,
todavia no respondias a mis llamados, asi que no sabia si avisar a la
policia 0 no, porque me amenazaron con matarte si le decia a alguien —.
Lucia, volvid a abrazar a su hijo.

—Pero, yo estaba con mi papa —dijo apenas con un hilo de voz,
sintiéndose enganado y vacio por dentro.

—éDe qué estas hablando Damy? Cuando yo decidi tenerte, no tenia
pareja, asi que recurri a una clinica de inseminacién. No te lo dije antes
porque eras chico y no lo ibas a entender.

Una lagrima solitaria se deslizo por el rostro de Damian. Cerro los ojos



fuertemente conteniendo la rabia y la decepcidn que sentia en su interior.
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