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Capítulo 1

Y allí está ella, la ex primera dama, la ex presidenta de la república con un
legajo de acusaciones por malversación de fondos, lavado de dinero,
corrupción e incluso algún misterioso y conveniente suicidio, caminando
de su mano como perrito faldero. Allí está ella, la dos veces electa por
“votación popular”. La madre celosa y consentidora, la niña caprichosa, la
ambiciosa que quebró al país de manera gloriosa y rimbombante,
robándole hasta la última gota de sangre y dignidad. Allí está ella,
exultante y orgullosa, con esa extraña mueca en su rostro mil veces
intervenido, por la “experta” mano del cirujano. Con esas cómicas
protuberancias, en sus añejos pómulos de mujer vivida y enredosa. Con
esos grotescos labios ponzoñosos, triste remedo de la juventud perdida,
de la dulzura inventada, de la generosidad fingida. Allí está…Luchando por
pasar a la historia, como la más atractiva, sensual y corrupta mandataria
de todo Sud América, que se libró de todos sus cargos con la justicia, con
la inmunidad que le otorga su nuevo cargo; Flamante senadora por la
zona norte de la capital del país.

Con ese andar de gata en celo y la arrogante expresión de triunfo, del que
una y otra vez le ha ganado a los ingenuos, la reina sin corona baja uno a
uno los escalones. 12 peldaños que separan las puertas del intocable
congreso, de ese mundo donde habita el resto de los mortales. Esos, que
pese a los sucios devaneos de la política, continúan trabajando y pagando
impuestos para sustentar ancestrales e incomprensibles privilegios, de un
selecto grupo de aprovechados que se desviven por “servir al pueblo”.

Al deslizar distraídamente la mano sobre la oscura melena y tocar la
vereda con su altísimo tacón de diseñador extranjero, algo inusual ocurre.
Un rostro, dos rostros, tres rostros, 100 rostros voltean a verla y ella
sonríe como siempre. Con su estudiada sonrisa de infinito amor materno.

-Y los estúpidos me aman. –piensa burlona y levanta la mano derecha
para saludar.

Y se acerca el profesor que acaba de ser despedido y la abraza. Y el
anciano que día a día ve mermar su jubilación, la abraza. Y el detective y
el policía que pone el pecho a las balas y la madre soltera que no
encuentra trabajo la abraza y la tía y el barrendero y el basurero y el
médico y el estudiante…Todos quieren abrazarla, todos quieren besarla,
todos quieren apropiarse de un poco de ella. Y de pronto son 20 y son
treinta, son cincuenta, son doscientos y son mil, los transeúntes de
miradas ausentes y rostros impasibles… Los que quieren tocarla, los que
quieren rodearla…Y de manera espontánea, pero maravillosamente
artística y armónica, la envuelven y la ciñen estrujándola. Como si con ello
pudieran exprimir su veneno. Como un gran mandala viviente, palpitante
y hambriento, que a cada segundo crece y se expande de manera



exponencial. Como infinidad de planetas, lunas y estrellas circundando al
sol. Y en un amasijo de cuerpos, piernas, brazos, bocas y dientes, un
millar de seres silenciosamente enrabiados, cansados e impotentes, bailan
su macabra danza. Y al ritmo de un suave murmullo parecido al zumbido
de una colmena de abejas, el mandala viviente gira a la derecha y luego a
la izquierda, expandiéndose y contrayéndose de manera perfecta. Un
extraño fenómeno social que nadie prevé, que nadie atina a detener
porque allí están todos. Los sin voz, los sin derechos, los abusados, los
aplastados, los eternamente ignorados. Felizmente abrazados en torno al
intocable poder. Y de improviso, en un estado de alienada indiferencia y
cotidianeidad, la muchedumbre se dispersa caminando a prisa en todas
direcciones. Y allí donde estaba ella…no ha quedado nada. Solo un
maltrecho trozo de carne rojiza y sanguinolienta, parecido a un corazón.
El retazo de un ser, que se niega a morir en medio del olvido.

Un famélico perro negro, se acerca a olisquear la presa y tras un par de
relamidos, la engulle sin masticarla. Con su estómago satisfecho y
complacido inicia la retirada, pero antes de 12 pasos, cae tumbado y sin
vida. Justo enfrente del congreso, que ya inicia la sesión del viernes al
mediodía.

Y en la misma calle de siempre, donde pese a los devaneos de la política,
los mortales continuarán trabajando, los transeúntes caminan y las
amigas se saludan y los novios se besan…como siempre.
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