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Capitulo 1

Extrafio paraiso
Novela

Maria Elena Sofia - Marcelo Moriconi

Uno

Me excitan los atardeceres. El sol desciende lentamente irradiando un
reflejo tenue capaz de pintar con colores su sentimiento, desde el violeta
de los hematomas hasta una extensa gama de rojos, recordando que la
pasion se destifie con el movimiento, con la rutina y el final, sin importar
la escala cromatica, es siempre el mismo: la penetracién en las entrafas
del horizonte trayendo la noche inevitable, como si al dia se le ocurriera
cerrar sus ojos para disfrutar de un orgasmo extenso y contundente. A mi
también, como al universo, me gusta cerrar los ojos y ponerle al sexo los
rostros apropiados del deseo. No es desprecio, es la capacidad racional de
aunar imaginacién y realidad en pos de maximizar la intensidad sexual en
instantes en los que el poder empirico del orgasmo es omnipotente -medio
y fin al mismo tiempo- para recordar que estamos vivos, aunque esa
certeza, probablemente, no ingrese dentro del ambito del erotismo. Sin
orgasmo en los alrededores, la cosa es muy distinta; pensar puede ser un
vicio dafiino, recordar, un desamparo inutil. Por ello, siempre me
acompafnan mis bolas chinas. Ellas, inquietas en mi interior, evitan que al
momento de clausurar mis ojos verdes, al pasado se le ocurra enviar
alguna escena ingrata; la mente inerte, despéticamente dominada por un
vaivén melddico en mi vagina.

Mucho tiempo pasé hasta encontrar algo naturalmente propio que en el
silencio de la soledad evitara la mondétona tarea de cuantificar las
desdichas. Ahora estaba en paz conmigo misma, observando el crepusculo
desde la ventana del bar, cruzando y descruzando mis piernas para gozar
auténomamente, deseando un nuevo whisky que era imposible pedir en
ese estado de placer absoluto que carcomia el habla. Sélo después del
orgasmo llegaria el whisky y el orgasmo llegdé como un trueno y fue
imposible silenciar el gemido desde la ventana del bar, cuando el sol
irradid colores antes de introducirse en la profundidad del horizonte. Tirité
de placer y sequé la transpiracion en mis sienes producto de la actividad
hormonal. A juzgar por los resultados, el gemido habia servido para llamar
la atencion:

-¢Te pasa algo, Camelia? -pregunté la sefiora Celeste Lavaroni, una de
mis entrafiables compaferas del curso de ceramica con las que comparto



educadamente un rato en el bar luego de las clases.

-{Tenés fiebre? -se sumo Judith Albano, cuarentona que probablemente
habia olvidado todo lo referente al sexo segun los relatos minuciosos
sobre su matrimonio, historias que tanto entusiasmaban a las demas que
yo podia apreciar los atardeceres abstraida en mis bolas sin tener que dar
explicaciones.

-Estoy bien, sélo pensaba en cdmo me gustaria que me echaran un polvo
en los proximos veinte minutos —-informé, para dejar en claro que seguia
siendo la misma de siempre, con las mismas virtudes y los mismos
objetivos. Me encanta ver sus caras cuando se debaten entre la verdad o
la falacia de la certeza de que mi autonomia sin orgasmos sea tan corta
como la expectativa de vida en Mozambique.

La cara de Judith se colored vergonzosa. Llamo al camarero.
-Un vaso de agua por favor.
-Otro whisky -pedi yo y las acaloradas esta vez fueron ellas.

-éCalor, no? -preguntd el camarero sin dejar de mirar mis muslos
descubiertos que aun temblaban.

-El efecto invernadero -le dije-, las temperaturas siguen subiendo pero al
mundo no se le da por explotar.

El camarero se retiré meditabundo a sus deberes, como si mis
premoniciones hubiesen aumentado el caracter fragil de sus obligaciones,
en tiempos donde el largo plazo esta demasiado lejos para tejer
expectativas.

No soy pesimista, pero opté por dedicarme a la lujuria. El trabajo y la
lucha es para los insatisfechos, nadie deja un polvo a medias para ir a
hacer la revoluciéon. En definitiva, una vive como quiere y lo importante es
la tolerancia, aunque para algunos la vida siga siendo algo que pasa
mientras se esta ocupado haciendo otras cosas en teoria mas
importantes.

Llego la bebida y el apuro de mis comparfieras. Una estaba obligada a
esperar a su marido con la cena lista, la otra se negaba la posibilidad de
enfrentarse, cara a cara, en un duelo verbal con alguien que, por no
compartir su forma de vida, pudiera encontrar alegatos para acercarla a la
mediocridad.

-Nos vemos el jueves -las despedi y bebi la copa observando los pechos
desacatados de una jovencita que gesticulaba ornamentadamente frente a
un fulano vestido a la moda. Me imaginaba escarbando en esa blusa



impudicamente y sus dedos por mi cuerpo, guemandome como un
cigarrillo. Llevé mis manos a la cabeza y di volumen a mis selvaticos rizos
castafos. El masaje de las yemas sobre el cuero cabelludo generaba
sensuales escalofrios. Recorri mi abdomen con mis manos y movi
alternadamente las piernas para dar vitalidad a las bolas chinas.
Necesitaba compafia, un cuerpo para exprimir. Analicé la lista de
contactos de mi teléfono. Me sorprendi de la cantidad de ingratos que
habia conocido en los Ultimos tiempos, hipdcritas condenados a su
egocentrismo, seres deseosos de disfrutar del enredo corporal sélo cuando
ellos lo dispusieran. No queria rogar, queria exigir. iMarcelito!, recordé, mi
proletario del alma.

Me gustan los proletarios, se deslumbran con nimiedades, como si el
mundo se resumiera a dos metros de su nariz o a cuatro tandas
publicitarias por hora. Una los monta en un BMW y generan testosterona
suficiente para contentar a un toro. Sienten que la fortuna los ha
galardonado con una oportunidad y se obligan a prolongar y agradecer su
suerte con desempefos sublimes y extenuantes.

Lo conoci en un partido de futbol. Deseosa de nuevas experiencias, y
enterada del contexto incivilizado y bestial de los estadios, un domingo
compré una entrada. iCuanta fraternidad entre el publico! Me encantaron
las avalanchas y los festejos. La gente se emociona tanto que pierde la
razon. Por momentos, entre abrazos, sentia tantas manos por mi cuerpo
que, en vez de intentar comprender la regla del fuera de juego, me
imaginaba en medio de un harén con esa multitud sedienta de
sobresaltos. El local gand por tres goles y, mientras el estadio se vaciaba,
encontré a Marcelo en el bano, sublimando la derrota de su equipo con su
atributo al aire libre. Manteniendo el comportamiento gutural que la
aficion visitante habia iniciado tras el segundo gol de los locales, el
muchacho orinaba todo lo que podia sin perder su sonrisa infantil y, desde
mi punto de vista, una imponente erdtica de la violencia.

-iEste es el baflo de hombres!- se quejé con cierto pudor, escondiendo el
arma del crimen en el vaquero deshilachado.

-No me gustan esas distinciones, aqui yo hago lo que quiero -lo interpelé-
, para eso soy la esposa del delantero de equipo local.

No pude evitar reir al ver la furia en sus ojos, la posibilidad de venganza,
la inmovilidad de ese ser rustico que echaba a suerte su estado de animo
en un campo con veintidds jugadores que probablemente lo desconocian.
Me acerqué a él y antes de abrir la puerta del cuartito del inodoro, le
acaricié un hombro. El seguia petrificado, con la bragueta baja. Lo
observé, aun no cesaban mis carcajadas.

-¢Te quedaras ahi, inmovil como los defensores de tu mierda de equipo o



vendras a poner orden y empatar el partido?

Se lanzo6 sobre mi con la misma torpeza con la que su goleador habia
desperdiciado dos mano a mano con el arquero. Buscaba hacer todo al
mismo tiempo y se atolondraba, al punto que, cuando quiso bajarse los
pantalones, trastabilld y qued6 sentado en el inodoro. Si queria gozar,
definitivamente, la faena debia quedar en mis manos. Me dejé
desprestigiar y, cuando al fin hurgd en mis secretos, lo agarré del cuello y
lo enfrenté con la mirada, intensa como un gol en el Ultimo minuto:

-A mi esposo no le gustara que le cuente esto -reconoci.
-i¢Se lo diras a tu marido?!

-¢Qué problema tenés? ¢No me estas haciendo nada, no? Porque si me
estas haciendo algo todavia no me di cuenta.

Probablemente debi ser psicdloga de seres precarios, porque si queria
pasidon, consegui una hoguera de rencores. Me devasto6 hasta el aura.

Nunca nos dimos mas datos que los necesarios:
-Trabajo en Transportes P, vendo los boletos —informd.

Con eso alcanzaba para mi agenda. Volvi a buscarlo un par de veces y se
jugo su puesto laboral en el bafio de damas y en el depdsito de
encomiendas. Una vez lo llevé a cenar, tres lo acerqué a su barrio,
cerciorandome de no cometer el error de saber su direccion.

Miré la hora. Con cierta prisa podia estrenar tanga, arreglarme un poco y
llegar a la estacidon de colectivos antes de que finalizara la jornada laboral
de mi vendedor preferido. Pagué la cuenta, no dejé propina y me fui. En la
vereda, frente a la puerta del bar, un sujeto tocaba el violin. En el suelo
yacia el estuche del instrumento; dentro, unas monedas indicaban que el
sueldo del dia era pobre como el mercado laboral. Meti la mano en mi
bolsillo, simulé lanzar una moneda.

-Magia -dije-, se esfumo en el aire.

Sin dejar la melodia el musico masticd sus dientes. A los pocos metros me
atormento la conciencia, suele pasar. Volvi.

-El silencio no tiene potencial revolucionario -me quejé.

Esta vez el musico hablé:



-Zorra.
-Ahora si.

Hurgué en mi bolso y elegi un billete. Lo solté. Volé como una pluma
hasta caer en el estuche. Subi al automdévil un tanto mareada. Me gusta
conducir ebria y salir impune. Es una demostracién de que no es criminal
quien infringe la ley sino quien es declarado culpable. Me costd arrancar.
No pude evitar dejar un espejo al salir del estacionamiento. Dos, confirmé,
mi espejo y el del vecino. Tanto prestigio, mi BMW es tan endeble como
los demas. Cuando todo llega de golpe el valor se esfuma como la
capacidad de sorpresa al quinto encuentro sexual y las marcas registradas
pierden la vitalidad de lo inalcanzable.

Todo fue veloz en mi vida: de enamorada condescendientemente
esclavizada a cornuda abandonada. De camarera voluble a esposa de
escribano. Viejito carifioso si los hubo, tanto me quiso que me dejé viuda
a los dos meses. Una fortuna ganada por el sacramento y la obsesion de
Ezequiel Varela de volver a mis brazos, considerando que, en ultima
instancia, mi culminado matrimonio alcanzaba para olvidar sus engafios
anteriores.

Pero cuando la aurora refulgia y los corceles de la gloria galopaban entre
los digitos de mi cuenta corriente, llegd el desbarajuste hormonal. Que la
tiroides, que si las glandulas, ihasta menopausia precoz previeron! y yo
sOlo pedia que de alguna manera, magica o medicinal, convencional o
experimental, detuvieran mi gordura. En pocas semanas me habia
convertido en el cuerpo del desprecio, transportando la frustracién bajo mi
epidermis, rogando encontrar tallas populares en las grandes tiendas,
siendo lapidada por las miradas que, sin centrarse en mi cara sino en el
resto, mostraban el matiz opaco de la clemencia y la tranquilidad de
apreciar pesares que no eran los propios. Comia la mitad, vomitaba el
triple, pero ni la anorexia podia con un fisico caricaturesco inflado como
oso de peluche.

Coémo eliminar el rencor contra una misma si la propia metamorfosis
alcanzaba la capacidad inexpugnable de reformular las subjetividades
ajenas. De modo que mientras mi ego caia en las profundidades del
marasmo, la misericordia de los demas, tratandome con la discrecion del
miedo al contagio, desterrdndome a la oscuridad de la miseria,
recapitulando su amistad bajo parametros puramente privados, como si la
gordura inminente y constante fuera impedimento moral para la vida
publica, me liberé al olvido y a nuevos desamores argumentados, con
criterio y pruebas empiricas, en la levedad del ser. No desaparecieron los
amigos, pero ya no eran las mismas personas y sus intenciones para
conmigo se resumian a la compasién y la cobardia de evitar los temas
recurrentes del pasado, slégans que disefiaban el ser a partir del tener
descartando, por voluntad o vehemencia, la posibilidad de incorporar a



mis propiedades la de una plusvalia de grasa alevosa, excesiva.

Los amores demostraron ser meras vinculaciones carnales, cuerpos
desesperados por la lujuria de una mujer que desconocia los recatos y las
inhibiciones. Llegadas las tragedias, los halagos se convirtieron en excusas
y las citas en ausencias tediosas desacelerando el paso del tiempo y
perpetuando la desdicha de saberse flagelada, al mismo tiempo, desde el
exterior mas cercano y desde lo mas profundo de las entrafias.

Ademas de volver a irse, Ezequiel repitid los engafios. Social o
particularmente mi estética me denigrd, dando a mis triunfos pasados un
cariz fragil y a los alrededores de mi cuerpo un aroma de prision
ineludible, donde el conformismo era un complejo vitaminico para
mantenerse nutrida y las miserias ajenas la algarabia de sentirse tan
putrefacta como los demas, sin posibilidad de salir del malestar continuo
caracterizado, en cada caso, por nombres, flagelos e intensidades
diferentes.

Cuando el dolor es constante y agudo, lo Unico verdaderamente
importante es lo propio. Una amiga me traslado a la clinica. Cuatro afos
tardd la ciencia en reorganizar mi metabolismo, setenta minutos necesité
el cirujano para lipoaspirar mi karma, aliviar las secuelas y redefinir mi
existencia. Ante semejante pesadilla, una descubre que las subjetividades
sobrepasan las esencias y se convierte en un constructor redefinible y
ambivalente. iQué alegria el dia que volvi a ser persona! Si hasta era
factible salir a la calle y, aunque no pasara inadvertida, convertirme en
foco de atencidn por mis glotones pechos pagados en tres cuotas y no por
lo absurdo de mi aspecto seboso y poliforme.

Transcurriéo un buen ramillete de afios, mas de una década y ahora puedo
lograr que el olor a flores podridas se transmute continuamente en
recuerdos perfumados. Desde aquellos dias sélo busco el placer que me
negd la gordura. No pido explicaciones, no comprometo mi palabra. Voy y
vengo (si el desempeio asi lo admite) entre gemidos que despejan mi
pasado y me recuerdan que, detras de la palabra y los juramentos se
esconde una concepcién estética implacable comprometiéndonos con las
convenciones estipuladas. Hoy mi cuerpo me da placer, y esta obsesion se
ha convertido en la rutina terapéutica que hermana y minimiza nuestras
diferencias pasadas, nuestros intereses antagonicos, nuestra autonomia
imprevista e irremediable.



Capitulo 2

Extrafio paraiso. Novela

Dos

Me acerqué a la garita donde, de doce a tres y de cuatro a diez, mi
adorable Marcelito desperdiciaba la vida sentado tras una vitrina con un
agujero semicircular en la parte inferior. Una chica morena y uniformada
atendia al publico.

-Marcelo no vino hoy a trabajar, su hijito esta enfermo.

Siempre supe que los hijos sdlo sirven para generar problemas; por suerte
mi anatomia, ademas de obesa, me dejé inmune a los embarazos.

El dia no iba bien y la impaciencia me trastocaba los nervios. Whisky -me
dije- necesito otro whisky. Recorri todo el pasillo hasta llegar al bar.
Caminaba con la desazén de quien ha visto truncadas sus expectativas
por terceros, desconocidos, descartables y sin embargo capaces de
arruinar un itinerario prefijado. Buscaba nifios que maldecir con la mirada,
aunque el interior iba mucho mas alld, mucho mas rapido, incluyendo la
violencia, o el asesinato, entre los finales posibles.

-Whisky -pedi-, solo, doble —agregué y el desgano encontré mis codos a
punto de hundirse en la barra, mis dedos rascando la cabeza o arrancando
cabello, como si la pelambre fuera un impedimento para salir de aquel
pozo solitario, para organizar un nuevo plan, para evadir la soledad y
hundirme en carne humana, aullando y arafiando desenfrenos, ambos que
no me generaban mis bolas chinas. Llegd la bebida y al camarero poco le
importéd mi desamparo. Dejo un platito de plastico con el ticket y gird
rotundamente para seguir corriendo por otros pedidos de sus clientes.
Aboné y busqué una mesa. Me acerqué al ventanal mientras dos
colectivos llegaban a destino. Me senté en una mesa donde habia un
diario con poca salud para ser del dia. No miré la fecha, por las dudas. Si
los periddicos son una muestra cabal y argumentada del desprestigio de la
condicion humana, este sumaba la semidtica casualidad de estar rayado
con tinta roja en todas las paginas. Busqué el hordscopo, encontré la
seccion de contactos. Soy asi de inconstante y sorpresiva. Comparé la
cantidad de anuncios de homosexuales con los de heterosexuales: similar,
la realidad puede ser un gran escondite para la verdad. Me sorprendi de la
intensidad de los textos, pero mas aun por no haber utilizado aun este
impactante instrumento para generarme placer. Analicé las personalidades



linglisticamente connotadas en un texto de cuatro lineas. éCOmo me
anunciaria yo? Seguramente, sin vueltas, algo asi como «lindas piernas,
abren de 8 a 8 y de lunes a viernes». Hubo uno que me desgarré el alma
por la efusividad de su lamento: se declaraba solo, rogaba desconsolado
el auxilio de la compafiia. No pedia edad, no sugeria ni preferia nada mas
alld de la presencia. Agendé el teléfono, un movil. Al finalizar el whisky se
me habia antojado llamar tanto como fornicar en los préximos instantes.
Podia ser peligroso, pero la entrega a la desconfianza permanente, sea en
el projimo, sea en el futuro, es una condena a nuestra soberania,
necesitada de los demas para poder expresarse. Vivir con miedo es
permanecer inmovil por mucho que queramos autoconsolarnos dentro de
murallas privadas. Volvi a leer el anuncio. Sélo pensar en el arrojo de ese
ser que pedia cura a su corazon destrozado me generaba un sentimiento
de importancia magistral. La eficacia lubricante me dilataba hasta los
intestinos. Muchas eran las preguntas que surgian, pero la primera
respuesta era escuchar el tono de esa voz martirizada. No iba a cometer
la ingenuidad de llamar desde mi teléfono, por lo que abandoné el bar con
la urgencia de la pasién y busqué un teléfono publico en la vereda.

-¢En el Hospital? -me sorprendi como me habia sorprendido de la
modulacién tranquila, del tinte comprensivo y carifioso del habla, los
vergonzosos silencios ante mis carnales expectativas: -éY como te
encuentro, bebé? ¢Pregunto por el cirujano? Habitacion 202, perfecto.
Gregorio. iMe encanta! Salgo para alld, las bolas chinas se me estan
derritiendo -le adverti y me despedi con una carcajada.

Nunca tuve sexo en un hospital, la propuesta me parecia una locura
grandisima. Verdaderamente no sabia a qué atenerme, pero, o uno se
atreve a enfrentar la locura, o la vida se resume a una portada y una
solapa sintéticamente resumida por alguien con cargo institucional. O
ahondamos en la trama o dejamos que nos cuenten, aunque mas no sea
lo que eligen contarnos. Lo peor que le puede pasar a un ser humano es la
muerte y la muerte no es lo ingrato, es lo inevitable. Vivir con miedo a la
muerte es desolarse ante la invariabilidad del resultado.

Atrevida como nunca, preferi caminar la noche, a los tumbos,
zigzagueando, oxigenando mi lengua adormecida por una cantidad de
alcohol suficiente para alterar mi esqueleto. Serian las nueve, no mas. El
hospital estaba cerca, a unos quinientos metros si cortaba camino por el
parque. Doblé a la izquierda, dejando atras el sendero de faroles de la
avenida. El parque estaba oscuro, aunque las luces de la fuente brillaban,
diminutas y tenues, en el centro, rodeadas de una arboleda
pavorosamente frondosa. Si le temiera a la oscuridad, le temeria mi
mente. No dudé en adentrarme por un sendero de tierra con bancos
metalicos simétricamente separados.

Imaginaba caras posibles, edades éptimas, signos zodiacales para el
hombre que me esperaba... ¢éDesnudo, vestido, impecable, banado,



absorbido por una necesidad apremiante de apropiarse de un cuerpo
ajeno? ¢Le gustaré? éSerd esta mujer redecorada quirdrgicamente cuyos
rizos voluminosos han sido domados con sendos accesorios elasticos, con
labios amplios, proporciones contundentes, portadora de un vestido
bermelldn cuya mayor sensualidad radica en que tiene la obligacion civica
de cubrir, con acotada longitud, cantidades elegidas de un catalogo de
siliconas, apreciada por el colega que la espera, segin compromiso verbal
y telefénico, que nunca tiene valor juridico para iniciar reproches o quejas,
en la habitacién 202 del nosocomio? Continuaron las interpelaciones,
dando al paisaje la inconsistencia propia de lo arbitrario, al punto de ser
imposible su descripcidén, hasta que repentinamente, racional o paranoica,
senti que me observaban. Me exalté y giré mi cuerpo. Sélo penumbras.
Retomé el paso y volvi a detenerme bruscamente. Nada, sélo el silencio y
la arquitecténica compafiia de balcones desamparados y un parque por el
que habia circulado pintando imaginariamente la anatomia del futuro
proximo. Observé alrededor y deseé llegar cuanto antes, doblar a la
esquina y encontrar el vitreo edificio del Hospital.

Dos ambulancias estaban estacionadas frente a la escalinata de marmol
opaco escoltada por rampas de goma negra. Por una de ellas subi yo.
Dudé si recurrir a Informacién o pasar directamente, pero el custodio
evitd acentuar mi titubeo:

-¢Puedo ayudarla, sefiora?

-Habitacién 202.

-Es por aquel ascensor.

-Gracias.

-{Su nombre?

Preguntaba por seguridad, ya habia vencido la hora de la visita. No era
sitio para imponer mi nombre florido, Camelia, y dar al encuentro un tinte
necrologico.

-Inma -dije-. Inmaculada Diaz Allegretti -repeti y acentué lo de
Inmaculada, como si hubiera en él una fuerza redentora, la obligacién
sexual de recomponer los trozos de un corazén hecho aficos sin cura
médica.

La mujer presa del vicio carnal no se detiene a analizar el alcance
destructivo que podria tener su atrevimiento si sus deseos fueran mas alla

de un coito pasajero. Lo cierto es que yo, Camelia o Inmaculada, entré en
la 202 lubricada de antemano, como un guiso precocido.



El estaba sentado en la cama, fingiendo una apostura que ya no tenia, la
ultima entereza que busca la revancha, la venganza como plato final.

-¢Sos Gregorio? -dije-, pensé que eras el cirujano de guardia.

-Te estaba esperando —contestd, sin ningln tono especial.

-De veras pensé...

-Si fuese médico me abriria las tripas para quitarme el puto tumor.
-Pobrecito, tiene la tripa intoxicada. éTe hago mimitos a ver si te curo?

Gregorio mostré un rictus incrédulo, sospechando que yo queria saltarme
el guién, destruirlo en pedazos.

-Voy a morirme —murmuro.

-Como todos, bebé, como todos... -contesté, acercandome.

Sonrei porque él me miraba esperando una respuesta original. Siempre
hay quien estd peor que uno, nuestra tristeza puede ser, si la
comparamos bien, un pequefo contento.

-Ya tengo fecha... -insistio.

-iQué envidia! Me llamo Inma, Inmaculada.

-¢Por qué me llamaste? -dijo, observandome de arriba abajo, pensando
tal vez que era mucho mejor de lo que podia esperar, mas de lo que su

anuncio merecia. Por un momento sond desconfiado.

-Veni y adivinalo -contesté, trepandome a la cama. Mis pechos
necesitaban masajes.

-Te dije que me estoy muriendo -se inquietd Gregorio, con la desolacion
de quien ve trastocadas sus suposiciones-. éNo te importa mi sufrimiento?

-Me gusta jugar a los personajes, pero no vine a deprimirme.

Mi efusividad lo desconcerté. El plan trazado mas con las tripas que con la
cabeza, a este plan, como a otros tantos, le podia fallar lo imprevisto, lo
otro, el artefacto animado y necesario para la consumacién, que tiene vida
-lo sentia bajo mi cuerpo- y que replicaba como ningun libreto previo.



-¢Te quedaras toda la noche? -preguntd, con la cabeza y con las tripas.
-iMi amor! ¢Tanto aguantaras?

Yo sonrio porque él se desconcierta y evita mirarme. Enseguida, bajando
la cabeza, intentd quitarse la duda que comenzaba a dislocarlo:

-¢S0s una puta?
Ah, con que esas. En el anuncio no figuraban preferencias. Clavé la punta
de mis dedos en su muslo y los movi como marcando un espiral, hacia la

ingle.

-No, esta bien, igual —se apresurd, y transformé el ataque en una caricia.
Veneno. Pero él permanecia en un estado hipnético.

-¢Qué pasa, no te excito?

-Se me fueron las ganas -mintié.

-No te preocupés, yo...

-No quiero sexo -dijo, y senti que me estaba haciendo tragar un cubo de
hielo. Ya sabia, Gregorio trataba de recuperar la vieja trama, la venganza,
tan antigua como Altamira. Exploté, a medias, todavia no estaba todo
perdido.

-iCédmo que no quiero sexo! ¢Qué pasa? éTe esperabas una quinceafera
con cuerpo impecable y exenta de celulitis? Pues no, pimpollo, esas no
llaman por teléfono. Esto es lo que hay y no me apetece que me

acomplejen.

Me incorporé de la cama y el colchdn se onduld. Gregorio, agitandose,
quedo sentado como un niflo que despierta de una pesadilla.

-No dije que fueras fea.

-No es necesario decirlo, imbécil. Se huele, écdmo no vas a tener el
corazon destrozado si te falta el tacto? éAlguna vez hiciste gozar a una
mujer?

-Parece que olvidas... -dijo Gregorio, acorralado.

Ahora yo caminaba alrededor de la cama, como acechandolo.

-Todos tenemos la vida hecha mierda.



-Yo soy el que se muere.
-Y yo la que quiere morir.

-¢Querés morir? —Gregorio se envalentond. Parecid que seria mas facil, a
partir de alli. Repitio: -éQuerés morir? Vas a morir.

Se agachd, alargd el brazo y saco una pistola de gran caidn de bajo la
almohada. La empufidé con una mano algo temblorosa y apuntd. Me quedé
en el sitio, él se levantd para rodear la cama y acercar el arma a mi
cuerpo. El mundo al revés. No me callé:

-Encontraste a la presa ideal, eh. iDale, dispara! Dispara si tenés agallas.

-Lo digo en serio —-dijo y estaba serio. Y yo estaba todo lo loca que debia
estar para quedarme parada ahi y no salir corriendo. Tal vez no soportaba
la idea de terminar el dia con otra frustracion.

-Si seguis despreciandome, no sera el cancer el que te mate. iQuerias una
mujer, tenés una mujer! Ya soporté demasiadas quejas en mi vida,
demasiados conflictos conmigo misma como para dejar que un bastardo
me injurie.

-No hablés de sufrimiento. Sos una mujer, una mas. Las mujeres no
sufren, las mujeres son putas: ponés un anuncio en el periddico y te
llaman para coger. No tienen corazoén, no les importan los sentimientos,
nunca les importé nada de eso.

Gregorio acercd la pistola a mis pechos, haciéndome caminar hacia la
ventana. Retrocedi. No senti panico sino una excitacion aun inexplorada,
me dejé llevar sin ofrecer resistencia. Intimamente presenti que
empezaba a atardecer, aunque sabia que eran las nueve de la noche. Y
creo haber mencionado ya lo que me provoca el atardecer.

-Me encanta tu rencor, épor qué no nos conocimos antes?

-iNo te rias de mi!

-¢Por qué pensas que me meto con vos? ¢{Qué te pasa? éNo das la
oportunidad de que alguien te desee?

-Nadie desea a un muerto.
-Bueno, yo me casé con uno.
No contestd. Continuaba mirandome y apuntandome. é¢Cémo seguia esto?

Me indigné, la escena parecia irreal, ridicula: un tipo en camisén, flacucho,
débil, casi cadaver, amenazando con un arma a una mujer como yo. Miré



la pistola entre mis senos. Ya dije que en mi interior avanzaba un
atardecer y como suele terminar. Entonces recordé que era una
sobreviviente. Me invadié una especie de demencia, supongo, porque lo
gue siguio seria inexplicable de otra manera.

-iNecesitas un buen polvo! -le grité-. éBuscas que te violen? éAlguna vez
abusaron de vos, infeliz?

Y dicho eso, tomé la pistola por el cafidn y la saqué de alli, entre otras
razones para salvar las valiosas siliconas y me arrojé sobre él, con la otra
mano en su entrepierna. Gregorio se tambaled y el arma se disparé. La
bengala salid milagrosamente por la ventana. El estipido ni habia tenido
la viveza de comprar una de verdad.

iBANG!

El miré el arma pensando que deberia haber desconfiado de aquel tipo
gue se dijo su amigo y tenia tanta prisa por vendérsela. Me dio un ataque
de risa pero no solté sus testiculos, el cazador que agarra su presa y huele
la sangre ya no puede dar marcha atras. Lo besé, a los diez segundos
pareciamos otros. Dejé de reir porque él continuaba sorprendido y la
humillacion es enemiga intima de la testosterona. Lo conduje a la cama.
Para mi transcurrid el sequndo atardecer del dia. Para él, el ultimo, de su
vida.



Capitulo 3

Extrafio paraiso. Novela

Tres

El trabajo que me encargaste no es simple. Para poder cumplir tendré que
jugarme la vida. Decis que debemos darlo todo sin condiciones, pero
sabés que estoy llegando hasta el sacrificio y parece que eso tampoco te
complaciera. Permanecés inmutable, con esa mirada pacifica, como
resignada.

Yo perseveraré, necesito tu aprobacion, mis dias no tendrian sentido si me
apartase de este camino, considerando que el mundo moderno no ofrece
las incontables opciones que pregona, al menos cuando generaliza de una
forma injusta y aberrante. Deseo cumplir con mi tarea, te has hecho carne
en mi cuando las palabras ya no pueden detener las catastrofes.

Soy un ser privilegiado. ¢Qué significa eso? Que sabe el lugar al cual se
dirige, que conoce la finalidad de su existencia. Anoche estuvieron a punto
de descubrirme, pero logré esconderme en un callejon. Ella es intuitiva,
una caracteristica que parece exacerbarse en el género femenino. Y
también inescrupulosa. Por lo que pude observar es capaz, como yo, de ir
hasta las ultimas consecuencias. Se aprovechd de ese infeliz, Gregorio, y
no le importo, se fue del hospital como si saliese de un club nocturno.
¢Habiamos llegado a ser amigos, Gregorio y yo? Nunca guardé esa
esperanza. Transcribo, eso si, nuestra ultima conversacion telefénica
como una prueba para la justicia humana, ya que no un descargo para mi,
qgue conozco juicios mas fuertes:

YO: éQué hacés, loco?

GREGORIO: Aca estoy, re divertido.

YO: Mird, Gregorio, el mundo es una mierda la mayor parte del tiempo.
GREGORIO: Buena salida, gracias, tird la cadena. (NOS REIMOS) Te
agradezco tu idea sobre el aviso en el diario. Y el paquete, también, veo

gue me entendés, viejo.

YO: No fue nada. éLlamod alguien?



GREGORIO: Si. Una mujer.

YO: ¢Aceptd?

GREGORIO: Si. Viene para aca.

YO: Bueno, suerte, loco. Manana te veo.

Después llegd la patrulla policial, tarde como siempre. A veces pienso si la
policia no habra sido creada para perseguirme sélo a mi, que deseo serte
fiel. El resto nada mas sabe hablar blasfemias, la sociedad esta
encolumnada en la corrupcion de sus propias almas. Los hombres de bien,
como se autodeclaran, son los responsables de masacres, sedientos de
sangre, semejantes al mas salvaje animal. Mi lista esta llena de sujetos
como esos, cada uno se ha ganado su lugar, es increible cdmo con los
propios actos uno se esta reservando una butaca en el infierno.
Cambiarian sus conductas obscenas si supieran que los estan
observando... Tengo una lista llena de sujetos abominables, patanes y
rameras, homosexuales. Sabés que los vigilo, los analizo, mientras me
preparo. No lo creas, no soy optimista por eleccion, un arcangel y un
bailarin pretenden no caerse nunca, pero quién garantiza que eso no les
suceda. Caer suele resultar inexorablemente el destino final. Pocos
habremos de salvarnos, estoy seguro.

Luego del episodio hospitalario estuve tres dias en cama, sostenida a
whisky vy cigarrillos. Sélo alcanzaba a calmarme la idea de bajar unos kilos
y perfeccionar mi figura, resaltando las protuberancias artificiales. Por lo
demas, estaba desesperada. Habia hecho un terrible descubrimiento. De
pronto ahi estaba yo, en el umbral de un extrafio paraiso, con esa actitud
de los antiguos navegantes arribando a las playas virgenes de un mundo
desconocido, nuevo, incomprensible pero deliciosamente infernal. Yo no
moria ya, ahora veia morir a los demas. Mi cerebro habia apagado esas
alarmas que suenan cuando se traspasan algunos limites. Tal vez mi
descenso al abismo, experiencia convertida en maestra, me obsequiaba
este nuevo enfoque: el sexo por ultima vez, como la primera, sin rutina ni
hastios insoportables, sin el confuso y decepcionante despertar. El sexo y
la muerte. La muerte en, previa y durante el sexo. Alcanzar a paladear un
goce de otro mundo.

Intenté rezar por Gregorio, pero volvi a desearlo y rompi a reir como una
desquiciada. Evité mirarme en los espejos de la casa temiendo multiplicar
la lujuria y salir volando en busqueda de enfermos terminales.



Capitulo 4

Extrafio paraiso. Novela

Cuatro

Ya referi que en mi vida todo fue veloz. De esclava consciente a cornuda
abandonada, eso fue veloz. Y ahora que lo analizo creo que fue también
simultaneo, es decir, no hubo entre una cosa y otra un proceso, como yo -
pobrecita aquella- lo pensé en un principio. Es increible como se puede
llegar a inventar una version de los hechos que sdélo necesita un poco del
tiempo que transcurre inexorable para mirar atras y verla claramente
descabellada, porque decir subjetiva seria continuar engafiandose.

En cambio entre camarera voluble y esposa de escribano si hubo un entre,
como explicaba aquel filésofo: lo importante no son ni el clavo ni el
martillo sino el entre. Ese espacio que nada es pero debe ser atravesado
de cierta forma para lograr hundir el clavo, si esa es la finalidad. De nada
serviria apoyar el martillo en la cabeza del clavo, por ejemplo,
sosteniéndolo con dos dedos o toda la mano, o que otro se encargue de
martillar y en ese caso es importantisimo el movimiento y la fuerza
impuesta, la curva que se dibuja en el aire, etcétera. No es facil. Por eso
en ese espacio es inconveniente meter los dedos, aunque no apoyo la
teoria -mas bien otra injusta generalidad- de que los estudiosos o son
onanistas o depravados sexuales, me estaria limpiando el traste con gran
parte de mi experiencia si afirmase tal cosa. Ni lo uno ni lo otro en cuanto
a las habilidades manuales. Considero haber comprobado infinidad de
variantes sin llegar al tedio ni al escepticismo. Aln en una plena fria
madrugada no pierdo la certeza de un préximo atardecer. Un religioso
diria «conservo la esperanza», «la esperanza me acompafa en la
soledad» y otras mojigaterias por el estilo. Lo cierto es que se debe
sostener el clavo, empufiar el martillo y martillar, hacerse cargo del
«entre». Alli radica lo esencial, como el autor dice no se ve y yo agrego
«pero se siente».

Pues resulta que en este punto surgen las normas. Esa distancia entre el
clavo y el martillo, en una sociedad que se proclama -con la justa medida
de hipocresia- civilizada, esta region tan productiva y provechosa para
todo aquel sediento de la experiencia humana esta reglamentada y a las
alturas que volamos hoy se vuelve confusa como un hombre engrillado
que sacan a la luz luego de treinta afios. Y no hay nada nuevo bajo el sol.
Harian falta terremotos y sucesivas catastrofes para cambiar algunas
lineas milimétricas en el mapa. ¢Qué clase de vida deberiamos hacer para



marcar una raya lo suficientemente gorda? La vida de la gente comun
esta programada vy el estilo y grosor de esa linea determinada por otros, a
quienes un dia encontraré desconocidos, o peor aun: descubriré que
nunca supieron quién soy, cdmo pienso, ni les importa. El sismo debe ser
lo suficientemente grande, irreconciliable, irreversible e inexorable, un
desgarramiento, un zarpazo que te arroje a ese territorio en el que sélo
sobrevivis si te inventas, si logras la autoconstruccién exitosa del proyecto
Yo.

Bien, en ese primer «entre» la camarerita voluble estudié Administracion
de empresas y un poco de inglés, comprendid que un valor agregado a un
buen par de piernas podria residir en saber formar dos frases coherentes
en relacién a un tema. Descubrié los libros y con ellos que todas las
academias son ridiculas. Los sistemas no escapan a la condena de la
centralizacién y el absolutismo, y ello lleva al desconocimiento y el
rechazo de una idea original, una vida inédita, cuando lo diferente deberia
ser la maravilla reconocida por la humanidad. La camarerita se preparé
para el futuro, para no dar el mal paso.

¢Cuales fueron mis otras zonas de desastre, entre el clavo y el martillo?
Maria Vermont observd mis gestos mientras hablé, antes de pulsar el play
del video que le habia llevado. Era buena en su oficio y practica como un
martillo, aunque si no fuese por mi no se depilaria con la suficiente
periodicidad y usaria las panties corridas. Su cerebro de fiscal insomne
trataba de relacionar el oscuro significado de mi perorata con el caso de la
Financiera SAM, de cuya caja fuerte habia desaparecido medio millén de
dolares.

El ojo indiscreto de la cdmara de seguridad observaba el forcejeo sexual
entre Gabriel X y yo, transcurrido en la vispera. Tuve la extrafia sensacién
de que la secuencia no mostraba lo que ocurrié en realidad y en un
instante aterrador presenti que quizas asi nos miraba Dios, cuando nos
mira. De esa manera, de arriba y distante, indiferente. Sdlo por
curiosidad, o para dejar registro en su voluminoso archivo
miseriahumana.com.

Maria cruzé una pierna sobre la otra por toda senal de incomodidad. Hacia
mucho tiempo que no veia un pene en pleno desempeio; segun propia
referencia desde que naciod su hijo Tiago, al que ni siquiera le puso el
apellido de su padre, siempre mencionado como «el donante». La infancia
de Tiago coincidié con mi bajada a los infiernos, por lo que no fue
necesario abrir el juego ni el corazon, ni soportar el agrio vomito y el
llanto en nombre de nuestra amistad. Camelia agradecida.

Terminaba la escaramuza sobre el escritorio. Ahora tratdbamos de
deshacernos de las ropas, esos estupidos taparrabos modernos que
elegimos como armas de seduccién y pagamos sin queja porque nos
ayudan a conquistar un momento como este, cuando precisamente son la



molestia que provoca la postergacion del goce, pues el mejor vestido del
cuerpo es la piel y como dijo Valéry -aunque él quiza no haya buscado lo
suficiente- también es lo mas profundo. Ganado el tironeo con su cinturén
y mi sostén todo continuaba sobre la alfombra, pero la visibilidad se
reducia por la ubicacién de la camara. Sonrei. Maria hizo girar el silléon de
cuero que le holgaba a su flacucha anatomia mantenida a café y cigarrillos
y fijé su mirada de recién despierta sobre mi sonrisa. Pulsé el stop.

-Camelia éQué inventaste esta vez para trasladarte por esa tu region
entre el clavo y el martillo? —-murmurd, presintiendo la extensa y
descabellada historia que me habia llevado al sexo con Gabriel X, el
contador de la financiera en desgracia. -Discuti con Marcelo -dije, como si
ello aclarase algo. Maria me respondié eso mismo con un mohin escéptico.

Marcelo se habia negado a mi propuesta de frenesi sexual excusandose en
su responsabilidad de vendedor empleado con un horario a cumplir y
padre de familia, también a cumplir, justo motivo de proletario exento del
machismo tan benéfico. Caminé sobre mis tacos hasta el bar de la
Terminal sintiendo en los tobillos la segunda desazén de la semana:
primero los nifios, ahora el trabajo... Nada se podia programar sin
considerar a los extraios que se interponen a cada paso. Decidi recuperar
mi autonomia. En la barra un joven con aspecto de yuppie apuraba un
trago. La mirada que disparé le captd hasta el perfume. Vestia buena ropa
y emanaba esa energia latente propia de la juventud que parece siempre
al borde de derramarse. Mis bolas chinas se inquietaron. El lugar se
hallaba inusualmente desierto. Una viajera provinciana aparecié
timidamente en la puerta y se movié despacio, como pidiendo permiso,
hacia el toilette. El mozo sacudié la cabeza con disgusto y yo tuve una
idea sensacional. O eso consideré. Segui a la mujer por el estrecho pasillo
entre las mesitas, entré con ella y esperé, mirandome en el espejo.
Cuando sali6 me observé como a un objeto extrafio: yo me quitaba la
capa de maquillaje y desarreglaba esa melena que deseaba manos
enredandose y tirando con lujuria. Era una muchacha simple, por unos
instantes admiré la belleza de la simplicidad, la capacidad de asombro
inagotable en la que alguien se encargaria de abrevar. Me escuch6 con los
0jos muy abiertos, no hallé razén para negarse o me creyd loca y sintio
miedo, pero la cuestion resultd: intercambiamos nuestros vestidos, ella
buscd en su pequefia maleta un par de impresentables zapatitos para no
tener que despedirse de sus alpargatas, tomo el fajo de billetes y salié con
la misma parsimonia, pero sus ojos brillaban como si hubiesen visto algo
extraordinario. Volvi a observarme en el espejo: casi no me reconoci con
el nuevo atuendo, el vestido era de un color tostado y llevaba unas
ridiculas flores sobre la falda. La tela ligera mezclada con algodon
estampaba su ordinariez. Ya era tarde, mi Gucci de tres mil ddlares se iba
en su maleta y también mis zapatos de diva. Pasado el instante de légica
tercermundista por mi cabeza, suspiré satisfecha: me veia como la
perfecta ingenua de telenovela que se dejaria atrapar por el apuesto



mujeriego que la descubriria «fortuitamente».

Maria Vermont se levantd del sillon con sintomas de adormecimiento y fue
a lavarse la cara. Dejo la puerta abierta del bafio para seguir escuchando
y meter su bocadillo:

-Estas loca —exclamo, haciendo con sus huesudas manos un cuenco bajo
el chorro de agua. Se inclind mas, buscando la frescura y un poco de
claridad para este asunto. Después tomd una toalla y como si fuese un
aposito gigante, la apoyd en su rostro y asi camind de nuevo, a ciegas,
hasta su asiento.

Pulsé el play. No estaba aburrida pero la imagen sexual congelada en la
pantalla me distraia continuamente, como si en cualquier instante se
largase a correr por si misma y no mostrase los momentos previsibles sino
otra cosa. Ademas, éramos dos mujeres en una oficina del antiguo y
oscuro edificio de la Justicia, practicamente vacio y de madrugada, viendo
un video al que le faltaban algunos primeros planos para ser pornografico.
Me producia una excitacion inesperada. Necesitaba un whisky. Lo
necesitaba porque yo, Camelia Diaz Allegretti, a punto de implicarme en
un grave delito frente a un fiscal de la Nacion, me permitia priorizar el
impetu de mis deseos. Loca. Muy probable. ¢Y quién no esta un poco loco?
Todo es cuestidon del sujeto que observa, y hasta cierto punto depende de
una redefinicién de nuestros impulsos. ¢Quiénes somos, el que sostiene el
clavo, el que empuia el martillo, el dedo machucado; tal vez la furia
impotente, o el golpe perfecto? El diagndstico de Maria encajaba en la
perspectiva de caos que propone la vida en la jungla moderna, me calzaba
como un par de sugestivas medias embelleciendo mis movimientos.

Aparté la vista de la pantalla casi con dolor y la posé sobre su figurita,
mientras el sonido del video me arrastraba con su hipnosis. Ella sin
embargo permanecia quieta e indiferente, como si escuchase a La
Zimbawe. Tal vez, al cabo de algunos segundos, sus manos presionaron la
toalla hUumeda sobre el rostro de una manera exagerada.

-Que estoy loca lo sé -dije, pues debia agradecerle su apertura-. Ahora
escucha esta historia: la financiera envio a Gabriel X a la provincia para
cerrar un negocio, por ese motivo estaba en la Terminal cuando yo llegué
motivada. Esperd el 6mnibus en el bar y de pronto vio entrar a una
muchacha portando un bolso. Ella ocupd una mesa. El la encontré
interesante, su instinto de depredador sexual jamas lo engafiaba. Pero
para su asombro la mujer se desvanecié sobre la mesa. De inanicién,
probablemente.

Maria se quitd el apdsito y pensoé en un discurso politico, buscd en una
intrincada selva de afirmaciones y convenciones un asidero para la frase
gue le dispard esa imagen de la provincianita desmayandose de hambre.
Pero yo no buscaba compasion, ni para ella ni para mi, y creo que para



ninguna mujer del mundo. Que estuviese claro.

Gabriel acudié en socorro adivinando mi escultura bajo la humilde ropa.
Descubrié mi desesperaciéon. Mientras el mozo traia un café con cierto
desdén, él me sostuvo de los brazos con una solicitud conmovedora. Su
perfume seria capaz de despertar a toda la concurrencia en una feria de
cosmeéticos, y por lo menos curiosidad en un club de lesbianas. Su deseo
de proteger a esta mujer que vendria de un largo viaje en busqueda de un
futuro mas amable lo impulsaba, y en sus ojos aparecian los destellos
luminosos del héroe. Me sentia trastornada, pero debia sostener mi
personaje, o por lo menos graduar la atraccién hasta el climax... Pero
arribd el 6mnibus que lo llevaria a la provincia, donde firmaria un
importante contrato. Se movid con agilidad, y en dos gestos reunid sus
cosas y salid, alejandose de mi cuerpo tenso y estimulado. Mi plan aln no
fallaba.

-Me quedé con su billetera, fue facil -confesé.
Maria me observé con exagerada dureza.

-¢Hurtaste la billetera? -dijo, y bajoé los ojos hacia sus manos como si alli
se escondiese una respuesta desestimando el tecnicismo que me hacia
responsable. ¢Tiago se habria dormido, tan exaltado como estaba en la
cena, desconociendo las alternativas que le deparaba el dia siguiente? Al
fin viajaba a conocer a su padre, quien hasta ahora habia sido nada mas
que el donante del esperma necesario. Tiago Fuentes Vermont, 17 afos,
especialista en video-games y todo lo relacionado con la electrénica,
ultimamente un poco distante e introspectivo. Mas bien enojado, con
actitud resentida. Sdélo pensar en su nombre le producia una ternura
desmesurada. Le habia dado todo a ese hijo, excepto el presunto domicilio
de su ex esposo. Tiago habia buscado a su padre en Google.

-Digamos que él la olvidd —corregi, pero ella no era tonta. Ahora usaba la
permisividad del cansancio y algun toque de tristeza. Su fragilidad era
enganosa. Ademas deberia saber que mostrar algln costado débil a estas
alturas de nuestra amistad -y a esta hora de madrugada- resultaba
inconveniente, arriesgado.

Remarqué:

-El olvidd la billetera en la barra del bar, yo la tomé para devolvérsela.
-Qué honesta. Deseabas volver a verlo.

Mucho mas. Deseaba todo eso que se veia en el video. Acabd asi, algunos
dias después. Me presenté en la empresa para devolverle la billetera,

siempre enfundada en mi personaje de provinciana y Gabriel X, ademas
de explicar su «abandono» en la terminal por motivos laborales,



creyéndome pobre y desesperada, me ofrecié un sandwich, un café y un
trabajo. Acepté todo, mi plan iba de maravillas y ademas me divertia.
¢Por qué estaria ahora exhibiendo esa cinta como un trofeo, si no?

La fiscal arqued las cejas vivamente.
-Vamos a mi casa -dijo, uniendo el movimiento a las palabras.

Quedé cortada, mi inspiracién adquiria ciertas alturas. Frunci el cefio y
junté las rodillas como cuando algo me irrita, pero no era enojo. Ella
enseguida explicd: -Asi podemos seguir con esto, debo prepararle el
equipaje a Tiago, que decididé reunirse con su padre.

De pronto mi caso se derrumbd. Recién cuando senti la vibracion bajo mi
cuerpo del BMW que flotaba sobre la autopista me embargé la serenidad,
un impulso de sentido comun y comprension. Luego me arrepentiria, pero
era saludable de pronto jugar el papel de amiga en ese cuadro conflictivo
de la vida familiar. Cuando pensaba escapar de esas crisis irritantes a las
cuales yo habia renunciado, recordaba la escena grotesca de mi cuerpo
obeso derramado sobre la cama sin otro destino que el abismo y la
llegada providencial de Maria Vermont. Esta mujer me habia salvado la
vida. Repetia mentalmente esa verdad toda vez que me provocaba fastidio
su postura acomplejada, sus tortuosas relaciones lésbicas, ese estado de
culpa constante, justo en ella, dedicada a perseguir criminales y todo tipo
de culpables. Lo recordaba cuando queria insultarla y clavarle el taco de
un zapato en la cabeza, y cuando la deseaba.

Me habia salvado la vida. Asi era. Pues aunque parecia haber transcurrido
una eternidad aquella pelicula rodaba fresca en mi memoria:

-éInternacién? No, no me gusta esa palabra, Maria.

-Camelia, nunca te interesé la gramatica, mucho menos el significado de
las palabras.

-Mala.

-Irrelevante, nifla. Ya saqué el turno en la clinica. Te esperan manana a
las diez.

-No puedo, voy a tener jaqueca.
-Otra excusa. Ademas, pensa, si volviese Ezequiel...

-Ezequiel no vuelve, por lo menos mientras no se acabe el dinero. Ojala
apareciese ahora, lo mato.



-Camelia, te conozco desde nifia, vos sabés apreciar una buena
oportunidad.

-]Ja, como vendedora pasarias hambre, te lo aseguro.
-Manana a las diez.

-Nadie me obligara.

-Yo te obligo, soy fiscal.

-¢Pero qué decis? No estoy matando a nadie.

-éNo? Es lo que veo.

-éMe vas a defender de mi misma?

Si, esta mujer me habia salvado.

Dije, piadosa aunque no soy de proferir compasion, con un tono lejano a
mi estilo crudo y directo:

-No te preocupés, no vas a perderlo. Tiago es inteligente.

Me dirigid esa mirada reprensora color café, no permitiria que alguien
como yo se entrometiera en la relacidén con su nifio. Habia zonas de su
vida infranqueables para mi que ella mantenia bajo llaves y cadenas,
porgue intuia que en un rapto de lujuria demencial yo seria capaz de
destruir todo.

-Hay un muchacho, Leo Polsky -comenzd a decir, como si hasta alli
hubiésemos hablado intrascendencias-, trabaja en la compaiiia financiera
asaltada, dijo que te reconocid, que te vio salir hace unas noches de un
hospital, justo en el momento de un episodio confuso...

De pronto atendi mi tarea de conduccién como nunca, mientras Maria
narraba con voz mondtona las declaraciones de un joven que podria
involucrarme en una muerte y ahora en un robo millonario.

-Leo Polsky se encarga de la limpieza en la compafiia financiera SAM.
Cuando entraste no lo podia creer: la misma mujer atractiva que por
alguna razén hace cinco noches se iba del hospital intempestivamente,
cuidandose de no ser vista, mientras adentro sonaba una alarma vy el
guardia corria hacia la habitacion 202, donde su amigo Gregorio Salas
acababa de fallecer, empufando una pistola lanza bengalas. Mis peritos
opinan que lo ultimo que sintid fue un orgasmo.



Y el disparo, y mi cuerpo como una llama consumidora, quise agregar,
pero me callé. Deberia comenzar a considerar la opcién de mentir, un
refugio socialmente disponible, para protegerme, porque Maria era
honesta y asi como pudo un dia salvarme interndandome en una clinica
ahora seria capaz de mandarme a la carcel, por muy amigas que
fuésemos. La punta de mi zapato presiond el acelerador, buscando un
camino rapido que nos sacara de alli.

-No tengo idea -dije. Pero mi voz habia cambiado y ella conocia todas las
tonalidades de nuestras charlas, desde ninas. Sin embargo lo dejo pasar
como quien sale a la calle, comprueba que esta lloviendo y abre un
paraguas para dos.

-Yo voy a creer tu version de los hechos, Camelia —-murmurd.

Y ahora era el momento en que yo me enojaba, gritaba, lloraba y detenia
el auto para que bajase y me dejase en paz. Pero ese instante también
transcurridé sin que pudiese reaccionar, porque me sorprendio su
respuesta magnifica, su demostracion de fidelidad incondicional, de
amparo, que yo crei no merecer ya. Agarré con fuerza el volante para no
abrazarla y provocar el desastre.

Bajamos de la autopista, nos detuvo un semaforo. Maria sonrid, anotando
la primera vez que yo respetaba el amarillo y aguardaba estoicamente que
el rojo trocase a verde. Un absurdo, porque en esa hora el trafico no
existia casi, las urgencias de la urbe daban paso, eran otras. Yo no podia
contener el temblor de mis muslos. Guardar silencio me delataba y esa
intimidad del interior del automdévil torturaba mi raciocinio. Pero un
minuto necesité para volver a ser yo misma, Camelia o Inmaculada, lo
que tardaron tres pesados camiones en recorrer la rotonda y tomar cada
uno sus destinos, desconocidos, lejanos. Simplemente corté la mitad de
su propia pildora con diez miligramos de alegato mediocre y se la
entregué, vuelta mi voz a su lugar:

-Necesito descansar, hablemos mafiana. éSabias que volvid Ezequiel?

Es una hija de puta, esto debidé haber pensado, pero guardd un silencio
comprensivo, profundo. Ahora se habia derrumbado su caso, o por lo
menos perdido importancia y categoria. Peor: ahora éramos dos mujeres
comunes estremecidas por las circunstancias de la vida, sin posibilidad de
camuflaje creible que proveyese proteccién emocional alguna. Eramos
simplemente dos amigas con problemas volviendo a casa.

Le pedi pasar la noche con ellos. Mi ex esposo, aprovechando mi
imprudente decision de no cambiar cerraduras, habia retomado posesion
de sus dominios con la actitud del conquistador que regresa y revisa cada
cosa que cree le pertenece. Yo no me encontraba apta para la escena de
la destitucion, Maria lo entendid y permitié que pernoctase en la camita



junto a la de Tiago. Ademas guardaba la esperanza de mi confesion
durante el desayuno. Noté que madre e hijo no se dirigian palabras
directas, alguna frase entrecortada, torpe, mantenia los hilos de una
convivencia compleja, complicada ahora con la presentacion del padre. El
ya habia alistado su equipaje, intentando el gesto de una independencia
caprichosa, pues ella debié extenderle el dinero que la aventura
significaba. A las claras el donante no pretendia dar nada mas que aquella
Unica semilla involuntaria.

Pude comprobar que mi ahijado se estaba transformando en un hombre
hermoso. Pero cerré los ojos y alguna divinidad afortunadamente trajo el
suefio oscuro, en brazos del whisky y un somnifero.



Capitulo 5

Extrafio paraiso. Novela

Cinco

Algo estaba distinto. Ezequiel habia envejecido, cambiado, o quizas no.
Algo en su cara me recordaba a mi difunto esposo. Pero su voz mantenia
el mismo tono jerarquico de siempre.

-Ya veras- le dije y le di la espalda antes de caminar.

No dijo nada, sélo atind a sujetarme del brazo. Fall6. Empecé a caminar y
él me seguia, mudo. Caminaba por una calle que, aunque desconocida,
me recordaba mucho a mi infancia. De hecho, podria decir que incluso
algunos sectores eran exactamente lugares que se habian apoderado de
una porcidon de mi memoria. Aunque era de noche el cielo ofrecia un brillo
y una luminosidad propia de un amanecer y asi permanecié hasta que
llegué a destino. Ezequiel seguia detras de mi con una sonrisa sarcastica.
Si queria morbo, lo iba a tener.

No vi a la persona que abrié la puerta, ni siquiera puedo asegurar que
alguien la abrid. Entré. Ezequiel lo hizo un rato después, tiempo suficiente
para que yo observara la situacién y la disposicion de las cosas: un gran
ventanal, un sofa de cuero blanco, jarrones con tulipanes en las cuatro
esquinas del saldn, esas flores que tanto me gustan y que habitualmente
exigia a mis amores. Aqui y alla, hombres de todas las razas deambulaban
desnudos. No me miraban. Sélo andaban, tal vez sin rumbo, como
diariamente andaba yo. Otra vez Ezequiel intenté tomarme del brazo. Otro
fallo, uno mas en su vida.

Un jovencito de cabellos largos rizados pasé portando su dicha. Lo detuve
apretandole su gloria, que automaticamente se endurecid, y miré a
Ezequiel. Un asiatico adolescente le ofrecié una silla. Ezequiel se sentd,
observandome, como si exigiera venganza. Tosi, escupi y la baba cayo en
mis pechos. Insélitamente ya estaba desnuda. Sin dejar de mirar a
Ezequiel me arrodillé y abracé al joven, que comenzé a andar hacia atras
con pasos cortos. Yo lo segui como un perro que no suelta su juguete.
Llegamos al sofa, Ezequiel se mantenia en la silla, expectante. El joven
me dejé en brazos de un moreno musculoso. Le di la espalda a su nariz
gruesa y observé a Ezequiel. Mientras bailaba sobre el cuerpo sudado,
Ezequiel se levantd y se desabrochd los pantalones. Camind dos pasos,
queria acercarse. Su cara ahora derrochaba furia. Dos sujetos un tanto



deformes por exceso muscular lo detuvieron. Lo tomaron de los hombros
y lo depositaron nuevamente en su silla, como si se tratara de un trono, o
un banquillo de acusado. Volvié a intentar ponerse de pie, pero estaba vez
lo detuvieron dos brazos que presionaron hacia abajo, mientras yo
hablaba con los demonios y los deseos chorreaban por la comisura de mis
labios.

Dos hombres mas se acercaron. Ezequiel me miraba con odio. Comenzé a
masturbarse. Lo miré y me recliné. Uno tras otro pasaban los hombres
sobre mi cuerpo. Gemia y rasgufiaba cuanto podia. Al cabo, los hombres
comenzaron a sentarse alrededor, en el piso, como si se prepararan para
meditar.

Dos mujeres entraron en la sala. Se acercaron a Ezequiel, pero una vez
gue sus caras pudieron tocarlo, estas le negaron el beso. Una llevaba
jeans y una camiseta, la otra un vestido corto floreado. Ambas calzaban
botas. Comenzaron a patear a los hombres, que recibian los golpes con
lamentos y resignacion. Ninguno reaccionaba. Me sumé a la golpiza, y a
cada golpe saltaban de mi cuerpo chorros de un liquido incoloro y esto me
provocaba cierto alivio. La violencia es divertida cuando uno percibe
impunidad. Agarré la cabellera del pelilargo y le estampé la cabeza contra
el suelo. Abruma reconocer la vulnerabilidad humana. Un charco de
sangre se extendid por el piso.

Cuando se cansaron de golpear, las mujeres se acercaron y comenzaron a
besarme los pechos. En menos tiempo de lo que un gobernante
latinoamericano se roba un millén, estabamos las tres desnudas
chapoteando en la sangre masculina. No tardé en descubrir en una de
ellas a la jovencita que me habia presentado Ezequiel. La misma inepta
que mandaba mensajes telefénicos a las seis de la mafiana pensando que
jamas me enteraria. La tomé de los pelos, la puse boca abajo y le
provoqué desgarros dolorosos con un objeto que habia aparecido en mi
mano como por arte de magia. Ella comenzd a gritar antes que Ezequiel,
quien recibia una trompada cada vez que intentaba ponerse de pie.

Me rei hasta que pude. No hubiese querido detenerme, pero por la
ventana comenzaron a entrar bebés gateando. Se acercaban con el cefio
fruncido, como si se tratara de un ejército de salvamento enviado por
alguien.

Corri con tanta ansiedad que no podria describir el camino por el cual sali
de la casa. Tampoco podria asegurar cuantas horas estuve alli, lo cierto es
que ya era de dia. En las calles el panorama no mejoraba. Habia bebés
por todas partes, se trataba de una invasidon. Una invasion extrafa,
porgue la ciudad mantenia su ritmo normal, pero toda la gente eran
bebés. Bebés llevando a sus bebés al colegio, bebés manejando taxis y
cobrando de mas, bebés atendiendo negocios, bebés... bebés... bebés. Y



un bebé a bordo de una camioneta comenzd a perseguirme.

Por alguna extrafia razon, yo corria sin salirme de la calle. La camioneta
me seguia a pocos metros. Gritaba. Corria hacia un horizonte luminoso,
cada vez mas luminoso. Tan luminoso que de repente exploto.

Desperté sudorosa y con taquicardia.

Testimonio de Leo Polsky:

-Gabriel y Beto, el contador y un pinche, son empleados de la empresa
Financiera SAM. Alli trabajo yo, hago la limpieza. Ellos son muy amigos, se
confiesan sus aventuras amorosas, a veces hasta comparten sus novias.
Son muy intimos. Hablaron de Camelia, la nueva y de quién de los dos la
seduciria. También hablaron sobre el dinero, una gran cantidad, que esa
noche permaneceria en la caja fuerte debido al feriado bancario.

Me ordenaron prepararle una oficina a la nueva, una mujer escultural,
realmente hermosa. La compafia habia realizado muchos recortes
presupuestarios, que incluyeron despidos y varias oficinas estaban vacias.
Elegi una del fondo para verla pasar frente a mi gabinete. Me provocaba
curiosidad esta contratacion, por lo que dije antes.

Cada vez que la observaba, en el pasillo o adentro, alguno de ellos dos
estaba junto a ella hablandole en tono suave, sonriéndole, tratando de
convencerla, rozandola. Y esto a ella parecia agradarle en modo extremo.
Luego ellos discutieron, se encerraron en una oficina y salieron amigos
como antes: habian acordado algo, seguro. Ignoro qué, pero siempre
negociaban asi. Es todo lo que sé. Después encontré ese fajo de billetes
en el fondo de mi carro, pero yo no tengo nada que ver con ese dinero,
no... Y pude habérmelo quedado, eh, pues en el cuarto de la limpieza no
hay camaras, pero no...

-Gabriel X tenia un plan para que pudiésemos encontrarnos en la empresa
por la noche. Era excitante. -Corté la mondétona lectura, considerando que
mi versidn era mas jugosa-. Iba a quedarse a cuidar el dinero hasta el dia
siguiente. El otro, Beto, me entregd una llave al retirarme y volvi a entrar
tres horas mas tarde, con el pretexto de hacer trabajos extras. Al guardia
no le parecioé sospechoso, tal vez era lo usual. Gabriel me esperaba y
fuimos a la sala de reuniones, no pensé que tuviesen cdmaras. Supongo
que en esos momentos se produjo el delito, cuando todos los guardias del
edificio se distraian viéndonos...

Amaneci muy bien a pesar del cimbronazo momentaneo que me provoco
la pesadilla. Iba acostumbrandome a eso. Tiago se habia marchado,
dejando la cama revuelta y sus olores juveniles. El café negro de Maria



Vermont era un elixir de dioses, no para ella, que estaba animicamente
destruida. Sin embargo continuaba su indagacién con una lucidez
admirable. Leia las declaraciones y escuchaba mi discurso, que era la
verdad, la informacién complementaria util para ordenar el rompecabezas,
con una atencién completa, total. éEn qué parte de su mente guardaba el
asunto de Tiago, dénde el dolor del distanciamiento? ¢Por qué no usaba
sus extraordinarias capacidades para resolver ese tema con su hijo? Un
infimo porcentaje de su férreo caracter necesitaria para decirle «soy tu
madre y te quiero». El malestar propio del joven, sumada la burla o
intolerancia de los amigos que lo denigraban, tomaba para ella un cariz de
tramite engorroso, de estanque podrido. Creamos nuestros propios
laberintos para extraviarnos, la condicion humana no sélo se ha
desprestigiado, va rumbo directo a perderse. Estos chicos en vez de reirse
y vilipendiar y sepultar a un companero que tiene una madre lesbiana y el
padre ausente deberian anotarse en un curso de educacion sexual y un
seminario de instruccion civica y moral, y social. Aliviarian el aire,
limpiarian con un cepillito sus convicciones y realizarian una gran fogata
con esas convenciones anacronicas y obsoletas. Yo no soy un ejemplo, fui
enviada contra mi voluntad a una guerra que no pudo aniquilarme y me
vomito asi, impavida y escéptica, autosuficiente. No soy buena vara para
medirse ni establecer comparaciones, pero cada uno deberia arrojarse a
su propia Odisea ya, o arrojarse al paso del tren. En fin, soy asi de
extremista y apresurada. Yo esperaba algo mas de Maria Vermont, a la
brevedad, que se presentase esa escena en la que hablariamos de su
propia madre, de lo sucedido.

-¢No viste a nadie mas? -inquirio de pronto, confiando en mi capacidad
de observacion.

-Dos muchachos de la limpieza.
-¢Dos?

-Si, uno estaba en su gabinete, el que me prepard la oficina. Y al otro lo
crucé en un pasillo. Lo desatendi, yo iba un poco exaltada, imaginaras...

Maria hizo un gesto indescifrable, anotd algo en el margen de una hoja y
se dispuso parsimoniosamente a cargar una tostada con dulce de durazno,
como si fuese la Unica tarea que le restaba hacer ese dia.

-Es todo. Arregla los lios en tu casa. No abandonés la ciudad, por si te
necesito para el caso.

No era necesario que aclarase «para el caso», y «su casa» estaba en
peores condiciones que la mia, pero entendi que buscaba enfriar las aguas
gue navegabamos juntas esa mafiana. Nunca habiamos compartido un
desayuno y ella sabia perfectamente que yo sélo desayunaba con quien



habia dormido, en ultima e inevitable instancia.
También intuia que le diria, porque no soy cobarde:
-Anoche tuve ganas de besarte.

Preocupada pero aun expectante y resuelta, volvié a guardar nuestra
amistad bajo siete llaves.

-Esta bien -contestd-. Cuando te lleve sanguchitos a la carcel tendrds mas
ganas todavia.

Esta bien, lo comprendo, no es necesario que lo repitas. Sabés que esa
insistencia me irrita a veces, me supera. Si, ya sé qué debo hacer y como,
pero a veces es necesario esperar el momento oportuno. Hasta ahora no
fue facil, sin embargo viste cdmo cumpli paso a paso. Conocés el tiempo,
el transcurso de las cosas. Me aterra que te obsesionés y no me dejés
esperar el momento adecuado, ese instante que es unico y en el cual debo
ser valiente, e integro. Debo ser tuyo, propio de tu especie, de tu estirpe.
iOh, perddn, no es tu obsesion sino la mia! Si sos perfecto, perfecto...



Capitulo 6

Extrafio paraiso. Novela

Seis

Vaya cuarteto de amigas se habia compuesto: Judith Albano, Celeste
Lavaroni, Maria Vermont y yo, mi abuela exclamaria qué botones para un
chaleco y digo ahora por mi misma un botdn basta y sobra como muestra.
No habia transcurrido mucho tiempo desde aquella escena en que
rodeabamos una mesa, observando el objeto de grandes dimensiones
hecho por Celeste en ceramica fria.

-Es un huevo, definitivamente -resolvio la fiscal.

-El arte no se rotula, querida, no es la prueba de un delito —contesté, sin
ganas. A veces las reuniones eran tan civilizadas que el aburrimiento
podia tocarse en el aire con un dedo. Estas mujeres no juzgaban mi estilo
de vida y yo lo interpretaba como un preciado respeto conseguido;
después de tanta marginacion y desprecios pretéritos lo agradecia. Ser
politicamente correcto es el camino iniciatico en bajada hacia la abulia y la
mediocridad, pero tres amistades entrafables merecian mi recato, aunque
temporario y a pesar de mis deseos siempre en pugna.

Entonces Judith dijo algo que nos atrajo como un baul abriéndose luego
de siglos:

-Si es un huevo yo necesito dos como este para hacer lo que tengo que
hacer...

Las exclamaciones obvias se fueron hacia adentro, imagino, porque hubo
un silencio completo, hasta parecia que toda la gente del bar también
callaba. Responsable de construir el huevo inspirador, Celeste creyo
conveniente apaciguar las consecuencias de su obra:

-Ay, che, no me asustés...-dijo, agudizando la voz.

-Pidamos whisky para todas, liberemos los demonios —propuse, mirando a
Judith casi con esperanza. Por fin un tema excitante, un misterio. Ella
apretd los labios, se agarré con ambas manos de la mesita y dijo que si
con la cabeza. Tenia el pelo rizado como el mio, pero necesitaba varios
tratamientos con cremas y revitalizantes. Y su cuerpo no estaba mal, con
unos arreglos, la apropiada cosmética y unas clases de gimnasia podria



pretender belleza y atraccién. Esto ya se lo habia insinuado yo antes, con
el tacto justo que no ofende y la intencidn sincera y desinteresada de
ayudar. Su esposo la trataba como un objeto, pero équé otra cosa pedir,
si cada vez semejaba mas a uno?

Celeste Lavaroni decidié marcharse, llevandose el maldito huevo de la
discordia, quizas porque experimentaba una biografia en varios puntos
coincidente, con el agravante de la cercana vejez. Se autoimponia la
negacién como Unica salida socialmente aceptada.

-Debo catalogar algunos cuadros, hacer yoga... -se disculpd.

-¢Por qué el yoga me aburre tanto? -salté enseguida. Atenta, Maria
Vermont me devolvié el cumplido:

-No va con tu personalidad, es demasiado relax.

Las revelaciones que hizo Judith de su relacién conyugal (ya otras veces
detallada) me llevarian a usar un lenguaje procaz, pero una sola palabra,
tal vez insuficiente, podria definirla: reprimida. Quizas dos, reprimida y
fobica. Si habia algo positivo en toda su situacion era que ella no culpaba
a nadie, ni a esa familia desestructurada que supervivié desde lo precario
en todo sentido, ni al padre castrante ni a la madre que aparecia de a
ratos y ella sabia cudl era su antigua profesién. Se culpaba a si misma. Y
cuando reunia coraje para marcharse de su casa alguna enfermedad
atacaba ese cuerpo que deseaba otra vida. Los médicos le habian
ensefiado una palabra que me provocd un ataque de risa: somatizar.
Resulta que ella, le decian, somatizaba todo. iPero entonces yo deberia
estar muerta, m’hijita!

El caso es que un dia (équién cree en las casualidades?) justo el mismo en
que Ezequiel regresod, Judith fue hasta el armario del pasillo, en su casita
del Parque central, buscé el bolso que usaba para ir al taller de
cerdmicas, puso ropa interior, un jean y un suéter, eligié una campera
liviana y asi armada sélo con su determinacion abandoné el hogar. No
dejaba hijos, eso era un alivio y tal vez la cuenta pendiente mas
reclamada por su esposo, quien nunca accedid a realizarse el test de
fertilidad porque «la del problema» era ella.

Eran las nueve de la mafiana cuando meti el BMW en la cochera. Siempre
hago el mismo gesto de ver la hora mientras termina de levantarse el
portdn automatico, por ello alcancé milagrosamente a frenar cuando vi
esas dos manitos agitandose en el muro del fondo. Bajé, considerando dos
opciones: o habia tomado vida el enano de jardin o alli habia un
hombrecillo desconocido, tratando de llamar mi atencién. Di unos largos
pasos sobre mis tacones y me asomé, el hombrecillo estaba parado junto
a una gran valija. Vestia un traje negro, camisa blanca y un mofio

ridiculo; todo en él, aparentemente, era pequefio. Una llamarada de



indignacion me corrid por la espalda hasta el nacimiento del cabello:
¢Ezequiel se habia presentado con un valet? El desconocido habld en tono
bastante grave para su diminuta estructura.

-Buenos dias, sefiora. Soy Antonio Flager, vengo recomendado por la
doctora Vermont para el puesto de mucamo. Aqui traigo todos mis
papeles, no soy indocumentado, aunque anduve por muchos paises y
tengo varios acentos vy oficios, y religiones... Pero lo mas importante que
quiero decirle es que no soy un enano, tan sélo un hombre de escasa
talla.

Mi enojo se dispersd en una carcajada que hizo dar un respingo incrédulo
al hombrecito. El gran esfuerzo que habia hecho para articular
correctamente su presentacién era sencillamente conmovedor. Yo habia
olvidado por completo la busqueda de mucamo, Maria consideraba que mi
vida necesitaba una organizacién, un orden para las comidas, la limpieza y
el pago a tiempo de los impuestos, por ejemplo, que delegase estas
tareas si pretendia seguir priorizando el impetu de mis bolas chinas. De
acuerdo.

-Contratado.

-¢Asi? éNo leerd mis referencias?

-Antonio: de ahora en mas tu referencia soy yo.
-Entendido, sefnora.

-Camelia.

-Camelia, sefiora...

Me encantaba. Mi pequeia version Toni Banderas. Fue un espectaculo
verlo cargar la valija hasta la habitacion de servicio que seria su nuevo
mundo. Pasé frente a mi, enhiesto como un granadero, las mejillas rojas
por el esfuerzo, sin embargo pleno de conviccién y con la seguridad de
haber conseguido el puesto. Aguardé en la cocina que se instalase
completamente para mostrarle el resto de la casa, una hermosa mansion
de dos plantas, digno reino de una viuda de escribano. Pensandolo bien,
ese chiquillo podria redimir mi escasez de sensaciones de las ultimas
veinticuatro horas, la cuestion del robo a la financiera ya habia tenido su
climax en la escena del video, todo lo demas se diluyd entre papeleo y
averiguaciones, tiempo precioso arrojado a la basura en busca de la
verdad, esa ingrata que rara vez aparece cuando es reclamada. Yo no
guemaria un minuto mas en vericuetos legales que no aportaban el tipo
de satisfaccién necesaria en mi vida, esperaria que esas sabanas se
enfriaran para enjuiciarlas, el orden de prioridades sociales carece de
sostenes, por ello todos van y las manosean. Pero cada tanto aparece una



oveja negra a la que es conveniente sacrificar en publico para que las
generaciones futuras hagan su arte. Beto, el atrevido cadete de la
financiera, no seria el primero ni el Ultimo. Vio la oportunidad y se jugo la
vida. ¢éCémo lo sé? En unas horas Maria llamara para confirmarlo: si hay
alguien en esta ciudad que puede distinguir un buen par de zapatos soy

yo.

Me senté en la mesada de la cocina, dejando colgar mis piernas, por
primera vez reconociendo un nuevo uso a ese invento esclavista que la
mujer acepté como su lugar, idealizd, «somatizé» y creyo el trono de un
reino. Decidi inaugurarle una utilidad para el goce. Movi alternadamente la
cintura y los hombros para lograr relajacién y estimulo, pensando en las
opciones posibles que ya habia eliminado: no en el dormitorio, porque
Ezequiel merodeaba y tampoco en la ducha de la planta baja, el
hombrecito enjabonado podia volverse escurridizo. Estaba el gimnasio,
pero esas maquinas no respetaban tallas pequeias, Antonin terminaria
estaqueado como un Tupac una vez que se hubiese desatado mi lujuria.

El nuevo empleado reaparecidé con su atildamiento. Sélo alzé levemente
las cejas cuando vio mi postura en la mesada, y su vista no fue mas alla
de mis rodillas. Era emocionante su candor, pero yo no buscaba esa clase
de respeto.

-Ven aqui -le dije-, que quiero desatarte ese mofio ridiculo. Nada de
uniformes, deseo que te vistas a la moda.

-Si, senora, Camelia...

Se acercé y yo aproveché para rodearle el cuerpecito con mis piernas. No
hubo sobresaltos, en fin era un hombre de escasa talla con mucho mundo.
El mofio vold por el aire, continué con los botones.

-¢También debo trabajar sin camisa? -preguntd, pero asomaba un brillo
diferente en sus ojos. Habia comprendido. éSe resistiria? Volé la camisa.

-No, sélo es la tarea de hoy, épodras realizarla, mi amor?

El hombrecillo se incendid, parecio estirarse, sus manos hurgaron bajo la
falda y yo senti el alivio de no obligarme a soportar la ordinaria escena
previa cargada de remilgos, verglienzas y convencionalismos. Antonin
interpretaba las necesidades de una mujer a la perfeccion, iqué acierto el
de Maria al enviarmelo! Camelia agradecida.

-Claro que puedo, ni bien baje de ahi, sefiora, o yo tendré que subir... -
murmurdé con su acento caribefo.

Me incliné un poco, luego bajé, luego me arrodillé, rodamos sobre el piso
como si pelearamos, los cuerpos en imperfecta trenza forzosa. Dicen que



las estaturas se equilibran en la cama, pues yo creo que en cualquier
lugar, cuando ambos estan en igual busqueda, aunque resulte trabajoso.
Me tranquilizé escucharlo pedir ayuda a varias divinidades africanas, es
conveniente contar fortalezas de otras dimensiones y a juzgar por el
resultado respondian en una emergencia mucho mejor que la ambulancia
de mi obra social. Con asombro y agradecimiento comprobé que su
miembro era de talla normal, la naturaleza a veces obsequia sus
redenciones. Creo que estabamos geograficamente debajo de la mesa
cuando irrumpieron Ezequiel y Judith, que al vernos pusieron caras de
bomberos llegando al lugar del incendio, tratando de determinar los
alcances del desastre. Contrariada debi interrumpir la experiencia, ini en
la propia cocina de su casa puede una gozar a su arbitrio!

Ezequiel Varela estaba demudado, ighoro si por verme con mi huevo
cuerpo o con mi nuevo amante o con el cuerpo de mi amante. Hablé con
un acento espafol que multiplicoé la hoguera hasta el punto de impedir
incorporarme. La zona animal de mi mente aun respondia al estimulo de
Su voz.

-iCamelia! éEres tu? No puedo creerlo, éeres tu?

-Por supuesto que soy yo, équerés mis huellas digitales? —-respondi. La
agresividad me ayudaria a resistir. Antonin se vistié en segundos y huyo
hacia su reducto. Judith (¢Qué hacia en casa?) volvid del estupor y tuvo a
bien disculparse.

-Perddn, Camelia, no sabiamos... -y también huyd, despavorida, por otra
puerta.

Quedamos solos. Yo, en ropa interior, no acepté su mano para
levantarme. Recogi el vestido y pasé por delante de él, muy segura
aungue notando que mis tacones pesaban demasiado. Habia transcurrido
mucho tiempo, tanta agua bajo el famoso puente, pero sentia una extrana
inundacidon que me asfixiaba.

-Estas espléndida, mejor que cuando te conoci... -dijo él, siguiéndome.
Crucé el pasillo y comencé a subir la escalera, un movimiento ideal para
gue admirase mis formas redisefiadas. El también subid, despacio, tal vez
realmente deslumbrado.

-Camelia, hablame, por favor, éno hablaremos, después de todo el tiempo
transcurrido?

Necesitaba firmeza. El sabia que la escena quebrada me producia enojo, y
el enojo multiplicaba mis deseos de venganza y lujuria. Se hallaba en el
lugar justo y en el momento propicio, sélo debia insistir un poco y nuestra
historia recomenzaria, olvidadas las desgracias y humillaciones pretéritas.
Otra vez la vida loca, los carruseles de la gloria tirados por esos dos



titanes que llevan el mundo, sexo y dinero.

-Ezequiel, esta ya no es tu casa. Andate -dije claramente, volviéndome en
el rellano. Dentro del torbellino sentia paz, porque varias veces juré que si
volvia iba a matarlo, incluso sofiaba que le daba muertes horribles, en
color y en blanco y negro y de maneras extravagantes. Ahora estaba ahi
enfrente y lo Unico que me indignaba era el sexo truncado que habia
conseguido esa mafana.

-Camelia, te necesito. ¢Por qué crees que volvi, sin saber siquiera de tu...
recuperacion? —intentd, por mal camino. Citar el pasado refrescaria en mi
memoria su actitud bochornosa, su abandono, cuando amparado por la
ley pudo soltar el lastre que yo representaba y navegar liviano con una
parte de mi fortuna hacia nuevos horizontes.

-No me interesan tus motivos —-respondi, reanudando la subida. El me
siguid, con la ultima opcidon de su estrategia bajo la manga.

-Esta bien. Perdéname por cruzarme en tu nueva vida. Espero que la
estés disfrutando, a juzgar por lo que vi haces lo que te apetece y con
cualquiera —-dijo, con una serenidad actuada.

-Si, mas o menos como siempre... -otorgué, pensando a quien le quepa el
sayo que se lo ponga.

Esperaba que yo explotase y sumida en llanto le reprochara su abandono,
justificase mi actitud libertina con la soledad y el desamparo,
transformando todo en una ordinaria discusidon entre marido y mujer, de
esas que usualmente acaban en la cama. Pero yo no escatimaba esfuerzo
en las respuestas, completé la idea:

-Hiciste bien en dejarme.

-No, no hice bien... -respondid en tono quejumbroso. Caramba, era un
gran actor. Llegamos arriba. Yo sentia haber escalado el Everest y sélo
me restaba en el cuerpo la fuerza suficiente para clavar la bandera y pedir
auxilio. Pero emulando su acento ibérico -seguramente adoptado por
haber residido todos esos afos en la peninsula, y como un principe- dije lo
ultimo:

-Oye, Ezequiel: vive, no te lamentes y por favor, evitame la incomodidad
de volver verte.

Entré al dormitorio. Lo escuché bajar la escalera con impulsiva rapidez.
Enseguida su cabeza fria y manipuladora y su prolifero archivo le
ofrecerian otras opciones a las cuales recurrir. Ezequiel era el Unico
hombre que se preocupaba por encontrarme el punto G como si fuese la
desconocida ruta de las especias, hurgando con suavidad de mujer y



virilidad animal. Era un desperdicio expulsarlo asi. Pero en este caso, por
primera vez, mis deseos hallaban un justificado conflicto de intereses.
Cerré la puerta.

Tuve mi premio. Echada en la cama, las yemas de los dedos fregando el
cuero cabelludo hasta producir ese calor desesperante, yo sentia que un
agujero negro se habia situado debajo y pretendia engullirme. Unos
minutos y pasaria, unos minutos y dos medidas de whisky y la habitacién
volveria a su lugar, mi cuerpo a su lugar, mis sentidos al primerisimo sitio
irrenunciable. Unos minutos y la puerta se abrid sigilosamente, volvio a
cerrarse, luego los pasos menudos y el peso ligero sobre la cama, como si
se trepase una mascota. Lo supe enseguida, mi fiel Antonin venia a
completar su trabajo interruptus del dia.



Capitulo 7

Extrafio paraiso. Novela

Siete

Tres de la tarde.

Desperté sobresaltada. Escuché gritos en la calle, luego una sirena
policial. Antonin estaba de pie junto a la cama, vestido y aguardando
ordenes; habia comprendido enteramente su mision, servirle a la sefora
en todo lo que requiriese, asi le habria descripto sus funciones Maria
Vermont.

-Hay dos hombres peleandose en su jardin —informé y se fue
discretamente.

Me puse la bata y sali al balcén, protegiéndome con ambas manos del
resplandor que senti excesivo. Ezequiel y otro sujeto estaban entrelazados
en una furiosa rifa de calle, Judith (iéQué hacia Judith en casa?!) trataba
de separarlos tironeando de sus ropas, un poco a uno y luego al otro. La
policia llegaba, dos agentes se apoyaron en la reja, uno tocé el timbre,
otro dio la voz de alto. La escena, si bien incomprensible, no dejaba de
causarme gracia. Ezequiel tendria su merecida paliza. Sono el teléfono.
Maria habldé con bastante sorna:

-¢Te gusto el empleado que te envié?

-Maldita. Hermoso.

Reimos al unisono. Ella explicd:

-Capturaron a Beto, el compafero de tu Gabriel X, en un aeropuerto de la

frontera. Trabajo solo, engafid a todos, aprovechando la oportunidad de tu
magica aparicion. Llevaba el dinero consigo, ésabés como lo descubrimos?

-Ustedes, ni idea. Yo lo supe porque uno de los empleados de limpieza
tenia sus propios zapatos puestos. Lo olvidé o no tuvo tiempo de
cambiarselos. Eran los de Beto. Buenos ejemplares, de cuero finisimo, un
detalle de lujo no se me escapa, querida.



-iY por qué no lo dijiste? —preguntd Maria, de pronto seria.

-Bah, ya lo habrias resuelto, era facil -respondi, minimizando la omisién-:
Aunque la policia acaba de llegar a mi casa, eh.

-No sé nada.
-También estan Ezequiel y Judith.

-¢Judith? El marido me llamé hoy, andaba buscandola, sospecha que lo
abandono.

-Entonces debe ser el otro sujeto. Ella dejé su hogar y vino a casa,
seguramente esta aqui desde anoche, Ezequiel le abrid y le permitid
quedarse. Tal vez intentd seducirla... -mi cabeza ya maquinaba cosas.
Sonreia, mirando la ridicula escena del jardin. El hombre habia venido a
recuperar su objeto perdido, la discusién fue en alza de tonos y
recriminaciones, hubo una agresién, o intento... ¢Ezequiel la defendi6?
¢Hizo un dltimo acto de hombria el falaz caballero excomulgado?

-Pobre Judith -murmurdé Maria-, épuede quedarse en tu casa por hoy?
Haré algunas llamadas, veré si le ayudo a buscar...

Me rei. Una vida nueva, es lo que necesitaba esa mujer.
-Oh, étambién tendré un ama de llaves?
-iCamelia, que es una amiga! —exclamé Maria, retomando su tono burlén.

-No disimulés, sos tan mala y dura como yo -remarqué, estrechando la
confianza.

-Pero soy justa, vos sos injusta, muchas veces.

Ahora yo iba mas profundo, acercandome, o salia del lazo. Era el
momento. Sonar casual, no provocar dolor. Esperé unos segundos.

-{Mi ahijado llam6? Queria saber...
-Si.
-Ah, écuando vuelve?

-Su comunicacion fue breve: que le habia ido bien, y viene la semana
proxima.

Esperé unos segundos mas. Lo habia dicho como quien confiesa una falta
grave, con la voz trémula. Me conmovi. La escena de abajo se veia como



aquellos teatros de titeres que daban en las plazas, irreal.
-A veces una semana se hace larga -intenté, desarmada.
Ahora fue ella quien se tomé su tiempo para responder.

-Si, es verdad... —-comenzd, buscando algin atajo hacia no sé donde,
todas especulaciones. Y dijo algo nuevo, inaugural, que recibi como un
paquete navideho: -Nosotras tenemos que hablar, Camelia. A solas, y en
serio.

Hice la reverenda estupida. Mi corazén latia como el cuerpecito de un ave
entre las manos.

-¢Por el asunto de la financiera?
-No, eso ya estd, quedaste limpia.

No podia seguir inquiriendo como una nifia si por una cosa u otra. En el
fondo sabiamos y estabamos de acuerdo en que nos debiamos una charla
sincera, amplia y sin tapujos, a temario abierto, de la cual saldriamos
amandonos u odiandonos.

-De acuerdo -respondi.
-Te llamo -respondio.

Cortamos al mismo tiempo. Me quedé mirando el teléfono como una
idiota. Una voz potente y tosca llamo desde abajo, expulsandome de mi
pequeno y fugaz paraiso.

-iSenora! ¢Usted es la duena de casa? iBaje, por favor!

-Voooy... -contesté de buen tono, como si se tratase de resolver una
rencilla familiar. Bajé sin vestirme. Antonin me prepararia un bafio de
espuma caliente y perfumado con todos los aromas posibles, esa mezcla
embriagante que hace olvidar el mundo.

Hoy consegui todo lo necesario. Miro las cosas y me siento orgulloso. Este
liquido tiene su destino. Bastara llenar un biddn. Gasté todos mis ahorros
en esa motocicleta, para seguirla sin darle una rueda de ventaja. Y luego
esta el arma, el dltimo recurso, aunque no pudo serlo para el pobre
Gregorio. Ella logré escapar hasta ahora, pero me perfeccionaré, ensayaré
cada movimiento, si me envias inspiracion nada me detendra... Nada se
puede esperar de la ley humana, lo sabés. La policia va a su casa y le
hace reverencias, la protegen. iElla es culpable, Sehor! Es extrafio, pero



ahora tiene amigos, se ha rodeado de gente, ellos ignoran que también
perderan el camino. Deben ser advertidos. Tendran su oportunidad. Pero
ella no, debe ser eliminada, como las otras, tan pronto ultime los detalles.

A las 24 horas volvia a reinar la tranquilidad en la casa. Ezequiel
desaparecié sin obligarme a repetir la escena de la destitucion. Judith hizo
mutis a pesar de la hospitalidad, tal vez espantada por mi ritmo vital,
quizas persuadida por su esposo a reincidir con el matrimonio, bajo la
consabida y fragil promesa de recomenzar. En el colmo de mi
maledicencia imaginé que podrian haberse ido juntos, Ezequiel y Judith,
gue él se hubiese enamorado de ella y ella lo arrastrase a una vida de
proletario esforzado, capaz de sacrificarse para mantener la dignidad de
un hogar. La venganza perfecta para un cazafortunas. Pero esta fantasia
era muy compleja, e imposible su realizacidon en cuanto dependia de
terceros. éQuién esta dispuesto a poner el pellejo para cumplirle una
fantasia a otro? Sélo por amor, se me ocurre y esto también puede rondar
el ambito de la fantasia.

Quedé sola, aliviada, con mi discreto y servicial Antonin en la cocina. Sola,
esperando un llamado telefénico.

Ella esta sola ahora. Esta sola arriba, en su habitacion de reina, desnuda,
pensando. Baila, porque no puede estarse quieta cuando piensa. Eso
dificulta un poco la observacion, turba el enfoque. Mueve los hombros y
Sus senos se estremecen erdticamente, semicubiertos por sus largos
cabellos ondulados que multiplican la sensualidad. Asi, parece estar al
alcance de la mano, pero ella se encuentra infinitamente distante, llevada
por una musica que no se escucha desde aqui. Sus caderas se mueven
dibujando arabescos y luego su vientre con movimientos espasmadicos
buscando en su propio interior el camino del goce. Es provocativa y
soberbia, y dominante hasta en la soledad, frente al espejo. Pero, ¢donde
esta ella, la verdadera, bajo la mascara y el artificio, donde esta y quién
es sino ese monstruo? Nada la detiene y nadie puede detenerse frente a
ella. Su presencia genera catastrofes, despierta los sentimientos mas
oscuros. Quizas asi era la vision que perdié al hombre, de la serpiente del
paraiso... Ya ha sido juzgada, no puede salvarse, pero équién morira
realmente bajo ese rostro de Venus? ¢Quién serd, bajo esas turgencias, la
mujer que clame por su alma? é¢Alcanzaran estos trazos para delinearla tal
cual fue creada, un modelo original que en la mente de Dios era perfecto?
Si fuese factible, con la punta de un lapiz tocarla, redimirla... ¢Qué ocurrio
con la serpiente, luego de la tentacion?



Este seria un buen momento, no hay seguridad en la casa y ella se
encuentra enajenada en su lascivia. Pero nadie debe entrar alli. Podria ser
una trampa.



Capitulo 8

Extrafio paraiso. Novela

Ocho

A la vuelta de casa existe un reducto de artistas, un sotano transformado
por el impulso de la bohemia en un teatrillo donde se refugian jévenes
actores, dramaturgos, poetas, pintores de toda especie y estilo, con sus
obras. Una mujer como yo, cuando va de caceria no puede ignorar este
nicho de presas faciles, tan préximo a mi guarida, como servido en plato
de cristal.

En la entrada, pobremente iluminada, se vendian libros, plaquetas con
poemas y libretos, gesto que me despertaba una ternura inesperada, la
reivindicacién de una creencia en los suefios, un rayo proveniente del
pasado cargando ilusiones, magia, la ingenuidad perdida. Compré el
cuadernillo con la obra de esa noche y un boleto. Llevaba la paciencia de
la arafia en medio de su regia tela, esperando el inminente
estremecimiento promovido por la llegada de una victima.

Habia un escenario y butacas apinadas, el clima ideal para tejer mi
seduccién. Vi la puesta con un interés sobreactuado. A los pocos minutos
mi cabeza ya pergefiaba una manera de llevarme la protagonista a casa,
aunque el joven que estaba a mi lado se hubiese ofrecido a morder sobre
mis bolas chinas y esperar a beber de ese rio incontenible que sentia
llegar, bramando entre las piedras de mis huesos. Era un mondlogo
titulado «El canal Fx», ella tenia la vocecita algo estridente, pero en todo
lo demas puro virtuosismo.

-... Y el médico me dijo, recostandose asi (hacia atras) en el sillén:
«Marina, sufris un estado de angustia que traés desde la infancia, y ahora
te provoca esa despersonalizacién agravada por tu dependencia al
alcohol...» Cuando iba por la palabra compulsivo o algo asi recién logré
detenerlo, es increible, a ellos les gusta tanto hablar de estas cosas, éeso
no es una obsesidn? Una consulta por un dolor de garganta y terminan
preguntandote si eras una nifia solitaria o le tenias miedo a la oscuridad. Y
yo le digo que no, que aprovechaba la soledad para dar rienda suelta a
mis fantasias, y en la oscuridad experimentaba con mis manitos ya saben
por dénde... Y ahi el sujeto pone cara de Freud y saca el recetario...Ya ség,
la culpa es mia por aceptar ir al psiquiatra, nadie sale incélume de esas
visitas, una vez que empieza, es como ir a una cita a ciegas. Levanté la
mano como quien detiene un taxi y me defendi: doctor, lo Unico que hice



fue acostarme con una amiga, sufro y gozo este defecto de transformar
mis amistades en conquistas amorosas, pero debe tener otro nombre,
pienso yo... El contestdé con gesto de poker: «Ponele el nombre que
quieras», pero antes que continuara con su sarta de enfermedades
ataqué: iSoy homosexual, listo, ya esta, lo tengo asumido! iDebo
reconocer que no se compara con un dolor de garganta y que para el caso
un clinico me hubiese derivado inmediatamente! El miré como si yo
estuviese dentro de una jaula o un chaleco de fuerza y extendio la receta
con los ansioliticos. Tomé el papel y debo confesar que temblé: habia
cuatro clases de medicamentos diferentes, y algunos que la obra social no
te reconoce. Este mes no iba a poder comprar el DVD de «El cientifico del
sexo» ni leer el best seller «El burdel de la carretera». {Qué es la
Olanzapina? Parece el nombre de una chica virgen de treinta afios. Si es
una droga permitida y al final no podré prescindir de ella, épor qué debo
reemplazar mi buen whisky nocturno por el nombre de una mujer
desconocida, probablemente fea y frigida?

¢Tan grave es?, pregunté en un tono que intentaba despertar compasion.
El suspird como suspiran los médicos, es decir con aire aristotélico y me
apuntod con la birome: «iY deja de ver el canal Fx!». iAh, con que ésas
tenemos, eh!, aunque ya creo haberle aclarado que el Unico canal que me
interesa es el vaginal, él insiste. Opina que debemos abandonar una
costumbre que nos hace dafio, cambiar un mal habito por uno bueno. Y
ahi si se equivoca en grande, la televisidon no puede ser responsable de
nuestras tendencias sexuales.

Sali del consultorio defraudada y sin plata. Me consolé observando el
escote de la secretaria mientras completaba mi formulario. Diré una
pregunta ingenua: éPor qué se visten como para una cita las secretarias,
cuando van a sus trabajos? El perfume de su pelo aiun mojado me
recordaba la pagina 231 del libro «Basta el amor», donde textualmente, y
textualmente era dificil citar mirando las manos largas finas tan
expresivas que se movian frente a mi nariz, dice: «Reglas de la amistad:
en tercer lugar (los otros dos lugares lo ocupan sendas ironias como
comprensién y sacrificio) esta la belleza. No hay amistad sin motivo de
admiracién. Y este motivo debe ser una cualidad de caracter mas bien que
un simple encanto fisico. La belleza fisica puede atraer al principio, pero
los atributos de la personalidad determinan la realidad y la permanencia
de cualquier amistad.» iMentira!, grité y ella, Paloma era su nombre, pegd
un saltito pero luego se aquietd de nuevo en su trabajo, seguramente
acostumbrada a esos sobresaltos con los pacientes. Miré alrededor,
necesitaba un espejo. éCdmo podian escribirse esas porquerias? Los
escritores ciertamente se manejan con total impunidad, yo tengo un
interés casi morboso por la belleza, una mujer debe ser necesariamente
hermosa para ser deseada desde el primer instante. Una fea necesita
repetir la oportunidad, ¢y quién ofrece segundas oportunidades en este
puto mundo? Yo pagaria por deslizarme en la cama de esta chica, si
sefior. ¢Esto se llama compulsidn? éPor qué perder el tiempo en ese



periodo ridiculo plagado de convencionalismos estlpidos que comienza
con la frase -inexacta, ademas- «quiero ser tu amiga»? Noté que Paloma
sonreia suavemente y me animé a murmurar, para tranquilizarla: Perddn,
estaba pensando... ¢Puedo decir en qué? Y ella respondid: «No. Esas
cosas debés contarselas al doctor.» Era divina. Sonrei aun sintiéndome
tempranamente derrotada. No soy una adicta al sexo, tampoco soy fiel,
por lo que no voy a andar mendigando atencién. Si uno puede dar media
vuelta y conocer a otra gente de inmediato, ¢{o no? El ejercicio de la
libertad requiere ciertos renunciamientos y a cada instante. Pero puedo
entender que no todo el mundo esté dispuesto a dar los pasos necesarios.
Permaneci en silencio. Seguramente otro u otra con mejor apariencia que
yo y una poderosa Master Card le quitaria los anillitos y la pondria contra
el colchén. Considerar esa imagen me tranquilizé un poco y la puerta que
se abria de la sala de espera me distrajo.

Por sobre el hombro de Paloma descubri a otro asiduo al consultorio,
Manuel, que entraba con su timidez enfermiza y tomaba asiento en la
misma silla de los viernes. Lo saludé con la mano y él respondid con sus
ojos brillantes. Tenia los tics y tal vez las mismas compulsiones que Monk,
el detective de la serie de TV, y se alegraba de verme alli, una isla en su
experiencia de naufrago. (...)

Interrumpi mi lectura porque la vi salir, caminando despacio, como si le
pesara el sobretodo que se habia puesto sobre los hombros, o como si
quisiera extender el didlogo con un Monky -seria el Manuel nombrado en
la obra, sus tics se veian de lejos-, que emulaba sus pasos y hablaba de
un tema aparentemente importante. Ella parecia la secretaria del
consultorio en la ficcion, Paloma, y yo preferi que fuera ese su verdadero
nombre, aunqgue en el libreto habia estampado otro, sin renunciar quizas a
su ego. Yo deseaba saber si, como lo declaraba en el mondlogo, era capaz
de ir tan lejos cuando la situacion se presentaba, porque fue tal su
desparpajo -lo que hizo las delicias del nutrido publico- que despertd mi
curiosidad. Y algo mas. Mi interés comenzd a crecer adentro, una lava
extendiéndose por debajo de la piel, inquiriendo datos intimos sobre su
persona, sus gustos, sus costumbres. Escarbaba impudicamente en sus
posibles secretos, cdmo se veria su rostro en medio de la llamarada, o
como seria desnuda, bafiandose, o desayunando o corriendo por el
parque. Mis endebles prejuicios se esfumaban a medida que me acercaba
por la vereda, junto al muro, donde habia aguardado casi una hora de pie,
simulando sostener algo cuya lectura me encendia, con la continua
sensacién de ser observada desde la penumbra de la otra calle. La
paranoia insistio dos veces, pero la ahuyenté cruzando hasta el lugar
sospechoso de sombras entre sombras y porque mis deseos eran mas
fuertes que el peligro mismo. Me felicité, porque ahora, acercdandome paso
a paso iba logrando una imagen nueva de ella, nitida, infinitamente mas
atractiva que en el escenario, donde habia usado recogido ese cabello



lacio y largo que brillaba finamente bajo la tenue luz. Y aprecié su cuerpo,
similar al mio en voluptuosidad, que seguramente no pretendia ser sélo
exprimido para la sed desesperante del momento sino que podria dar gota
a gota su mana durante toda la vida.

Recién cuando llegué frente a ellos me asaltd la idea de estar
protagonizando un disparate, un acto ridiculo, casi infantil y cholulo. Otras
personas salian conversando y tomaban diferentes destinos. Las miradas
que me dirigieron al sentirse interrumpidos hubiesen desanimado a una
manada de elefantes en estampida, pero yo era animal fino, con recursos
y deseos, una estrategia, y andaba de caceria. No lo notaron porque las
presas nunca se dan cuenta hasta cuando es tarde. Y luego saben que
todos sus actos no hacen mas que regocijar al carnicero, seguro del
inexorable final.

Llevaba el cuadernillo en la mano y como un acto reflejo lo extendi. Ella
interpretd que buscaba su firma, una dedicatoria y mostré una sonrisa que
casi me provoca un desmayo. El acompanante se quedd alli, quieto
tratando de dominar sus tics; en ese momento yo lo hubiese matado sin
asco. En verdad no existia nadie mas en el mundo que ella buscando en
sus bolsillos una lapicera, que no la encontrase pronto asi yo podia mirarla
libremente, imaginar aproximando mis dedos a su brazo, escalar hasta el
hombro, buscando alli el eco de mi propio estremecimiento, una manera
de respirar un poco de aire subiendo por el cuello, empinarme hasta el
pomulo, sostenerme en los hoyuelos de su sonrisa y ya sin aliento
adivinando a punto de morir el oasis rebosante de sus ojos. Poesia. Esta
mujer era un poema con cuerpo humano. El hombre ahora era poco
menos que un arbol molestando en plena vereda y al que con gusto le
aserraria las piernas, pero no, las necesitaba para marcharse y dejarnos
solas. Me recordd a Marcelo, mi pobre amante plantado, esperandome en
vano en la callecita cortada de la Terminal donde suelo aparcar con
majestuosidad el BMW. Como todo proletario agacharia la cabeza y
esperaria un dia mejor. Soy inconstante y sorpresiva, creo haberlo dicho y
sostenido con los hechos, no trato de inventar justificaciones inutiles.

-¢Tu nombre? —escuché de pronto. Su voz no tenia estridencia, como en
la obra, era apagada, un arrullo. Yo estaba en mi viaje infernal, no daba
mas, sentia dolores de tanto deseo. Pero logré hablar.

-Inma... Inmaculada -dije, esperando que mi identidad provocase un
comentario y ello generase conversacién. No, volvié a sonreir, levemente.
Se acabd, pensé, cuando me devuelva el cuadernillo se acabd, estoy
despedida. Pero el acompafante -iAy, los hombres, como se reivindican
en tan poco tiempo!- puso una mano sobre su brazo, la besé ligeramente
en la mejilla y dijo:



-Bueno, Paloma, nos vemos el sabado, ési? Y seguimos charlando.

-Esta bien, papa. Te espero. —Ella hizo un mohin carifioso para él, y otro
picaro para mi, murmurando: -Estos hombres...

iDios mio!

No pude contestar. Yo habia remado en innumerables y fatigosas
tormentas humanas, enfrentado a la muerte, esquivado culpas y
sospechas graves, era el ave Fénix de mis propias cenizas, pero aqui
sufria la incapacidad de toda reaccion, el aniquilamiento. Es imposible
desear algo y salir impune, todo acto conlleva en si mismo la factibilidad
de repetirse si no es condenado, se puede hasta cometer un delito y
pretender la libertad, pero el deseo marca como un hierro al rojo en lo
profundo, sin posibilidad de retorno. Tomé el objeto que me devolvia
como si fuese mi corazén hecho trizas. Miré sus manos largas y
expresivas alejandose y metiéndose en los bolsillos del abrigo, mis pechos
necesitaban ser torturados por esas manos, pero se escondian, daria mi
fortuna por tenerlas... De pronto ella dio un paso al frente y casi rozando
su pequefa nariz con la mia, lo dijo:

-Bueno, éahora qué hacemos?
¢Qué? éComo? De pronto el cielo se abrid.

-Tengo una idea -respondi entonces, con la seguridad del mundo
sUbitamente restituida en mi garganta-, pero debo advertirte...

Ella gird un poco el cuello y puso sus labios sobre los mios. La gente
circulaba a nuestro alrededor como si fuesen fantasmagorias, un carrusel
triste y oscuro, mientras yo agonizaba de goce. Preguntd, sélo con el
aliento:

-éQué cosa?
-Soy un poco desenfrenada.

Rid y besd brevemente. Me llevaria de los cabellos adonde quisiera, se
haria cargo de todo de alli en mas, me tendria en su boca como un
afrodisiaco hasta captar todas las sensaciones posibles, hasta rebozar de
zumos sus deseos, luego me tragaria y escupiria mis huesos por el balcon.
En principio sacé una mano del abrigo, tomé la mia y caminamos en busca
del promisorio edén.






Capitulo 9

Extrafio paraiso. Novela

Nueve

Volvi del paraiso tarde, cerca del mediodia. Apenas desperté senti la
jaqueca acostumbrada y el arrepentimiento de haberla traido a casa.
Paloma no estaba en las inmediaciones. Mejor. Por el interno llamé a
Antonin, necesitaba desayunar, un analgésico y tal vez dos medidas de
whisky.

Los goznes de la puerta giraron rapido y esos no eran los pasos menudos
de mi empleado acercandose a la cama. Tampoco las acolchadas
deportivas que llevaba ella. Parecian botas. Apenas levanté la cabeza, no
lograba fijar la vista. Quien habia entrado dejo la bandeja en la mesita y
tomo asiento a mis pies. Solté otra vez el cuello y mi cabeza cay6 sobre la
almohada. El tono claro de la funcionaria judicial termind con mi
sospecha:

-Tenemos que hablar. Levantate —ordend Maria Vermont con gravedad.

Me corrid un escalofrio. Necesitaba un whisky. Ella lo supo enseguida y
trajo la bandeja.

-¢Qué ocurre ahora? -pregunté, dando cuenta de la bebida y dejando lo
demas, tostadas con dulce, café y jugo de naranjas que el mucamo se
habia ocupado en preparar. Antonin ain no me conocia del todo.

-Es un asesino en serie. Dibuja a sus victimas -refirid, breve y eficaz.
Extrajo de su chaqueta una hoja de papel plegada en cuatro, me la
extendid: -Allanamos su guarida, encontramos este, entre otros... Pero las
demas mujeres ya estan...

-Muertas —-completé, observando mi perfecto retrato.
-Es un artista magnifico, porque las modelos no posan, obviamente. El las
espia, durante cierto tiempo, recaba detalles, hace un boceto, dos. Luego

dibuja el definitivo. Luego las asesina.

-¢Por qué yo, en su galeria de chicas?



-Lo ignoramos. Sigue un perfil, segquramente. Hace dos dias se presentd
un sacerdote, el padre Juan, de una parroquia cercana. Alguien habia
dejado en el altar un sobre con cartas y doce velas. Mis peritos las estan
analizando. El sacerdote lo conocia de haberlo visto en la iglesia, rezando
o hablando solo. Traté de acercarse, él nunca le dio su verdadero nombre,
pero si su domicilio, asi encontramos todo. Deseaba que lo hallaran, debe
estar cerca de su objetivo final. Ya van once chicas, hallamos cuatro, las
otras siete estdn desaparecidas...

-Y yo soy la doce, como la hinchada de mi equipo, y aun vivo, parece
—-contesté con naturalidad. Esto sonaba realmente demencial.
Evidentemente ya era imposible un instante gozar sin el riesgo de llorar al
proximo o en minutos morir. Tal vez la muerte comenzaba a sentir celos
de mi autonomia, de mi constante capacidad de satisfaccion carnal.

¢A esto se referia ella cuando dijo «tenemos que hablar», dos dias atras?
No esperaria otro momentum para averiguarlo:

-Después no me llamaste -reproché, con seriedad verdadera-. ¢Se trataba
de este mismo tema?

Su mirada brillo plena de tristeza y desazén. Un segundo, porque
enseguida se impuso el oficio con sus estrictos convencionalismos. Supe
de antemano la respuesta.

-No. Voy a designarte una custodia policial —dijo, sin esperar mi réplica-,
tratd de quedarte en la casa, por favor.

-No tengo miedo.

-Lo sé. Estas loca, los locos no temen a nada de la realidad, sino a sus
fantasias, los monstruos que habitan sus mentes...

-iEy, ey! éQué significa ese tono mordaz? -me quejé, de buen humor. La
sesidén con Paloma me habia dejado animicamente como nueva, lastima
estas noticias...

-Tu forma de vivir te matara.

-Ya hemos hablado de esto antes, amiga mia.

Ella se levanté y fue hacia la puerta del dormitorio, se abotond la
chaqueta rapidamente. Hacia ese gesto cuando estaba contrariada o
nerviosa. Su rigidez judicial cedia considerable espacio a la mujer

interesante que yo deseaba percibir con mayor frecuencia.

-¢Quién es esa chica? -murmurd, con el fastidio de tener que sacar el



tema.
Ah. Me alegré.
-éTodavia esta aqui?

-En la cocina, desayunando. éPor qué no bajas, Camelia, aunque sea a
decirle buen dia y adios?

Salio, dando los mismos soberanos pasos. Sonrei.

En la cocina Antonin hablaba en un tono centroamericano incomparable, la
rigueza sonora de las palabras y su elocuencia casi provocaban colores en
el aire. Se empobrecia un poco, a mi gusto, en el contenido. Pero Paloma
lo escuchaba gustosa, acodada en la mesa. Me preparé para la
incomodidad de mirarnos después de los ardorosos sucesos nocturnos.

-El ejercicio supremo de la libertad es el zapping. Si no mire, nifa, la
estatua que tienen los yanquis en la puerta de su entrada acuatica,
érecuerda lo que tiene en la mano, empufiado como un simbolo? No es
una antorcha, no sefora, es un control remoto, ella desde ahi domina el
mundo, lo que no le gusta lo cambia apretando un botén.

-Antonio, éestas preparando un discurso, acaso te dedicaras a la politica?
-dije buenamente, rodeando la mesa. Ella sonreia y jugaba con unas
migas de pan sobre el mantel.

-iSi pudiese! iEs el mejor negocio, sefiora!

Maria Vermont entrd por la puerta de servicio sin anunciarse, como si
hubiera olvidado algo. Al contrario, traia material para alentar recuerdos.
Entonces descubri mi retrato sobre la mesa, a unos centimetros de las
manos de Paloma. Me inquieté. Si bien no pretendia transformar esa
aventura casual en una relacion estable o continua -con Marcelito me
abastecia bien-, tampoco buscaba traumatizarla, o atemorizarla. Su
desempefio habia sido de plena madurez, pero si surgian problemas se
cuidaria en adelante de salir con una desconocida que la invita a su casa.
La castraria en su soberana libertad y seria una injusticia, porque esa
gente que se atreve merece el premio, escuchar el grito interior y
obedecerlo arriesgando el ser, ese gesto debe coronarse con algo de
felicidad.

Maria explicé todo largamente. Estaba animada, ignoro si porque se
acercaba a la resolucién del caso o Paloma le atraia y las dos cuestiones
me disgustaban ya. Deseaba montar en mi BMW y acelerar hasta la
Patagonia. Llegd al tema de los dibujos, colocé los demas en fila, para que
ella los observase. Paloma eligié el mio y dos mas, se quedd mirandolos



como si fuesen viejas fotografias de seres queridos.

-¢Qué pasa? -pregunté, intuyendo todo. Las otras dos chicas también
serian asiduas al teatro, quizas habian salido con ella.

-Deja que hable —-espetd Maria, siempre adivinandome.

-Las vi alguna vez, son actrices —-murmuro Paloma, separé uno de los
retratos-, no recuerdo bien sus nombres, esta debe ser Clara, pero...

Hubo un silencio que respetamos. Ella trataba de recordar, sus dedos
recorrian las facciones dibujadas. Antonin puso un jarro de café negro en
mis manos y dio otro a Maria con la prestancia y discrecion de un servicio
funerario. Que ensayase para el mio. De pronto Paloma alzé la mirada,
guedamos expectantes. Se dirigié a Maria:

-Expresate con libertad, aqui hay dos testigos —invité la fiscal.

iNo, jamas, yo era la préxima victima, que no me quitaran el protagénico!
Paloma estaba extrafia, como hipndtica, cuando dijo:

-A ellas no las recuerdo bien, pero conozco al dibujante.

Quedamos agarradas de los jarros calientes de café como de las cuerdas
de un barco en el maremoto. Antonin aplaudid, sobresaltandonos.

-iCaso resuelto, nina!

Entonces Paloma se derrumbd, literalmente, sobre los dibujos y emulando
los aullidos del desamparo mas cruel, lloro.



Capitulo 10

Extrafio paraiso. Novela

Diez

-¢Quién lo hubiese imaginado, no? -dije, con impensado asombro. El
living de casa ya semejaba la recepcion de la comisaria del barrio. Maria
escuchaba lo que alguien le explicaba por una cucaracha en el oido. Sin
embargo me contesté:

-¢Que estabas con la hermana de tu asesino? iSi te hubiesen ofrecido un
billete de loteria lo rechazabas!

Mi asesino, bonita manera de hablar, sefiora fiscal, justo frente a la casi
muerta, es decir yo. También resultaba extrafio y azaroso que la conexion
fuese doble, entre todos los hombres que circulan por una terminal un dia
cualquiera elegi a Gabriel X, el contador de la empresa donde el sujeto
trabajaba. A propdsito, consideraré llamar a ese gentilhombre y
proponerle grabar otro video, en mas cdmodo platd, sin criminales en las
proximidades.

-El mundo es un panuelo -sinteticé suspirando, sin creer completamente
en la infalibilidad de la sabiduria popular.

-See... Usado -otorgd la funcionaria.

Y por otra parte debi haberle pedido a ella al menos nombre y apellido
completos, nacionalidad, estado civil, en fin, pero son todos datos
innecesarios a la hora de la pasion. El encuentro habia sido fulgurante, las
senas personales carecen de sustancia estimuladora y desalientan el
erotismo.

Paloma se retorcia de angustia y llanto en mi cama, dejando su completa
muestra de fluidos. De pronto un pretendido dios de facto habia enviado
sobre nuestras cabezas las plagas del dolor y la incertidumbre, bajo
amenaza de muerte subita.

Intenté vanamente hallarle un encanto, si bien extrano, a la nueva
situacion. Los uniformes policiales me estremecian, pero debia aquietarme
y colaborar para la pronta resolucion del asunto -pues estaba en juego



nada menos que mi vida- y esforzarme como una alumna sin luces.

No soy de las que ofrecen consuelos baratos, no pude sentarme junto a
ella y tomarle la mano, esa que me habia transportado a los paisajes mas
hondos y deliciosos y llevaba el mismo ADN de la otra que deseaba
asesinarme. Ya no me conmueve el sufrimiento ajeno, tuve mi racion
aleccionadora. Escuché esa historia, otra, de dos hermanos pequeios
unidos y felices y de pronto separados por un divorcio que no pidieron, no
entendian ni aceptaban. Las huidas, las peleas, las desapariciones, dos
mufequitos desarticuldandose en el juego que los padres perdian cada dia,
alternadamente alegres por efimeros logros en la absurda batalla. Esa
clase de gente es criminal, pero nadie los declara culpables, no es como
pisarle el césped al vecino o chocar en el estacionamiento. Esos nifios
sufrieron durante meses la ausencia del otro hermano; en una
oportunidad transcurrié el periodo de un afio, Leo le enviaba sus dibujos
por el correo postal y ella sus titeres creados para el pequeio teatro. Se
reencontraron ya adultos, pero Leo no pudo ser un adulto normal, nunca,
no pudo ser... Obviamente ese pasado angustiante no justificaba la
presente estructura mental de Leo, un perfecto psicopata. De otro modo
deberiamos pensar que la sociedad esta alumbrando continuamente a
potenciales violentos y asesinos porque en su esencia esta enferma. Y
aungue sélo echar un vistazo alrededor corroboraria la hipdtesis, intentar
explicar eso a Paloma con pretensiéon analitica resultaria despiadado.
Preferi guardar distancia, ofrecerle mis somniferos y la atencidn del
mucamo exotico.

Maria volvidé a hablarme, justo cuando pensaba llamar a Marcelito y
pergenar una fuga:

-Confirmado: las cartas son de Leo Polsky, como los dibujos. En una de
ellas describe la conversacion telefénica con su amigo Gregorio, «tu
paciente». Esa comunicacion existid. Es el movil, debe creer que lo
mataste o él murid por tu culpa, lo que es igual para su cabecita enferma.

-iéPero alguien puede agarrar a ese ignorante y explicarle cuanta gente
muere echandose un polvo?! —-estallé, y todos interrumpieron sus tareas,
dando un saltito, para volverse a mirar.

Yo no acostumbraba tener media docena de personas andando por la
casa, francotiradores en el techo, esos tipos espolvoreando el pasillo...
Comprendi la desesperacion de Antonin, mi fiel servidor poliglota,
necesitariamos una cuadrilla del municipio para limpiar y ordenar todo
cuando se retirase el circo. Maria usé un tono suave pero
extremadamente persuasivo, hay momentos en que un fiscal no debe
dudar, la decisién y la accidn van casi a la par e involucra las
circunstancias vitales de otros.



-Basta, Camelia, y por favor, quedate aqui. Vamos a cazarlo -llamé a uno
con la mirada y nombro a otros dos, que reaccionaron y la siguieron. Yo
hice lo mismo, nadie me siguid. Tal vez porque habia sefialado arriba,
donde estan los dormitorios. Entonces corri y alcancé a la comitiva en la
reja de entrada.

-Tengo una idea -murmuré, con toda la seriedad, pero internamente
divertida y emocionada. Me imaginé heroina, en el centro de un gran
afiche, custodiada por esos grandotes con sus largas y poderosas armas...
O en la tapa del diario mas importante, con mi nombre en negrillas:
«Permanecié Inmaculada».

-Tenés un minuto —concedié Maria, siempre cortando la inspiracion mas
sublime con la vulgar realidad.

Me ofreci como carnada, équé otro papel me restaba desempefar en esta
vida? Conforme y en paz conmigo misma, los intereses antagdnicos
minimizados, las cuentas frias con el pretérito, habia aprendido a
reconocer la oportunidad de una experiencia nueva y de arriesgar por ella
las siliconas.

Evidentemente mis razones de peluqueria no estaban erradas, porque uno
de ellos asintid, se trataba del comandante de estrategias del grupo, un
guapo todo musculo y prestancia, sin soltar nunca su arma, un Denzel
Rodriguez para mi proteccion y servicio, que dijo «Buena idea,
hagamoslo» y yo senti la impaciencia de un orgasmo naciendo en las
profundidades, lubricando mis entrafias. Lo repeti porque Maria habia
quedado petrificada, hablando mal y pronto:

-Si buscas que el perro corra, solta el conejo. De nada servira tenerme
escondida, épor cuanto tiempo?, él se dara cuenta y desaparecera.
Déjenme salir como un conejillo por la pradera, pronto veran al perro
perseguirme, lo veran.

Denzel retrocedié dos pasos y esperd la decisién de Vermont, que aparte
de petrificada parecia derrotada, un lujo que no podia darse en ese tramo
del proceso.

-Es lo que pensé -dijo, con toda la carga de reproche que logré reunir-,
otra vez querés morirte.

Tomo mi brazo y me sacé de alli, internandonos por un caminito del regio
jardin desbordante de tulipanes, muy acorde a mi nivel de viuda alegre,
para hablar en privado. Esa mano presionando en el brazo fue como un
grueso tajo partiendo en dos la luz de la tarde; cémo es la memoria de
impiadosa y devorante, que repeti esos menudos pasos cuando su madre
me llevd al cuarto de bafio, en esa casa de descanso que ellos tenian y yo
también disfrutaba, pues éramos dos adolescentes casi hermanas en



aquellos tiempos, corriendo por el campo.

-Es la primera vez que razono y te molesta —-rezongué. Yo no me reconoci
la voz, tal vez por eso ella me mird atentamente, sospechando que seria
otra persona usando la mascara de mi rostro. Con el mismo esfuerzo de
callarme, hablé: -Me llevd al bafo, tu vieja. Asi del brazo. Alli me desnudd
completamente y bes6 cada centimetro de mi cuerpo. Luego se quitd la
ropa y fuimos a ducharnos, el agua estaba caliente, habia mucha espuma
y ella se entretuvo enjuagando mi cabello. Excepto el mio y en el espejo,
yo nunca habia visto el cuerpo desnudo de una mujer, gozando.

Su madre estaba muerta, dos décadas atrdas un cancer fulminante le
impidio ver a su hija doctorada en Leyes, pero en ese momento respiraba
con nosotras, tal vez hablaba por mi boca, que hacia ese ronquido
desagradable. Pensé que ella quedaria muda, o ciega, por el esfuerzo de
escuchar y mirarme, pero reaccioné como si despertase:

-¢Por qué me contas eso ahora, Camelia, ahora...?

-iPorgue puedo ser cadaver! -respondi enseguida. La proximidad de la
muerte habia provocado el vomito liberador-: Entonces, éme creés?

La vida te da sorpresas, dice el juglar. Y las inventa con una facilidad
aterradora. Los humanos, pobrecitos, la llamamos destino. Maria apreto
los labios, toda su huesuda corpdrea parecié reducirse, tensarse, sin
lograr sin embargo impedir que se le cayesen esas dos lagrimas como
piedras de los ojos café que siempre reprendian y ahora no me atrevia a
descifrar. Dijo:

-Ella te amaba. Por eso te cuido.

Fue el momento en que me volvi loca. Como si hubiesen destapado el
infierno, la putrefaccion de una tumba, todas las visiones terrorificas y me
las hubiesen puesto enfrente. Giré y corri por el sendero primorosamente
recortado, pasé junto al comandante, creo que traspuse la reja cerrada,
mi vida era una exhalacion que no debia detenerse a pensar, porque ahi
estaba la locura y yo sin argumentos para enfrentarla. Subi al BMW y
recuperé el llanto y la furia. Los soldados espiaban adentro del coche,
corrian y hacian sefas. Ella salié lentamente y se detuvo al borde de la
acera, mirdandome como desde otro tiempo, en la orilla de ese rio de la
infancia al que llegabamos en los veranos, ingenuas, confiadas a vivir en
plenitud, pero ya victimas de los deseos, vicios e hipocresias del mundo.
El resto fue una pelicula de la que no pudimos irnos hasta que
encendieron las luces de la sala, cuando se esfuma en blanco o negro la
realidad proyectada sobre un lienzo.

Marchando resuelta bajo el pesado sobretodo, bajo la tarde recalentada y
bajo su desgracia, aparecié Paloma. Habld algo con Maria -confirmar,



supongo, si era factible retirarse- y se fue caminando. Iba animada,
recuperada. Era la marcha de quien ha tomado una decision. Mejor asi.
Tal vez volviese alguna noche, a buscarla en la puerta del teatro con mi
auto, le pediria que me indicase el rumbo de algun reino desconocido. La
miré largamente hasta que giré en la esquina, su figura era lo Unico vivo y
verdadero que yo veia alli, en ese cuadro de sepulturas abiertas y nifios
abandonados. Un refugio para mis 0jos enrojecidos, una esperanza en mi
mente descalabrada. Tal vez... Pero no. Arranqué y sali a la pradera, los
cazadores tomaron sus puestos moviles y siguieron al conejillo con la
esperanza de que apareciese el perro.

Conduje durante mucho tiempo en variadas y caprichosas direcciones y
velocidades, como cuando me embriago, en circulos y luego en linea
directa hacia el poniente. La aguja del combustible se habia pegado a la
marca de vacio, la del acelerador oscilaba, mi automovil se parecia cada
vez mas a su duena, necesitaba whisky, lubricacion y velocidad para dejar
atras emotividades y geografias innecesarias. Sin orgasmos en los
alrededores también mi autonomia se estrechaba.

Atardecia cuando vi las luces de la gasolinera en las afueras de la ciudad.
Mis deseos se habian multiplicado, justificandose tal vez en los errores
ajenos, una excusa para el enojo y la libertad de desear tomar lo que
fuese, hasta una vida, como hacian los emperadores para sentirse dioses.
Planear alternativas diabdlicas y divertidas, como detenerme en la
gasolinera, llamar a Maria con algun pretexto y arrastrarla hasta el toilette
para incendiarla en una hoguera de desenfrenos. Deseaba destruirla,
como hacer anicos algo que ya estaba roto ensafidandome con los pedazos.
Dejé escapar una risa alocada, me reia sola dentro del auto mientras
aplicaba los frenos para ingresar al playon, buscando el surtidor de la
nafta ecoldgica, aunque todos sabemos que el mundo explotara en
cualquier momento, los recaudos ya son inutiles, estamos en el tiempo de
las consecuencias.

Bajé y controlé el estado de mis sugestivas panties, pues nunca se sabe,
estiré un poco hacia abajo el vestido morado que me cefiia el cuerpo, con
un dedo enganché la cartera con las tarjetas de crédito, labiales y demas
instrumental femenino y con otro dedo llevé las llaves hasta la palma del
empleado, para que atendiese a esta visidon que le salvaba el dia. Pregunté
por los bafios y él apenas logré mover un dedo hacia la derecha, « évenis?
» le hubiese dicho, pero estaba supervisado desde adentro y yo desde
afuera, en unos minutos la estacién seria tomada como un reducto
taliban, todo se iria al demonio y yo perderia el atardecer y su
omnipotencia sexual. Caminé, contonedndome un poco para disfrutar de
las miradas; una mujer al nacer deberia estrenar consigo todos los
atributos de la belleza, vivir para dar mas belleza al mundo, proveer el
goce de sélo mirarla, vestirse de riquezas, rodearse de abundancia, ser un
ejemplo de plenitud, del infinito poder creativo del universo. La estética
tiene la capacidad de denigrar, en publico o en privado, al ser humano que



no ha sido beneficiado por la naturaleza incapaz de establecer un canon
con justicia, absoluto, llevandonos a las sucesivas modificaciones
impuestas socialmente, las modas, procreando infelicidad y represiones.

Llegué a una pequeia acera donde se iniciaba una estrecha calle que se
veia oscura, como recién mojada, algun incompetente derramo todo este
combustible, pensé, arruinaria mis tacones nuevos. Senti esa sensacion
extrafa, de ser observada por alguien, pero ahora mi sospecha
descansaba en los cazadores que merodeaban al acecho de mis sensuales
movimientos. Sin embargo alli habia un sujeto, aparecido de subito y muy
proximo, una sombra enfundada en mameluco de limpieza, una sombra
conocida, de la que se desprendié por detrds como una baraja otra mas
familiar aun, para completar el cuadro donde lo dramatico se derramaba
como un liquido oloroso entre los pies. Ella era Paloma y él mi asesino.
Sus figuras parecian recortadas sobre el horizonte enrojecido que se
incendiaba a cada instante. La excitacion crecia por mis piernas como
raices de fuego, la proximidad de la muerte y de Paloma revivian aquella
experiencia con Gregorio en el hospital. Ver el gesto de ese corazén
arrojandose al peligro por defender un amor me estremecia hasta el alma
y corroboraba mi certeza: vivir con miedo es permanecer inmovil y al
margen. El arranque alocado y hasta estupido que ella protagonizaba me
devolvio la pasion de la vispera. Era hora de cuantificar los sentimientos,
de la entrega, el gran test. Paloma hablé quedamente, pero la escuchaba
el mundo:

-Corré, yo lo detengo.

Obedeci a medias. Corri, pero hacia ellos y abracé a Leo con todas mis
fuerzas.

-iInfeliz! —grité.

El estaba incrédulo, enojado, porque tenia el plan perfecto y yo lo
arruinaba, abrazandolo con mi cuerpo pecaminoso. Ahora la purificacion
debia ser total. Para colmo esa tonta hermana aparecia tarde y era débil,
ya no podria consolarlo ni salvarlo pues él tenia una misién al fin y restaba
un paso para cumplirla exitosamente. Presioné con mi rostro en su pecho
y aullé como un animal, con un brazo levanté el bidon de nafta y rocié el
liguido sobre nuestras cabezas. Yo también grité, mi razéon perdida
buscando una nueva sensacion, tal vez la muerte. Senti las manos de ella
como tenazas en mi cuerpo tratando de arrancarme del abrazo
exterminador y esa presidon y desesperacién me excitaron aln mas.
Escuché sirenas y gritos, de pronto vi una cabeza encapuchada, la tela
lustrosa de un uniforme, unas manos me pusieron en otras manos
poderosas como garras de ledn y yo estaba en el limite de perder el
sentido. Una dureza golped en mi espalda y gluteos: seguramente me
arrojaban contra un muro al resguardo del peligro en ciernes. Alguien
permanecid conmigo, el cafo de su pistola habia estacionado entre mis



piernas, afortunada en medio de la fatalidad que a veces, hay que
reconocerlo, beneficia.

-Quieta, por favor —decia el comandante Denzel, mientras yo trataba de
sacarle ventaja a la situacidon. Evidentemente él no comprendia cual era la
finalidad de mi forcejeo, estdbamos viviendo dos realidades distintas,
icudantos mundos, en una misma escena!

El sol irradiaba sus colores y estaba a punto de introducirse. Se oyeron los
disparos, muchos, y esperé ver el ultimo fuego, eterno como el de Dante,
iniciarse en lengua explosiva frente a mi y dispersarse infinitamente, a
medida que yo también me dirigia hacia la pequefia muerte de mis
atardeceres.



Capitulo 11

Extrafio paraiso. Novela

Epilogo

Los disparos habian impactado plenamente en Leo Polsky. También
alcanzaron a Paloma. Los cuerpos de los hermanos yacian en la playa de
la gasolinera como si estuviesen jugando un macabro juego infantil. Yo
miraba sus ropas que se movian con el viento, el viento que estremecia
las cintas amarillas de clausura y pensaba que también estaba muerta, y
busqué mi cuerpo en esa escena, en el ingreso lateral dando la vuelta
hacia el minimercado. Y como no me distinguia iba ampliando el campo
visual de a poco, por detrds de los surtidores, tal vez no recordaba haber
salido corriendo y estoy mas alla, para el lado de la rotonda... El viento
enfriaba mis rizos castafios empapados en combustible, s6lo escuchaba mi
respiracion y un distante latido, no existia ni el arriba ni el abajo, no sé
donde estaba sentada o flotando. Una llovizna roja, como espuma de
sangre, me impedia la visién. Qué bueno si también he muerto, voy a
estar con ella para siempre. Una puerta se cerro frente a mi. Extrafo
paraiso.
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