Mi ultimo deseo

Francisco Javier Monroy Sais




Capitulo 1

Mi ultimo deseo

A dona Carmen, quien como muchas mujeres adultas mayores
tienen que afrontar la pérdida de su compainero de vida y tienen
que luchar por la armonia de su familia.

Son las 10:00 de la mafiana en la Ciudad de México, parece que poco a
poco el ritmo acelerado de la ciudad se transforma para dar paso a otra
jornada tipica. A esa hora, muy cerca del aeropuerto Benito Juarez, dofa
Guillermina se encuentra recostada en su cama, lleva cerca de tres
semanas sin poder moverse debido a un accidente que le provocd una
herida en su pie derecho.

Guillermina tiene cerca de medio siglo viviendo en la misma casa. Ella
recuerda aquellos anos en que llegd a la ciudad de México junto con su
esposo en busca de una mejor calidad de vida. Recuerda que, junto con
otro grupo de personas del mismo pueblo de procedencia, llegaron a las
afueras de la ciudad, vieron un terreno vacio y dijeron: “Pos aqui esta
chido para hacer una casita”.

Su esposo, Don Eulalio Carrasco, habia aprendido la técnica familiar para
construir todo tipo de sillas y mesas de madera. Asi que, con mas
necesidad que pasion, Don Eulalio pasaba dia y noche en un cuartito, que
él mismo habia construido dentro de su casa, para fabricar sus piezas de
madera.

Fue asi que, poco a poco y con muchas altas y bajas, Dofla Guillermina y
Don Eulalio lograron pasar de tener el pequefo taller de mesas y sillas en
un cuartito de su casa a tener su propia fabrica a una cuadra de su casa,

lograron hacer crecer su casa poco a poco y lo mas importante, lograron

formar y educar a una familia compuesta por cuatro hijas y dos hijos.

Dofia Guillermina siempre estuvo al cuidado de sus hijos y también
ayudaba en todo lo que fuera necesario en el negocio familiar de las
mesas Y las sillas. Ella no tenia que preocuparse por tomar decisiones,
porque, para bien o para mal, Don Eulalio decidia y ella obedecia.

Paso el tiempo velozmente y sin darse cuenta, sus cuerpos ya estaban
arrugados, y aunque dos de sus hijos continuaron con el negocio familiar,
tanto Guillermina como don Eulalio seguian yendo todos los dias a la
fabrica de muebles a trabajar. Hasta que un dia, Don Eulalio no pudo
levantarse de su cama por un agudo dolor que sentia por debajo de su
higado. Por mas que intento hacerse el fuerte, no logré pararse de la



cama y tuvieron que llamar al médico para atenderlo.

El médico revis6 a Don Eulalio y con la tipica mirada fruncida que hacen
los doctores cuando algo no anda bien, dijo:

-Don Eulalio, esto no se ve nada bien, vaya lo antes posible al hospital
para hacerse un estudio.

Unos dias después de la visita del doctor, con mas escepticismo que
conviccion, llevaron a Don Eulalio al Hospital General de la Ciudad de
México. Fueron las peores 12 horas en la vida de Guillermina y Don
Eulalio. 2 horas sumidos en el trafico mafianero de la ciudad, 3 horas
esperando turno, 3 horas haciendo analisis, 3 horas y 59 minutos
esperando resultados y finalmente, el peor minuto de sus vidas cuando
salié el doctor a la sala de espera y les dejo:

-No les voy a mentir, los estudios no muestran nada bueno, sin embargo,
vamos a seguir revisando para dar un diagnodstico mas correcto.

Ese dia fue el inicio de la etapa mas dificil de la vida de Don Eulalio y Dona
Guillermina. Fueron practicamente 14 meses, doce dias y siete horas lo
gue le tomo al cancer de Don Eulalio Carrasco acabar con los ahorros de
toda su vida, derrumbar la armonia de su familia y poner fin a su vida.

Dofa Guillermina era la tipica mujer que aparentaba ser fuerte en todo
momento aunque por dentro se estaba carcomiendo. Durante todo el
tiempo que Don Eulalio estuvo enfermo, ella lo cuidd con el mejor sentido
del humor y jamas mostré ni un rasgo de hartazgo, cansancio o
sufrimiento, sin embargo, por mas que quisiera disimular esa tranquilidad
para no preocupar a su familia, sus grandes ojos cafés la delataban
enseguida.

El cancer que habia desgastado poco a poco a Don Eulalio hasta dejarlo
sin vida parecia que habia sido transmitido a Dofla Guillermina porque, en
cuanto murid su esposo, ella empez6 rapidamente a deteriorarse. Su hija
menor, Florencia, decia que el deterioro se debia a la deuda que su madre
tenia con ella misma por tanto tiempo de hacerse la fuerte hasta que,
después de haber cuidado a su esposo por tanto tiempo, su cuerpo le
cobro la factura. Tomas, el tercer hijo, pensaba que se debia a la tristeza
por la pérdida de su comparfero de vida y el médico que la atendia decia
que era por falta de proteinas. No sé quién tenia razon, tal vez alguno de
los hijos o el médico, talvez ambos o talvez ninguno, lo que era una
realidad es que Dofia Guillermina ya no era la misma, parecia que habia
perdido sus fuerzas.

Fue asi que, Dofa Guillermina paso de ser una mujer cuidadora a una
mujer cuidada. Por mas que ella detestara el hecho de tener que ser
cuidada por sus hijos, tenia que hacerlo. Para ella, no habia peor



sentimiento que él de sentirse como una carga, aunque, por mas que se lo
dijera su hija menor, su principal cuidadora, jamas seria una carga,
siempre seria su madre, la mujer mas importante en su vida.

Sin embargo, a pesar de contar con el apoyo de su hija y sus otros hijos,
Dofia Guillermina preferia confinarse al rincén de su cuarto para, segun
ella, no causar mayores inconvenientes. Era asi que pasaba dia y noche
en su cuartito, a veces, si su humor y energia se lo permitia, leia un poco
las novelas de realismo magico de Gabriel Garcia Marquez o veia alguna
de las novelas que pasaban en la television.

Florencia, su hija menor, la cuidaba practicamente todo el tiempo.
Siempre estaba al tanto de ella y al igual que cuando su madre cuidd a
Don Eulalio, Florencia nunca mostraba su cansancio, frustracion o
problemas, al revés, siempre la atendia de la mejor manera. Para ella, no
habia nada mas importante que el cuidado de su madre.

Ademas de Florencia, también sus hermanos apoyaban y cuidaban de su
madre en la medida de sus posibilidades. Clara, la segunda hija mas
grande y que también vivia en la misma casa junto con Florencia y dofa
Guillermina, era la principal encargada de la pequefia y deteriorada fabrica
familiar de muebles y cuando su tiempo se lo permitia, pasaba a ayudar a
su madre en las noches cuando regresaba de trabajar. Sus otras dos
hijas, Guadalupe y Fernanda, aunque vivian también en la misma ciudad,
el trafico y sus deberes como profesionistas y madres al mismo tiempo les
impedian pasar a verla cotidianamente, sin embargo, siempre pasaban
aunque fuera una vez a la semana para ver cdmo estaba su madre. En
cuanto a sus dos hijos, Ramodn y Luis, ellos practicamente no la veian o la
visitaban una vez cada 6 meses porque ambos vivian fuera de la Ciudad
de México.

A pesar de la atencién diaria de Florencia a su madre y el apoyo acordado
entre los hermanos para ciertos cuidados, los cuatro meses siguientes a la
muerte de Don Eulalio fueron sumamente caodticos tanto para la salud de
Guillermina como para la situacién familiar entre los hermanos. En ese
tiempo, Dona Guillermina pasé por dos gripas, una neumonia, una
infeccidon en el estdmago y la pérdida de mas de 10 kilos. Ademas de la
mala salud de Dofia Guillermina, la situacidon entre los hermanos cada vez
empeoraba mas y mas principalmente a causa de los problemas
econdmicos.

Las peleas entre Clara y Florencia se hacian cada vez mas constantes e
intensas, hasta el punto de no tolerarse y hacer de la vida en casa un
verdadero infierno. Florencia, que habia decidido voluntariamente
dedicarse de cuerpo y alma al cuidado de su madre y que habia
renunciado a su trabajo como maestra de primaria, poco a poco se iba
fragilizando y debilitando hasta el punto de quedar vulnerable
emocionalmente. Clara, que habia quedado a cargo del negocio familiar



lleno de problemas y deudas, cada vez se iba haciendo mas prepotente y
mandona.

Las discusiones entre ambas llegaron a ser cosa de todos los dias,
generalmente, Clara le recriminaba a Florencia que no aportaba nada a la
casa mientras ella se metia unas chingas para sacar adelante el negocio
familiar y los gastos de la casa. Siempre discutian lo mas lejos de su
madre Guillermina, no querian que se enterara de su situacion, tenian
miedo de que se desgastara mas de lo que ya estaba.

Sin embargo, por mas que dona Guillermina hubiera perdido sus fuerzas,
no era ninguna ingenua, ella se daba cuenta de como iba de mal en peor
la relacién de sus hijas y como cada vez era mas hostil el ambiente en su
casa, pensaba que ella era la culpable de la situacién tan dificil que vivian,
que era una inutil por estar practicamente marginada a su cuarto sin
cooperar ni en las labores de la casa ni mucho menos en el negocio.

Ante esto, Guillermina no queria causar ningln inconveniente, segun ella,
no queria causarles mas cargas de las que ya tenian sus hijas. Volvio a
hacerse pasar por una mujer fuerte y que se encontraba bien, que no
necesitaba mucha ayuda y de esta forma, aligerar un poco los problemas
de su casa.

Una noche Guillermina se levanté de su cama para buscar un vaso de
agua de limon que habia dejado en una mesita de madera en la esquina
de su cuarto. Al momento de salir de la cama se resbalo por no pisar
firmemente y se cayd poniendo todo el peso de su cuerpo sobre su pie
derecho. Con todas sus energias se levantd del piso aun a pesar del
inminente dolor que sentia, ella solo pensaba en no hacer mucho ruido
para no levantar a sus hijas y preocuparlas. Lo logrd, nadie se dio cuenta
de su caida e intentd volver a dormir ese dia, sin embargo, el dolor se lo
impidio.

A la mafana siguiente, como era costumbre, Clara se preparaba
rapidamente un café antes de salir a trabajar a la fabrica de muebles.
Siempre estaba apurada, y mas ultimamente, casi nunca tenia tiempo de
atender a su mama, sin embargo, ese preciso dia, decidid verla antes de
salir a trabajar. Al entrar al cuarto, lo primero que vio era el vaso de agua
de limén derramado en el suelo y cuando llego a ver a su madre
totalmente palida y con su pie derecho hinchado, Clara se puso histérica,
estaba rabiosa, pensaba que lo Unico que tenia que hacer su hermana
Florencia era cuidar a su madre y que ni eso podia hacer bien.

Clara levanté a todos en la casa gritando:

-iNuestra madre estd muy grave, todo es tu culpa Florencia, lo Unico que
tienes que hacer y lo haces mal, de seguro ni te importa lo que le pase a



nuestra madre!

En ese momento se reunieron las dos hermanas en el cuarto de
Guillermina. Florencia, entre lagrimas, recibia sin defenderse o
argumentar nada en su favor todos los reproches y recriminaciones entre
los aullidos explosivos de su hermana Clara, quien basicamente decia que
era una buena para nada y que si moria su madre seria por su culpa,
mientras tanto, Guillermina, sucumbida por la pelea entre sus dos hijas,
trataba de explicar que habia sido su culpa y que realmente no era grave;
pedia, desesperadamente, que ya no pelearan y se preocuparan tanto por
ella.

Después de la escena, y un poco menos alteradas, llamaron a Felipe
(Apellido), el médico de mayor confianza entre la familia, para que
atendiera a Guillermina lo mas pronto posible. Ya en el cuarto los cuatro,
Felipe, que estaba mas consternado por el ambiente hostil en el cuarto
que por la lesion de Guillermina, les menciond a las hermanas los
cuidados necesarios que debia de tener su madre para curar su lesion lo
mas pronto posible.

Felipe, antes de irse, les pidid a Florencia y a Clara que lo dejaran un
momento a solas con su madre para hacerle una ultima revisién de rutina.
Ya solos, Felipe le dijo que en realidad no iba a hacer ninguna revision de
rutina, que realmente pidiod estar a solas con ella porque sentia que mas
alla de la lesidn en el pie derecho, habia otra problema mucho mas grave.
Dofla Guillermina, conteniéndose el deseo inmenso de contarle al doctor
toda la tristeza acumulada en ella por ver como poco a poco su familia se
destruia y ella no podia hacer nada, volted a ver al doctor, y con un gran
esfuerzo para que su dolor no fuera descubierto, con una forzada cara
amable le respondié que no habia nada de qué preocuparse, las tipicas
cosas que pasan en las familias.

El doctor Felipe no era ningun ingenuo, ademas de que sabia muy bien
gue Dofa Guillermina preferia hacerse la fuerte antes de mostrarse
vulnerable, asi que como era de esperar, no le creyd nada, sin embargo,
en vez de sequir insistiendo, aceptd su respuesta. Felipe, antes de
despedirse, le dio la ultima indicacién a dona Guillermina, diciéndole que,
como parte del tratamiento de recuperacién de su pie derecho, iba a pasar
a visitarla otro doctor en los siguientes dias para ver la evolucion de la
recuperacion.

Unas semanas después, se presentd en la casa de la familia Carrasco el
supuesto doctor que iba seguir la evolucion de la recuperacion del pie
derecho de Guillermina. Eran alrededor de las 10:00 de la mafana,
Florencia ya esperaba al doctor y lo guio hacia el cuarto donde se
encontraba Guillermina recostada en su cama. El doctor agradecio a



Florencia y le pidid que lo dejara solo con su madre para la revision.

El doctor, un hombre de mediana edad, que vestia con pantalones azul
marino y camisa clara y que transmitia con tan solo su presencia una
enorme serenidad, se dirigid sigilosamente hacia la cama donde se
encontraba dona Guillermina, puso su mano en su hombro izquierdo y la
saludé con un beso en la mejilla. Guillermina, por un lado, estaba
totalmente extranada de tanta confianza, pero por otro lado, sentia una
gran seguridad a lado de esa persona.

El doctor le dijo que antes de revisar la evolucidn de la lesion del pie, le
iba realizar una serie de preguntas de gran importancia para su
tratamiento. Fue asi que, durante mas de dos horas y media, mas que un
interrogatorio, el doctor y Guillermina platicaron como dos viejos amigos
de toda la vida. El doctor, que al mismo tiempo que ganaba mas confianza
de ella, iba realizando preguntas mas intimas, hasta lograr lo que
practicamente nadie habia hecho, hizo que Guillermina mostrara sus
sentimientos.

Guillermina le conté como su vida y la de su familia se habia venido abajo
desde que enfermd su esposo. Le contd cdmo poco a poco iba muriendo
su esposo y al mismo tiempo se iba acabando su patrimonio, se iba
deteriorando su propia salud y cdmo iban aumentando las peleas y
discusiones entre sus hijas. Le dijo, entre lagrimas, que su mayor temor,
mucho mayor que la muerte, era ver como se destruia su familia y que lo
que mas le importaba era ver a sus hijos felices y juntos mas alla del dia
de su partida. Después de ese suceso, el doctor le dijo que realmente no
habia venido a revisar su pie derecho, que de hecho, ni era doctor, que
realmente era un buen amigo del doctor Felipe y que éste le habia pedido
verla porque él sabia que algo la estaba carcomiendo por dentro, algo
mucho mas fuerte que cualquier enfermedad o herida en el pie. Le pidid
una disculpa por haberle mentido, sin embargo, sabia que era la Unica
forma de poder lograr hablar con ella sinceramente.

Guillermina, que por un momento se sintid molesta por la mentira de
aquel doctor que no era doctor, después sintié un gran alivio al haber
contado sus mayores inquietudes. Aquel hombre le pidi6 a Guillermina que
escribiera una carta con sus mayores anhelos, le dijo que no importaba si
no la mostraba a nadie, pero si ella lo queria, él estaba dispuesto a
visitarla cuando ella lo necesitara. Dicho esto, aquel hombre le dejé un
papel con su nimero y se despidid con un abrazo de Guillermina no sin
antes decirle que el doctor Felipe le mandaba a decir que probablemente
ya podia caminar desde hace un par de dias, que realmente no habia sido
tan grave la lesion en el pie derecho.

Guillermina no les contd a sus hijas lo que habia pasado ese dia con el
doctor, solamente se limitd a decirles que todo habia salido bien y que la
lesidn en el pie derecho estaba sanando como se esperaba. Pensaba



mucho en lo que habia hablado con aquel hombre y aunque estuviera un
poco escéptica sobre la carta, decidio escribirla, aunque no se la mostrara
a nadie.

Fue asi que, durante los siguientes dias, Guillermina, sin que su familia se
diera cuenta, se dedicd a escribir la carta. Reflexiond mucho sobre todo lo
que habia vivido en la vida, lo que realmente valia la pena y lo que le
gustaria decirle a su familia. Le costd un par de noches escribir la carta,
sin embargo, lo que realmente le costaba trabajo era decidir si la
mostraba o no, para eso, tuvieron que pasar algunas semanas y varios
intentos fallidos de destruirla, hasta que, un buen dia, decidié llamar a
aguel hombre que la habia inducido a escribir la carta. El hombre quedé
en visitarla la siguiente semana, le dijo que no importaba si no queria
mostrar la carta, que podian platicar de otras cosas.

A la semana siguiente, como habian acordado, aquel hombre se presento
en la casa de Guillermina. Ella ya lo estaba esperando sentada en su sillén
azul marino mientras tomaba un café de olla. Se saludaron con un carifio
como el de dos seres queridos que no se han visto en afios. Durante la
primera hora de la visita, platicaron y bromearon sin parar, hasta que, de
repente, Guillermina decidié sacar la carta que tenia debajo de su cama.
Ambos sabian que estaban ahi por esa carta, Guillermina que se moria por
mostrarla y aquel hombre por escucharla. Ella le contd a aquel hombre de
todas la veces que pensod que escribir aquella carta era una tonteria y
todas las veces que de entre sus manos penso en cortarla por la mitad,
sin embargo, no podia, sabia que tenia que mostrarla a su familia, que no
podia partir sin antes decirle a sus hijos todo lo que sentia, sabia que
debia hacerlo ella misma, aunque le temblara todo el cuerpo y
enmudeciera de los nervios, para ella, leerles a sus hijos la carta era su
ultimo deseo en la vida y que necesitaba de él para apoyarla a no echarse
atras.

Dofa Guillermina habia citado a sus hijos ese dia, la euforia y los nervios
la invadian pero su determinacion ya la tenia. Entré a la sala de la casa
sostenida del brazo por su amigo, ahi ya la estaban esperando con
asombro y expectacién todos sus hijos y con un esfuerzo que parecia
quitarle hasta el ultimo suspiro, comenzé a leerles, entre algunas
lagrimas, la carta que les habia hecho pidiéndole su Uultimo deseo en la
vida.
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