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Capitulo 1

Mujer empoderada

A Elizabeth, quien como muchas mujeres adultas mayores tienen
que vencer una cultura machista para poder realmente ser ellas
mismas y vivir una vida plena y sin ataduras.

Tomar la decisién y llevarla a cabo es lo mas dificil que he hecho en toda
mi vida, cualquier persona podria pensar que es facil, sin embargo,
conlleva superar miedos palpitantes, prejuicios rondantes y profundos
sentimientos destructivos tan arraigados que ya son parte de uno, como si
tuvieras que desprenderte de una parte de ti mismo para poder llegar a
hacer y sobretodo ser quien realmente deseas; la verdad no sé de donde
encontré todo el coraje y valor para hacerlo, pero lo hice y no me
arrepiento por nada del mundo.

Desde chiquita estuve acostumbrada a no esperar mucho de la vida,
solamente acataba las reglas misteriosas de ella sin reclamarle nada, asi
ya no tenia que decepcionarme. Tomé esa decisidon en 1950, cuando tenia
cuatro afios y sobrevivi milagrosamente a un accidente de carretera, sin
embargo, mis papas murieron ahi.

La verdad es que no recuerdo casi hada de ese momento ni de mis
padres, a esa edad uno no sabe bien lo que pasa, sin embargo, hay dos
cosas que se quedaron para toda mi vida; un miedo espeluznante a
manejar y una nostalgia tremenda cada vez que pasa una mujer con olor
a lavanda, porque me cuentan que, cuando sucedid el accidente mi madre
me sostuvo tan fuerte para que no me pasara nada que se quedd
impregnado en mi su particular esencia a lavanda que tanto adoraba.

Después del accidente me fui a vivir con mi abuela Carmen. La verdad no
fue una infancia ni buena ni mala, si pudiera calificarla diria que fue
abrumadoramente aburrida. Los dias parecian repeticion unos de otros; ir
a la escuela de monjas en la mafiana, realizar deberes como cocinar, lavar
y tareas escolares en la tarde y tejer por las noches. Asi se paso
practicamente mas de una década de mi vida, sin que pasara nunca nada
especial.

Parte de esa etapa de la vida tan aburrida se debia a mi personalidad tan
introvertida que nunca me permitio tener amistades. La continua tristeza
de haber perdido a mis padres aunado a un muy mal fundado sentimiento
de inferioridad debido a sentirme “prietita” en un ambiente un poco
racista en casa de mi abuela Carmen me hicieron una aislada social que se
refugiaba entre hilos y ganchos para tejer.



Sin darme cuenta, mi infancia y juventud se esfumaron entre deberes
caseros y todo tipo de tejidos. Aunque terminé mis estudios de
preparatoria como secretaria, jamas me dediqué a eso, como se podran
imaginar, siempre estuve ligada a la costura. Al principio, solamente
disefiaba para mi misma, pero poco a poco, los vecinos y personas
conocidas me pedian todo tipo de arreglos en sus prendas y hasta que les
disefara una que otra blusa, falda o hasta vestidos.

Comencé a trabajar como costurera con la sefiora Dominguez a finales de
la década de los afios sesenta. Me encantaba mi trabajo, no solamente
tenia que coser pantalones rotos o ajustar bastillas, también disefiaba
hermosos vestidos. Pasaba horas y horas hojeando una y otra vez las
revistas francesas de moda, admirando aquellos vestidos y recreandolos
exactamente como se veian en aquellas paginas.

No sé si era por la edad o por mi pasion por el trabajo, o incluso las dos
cosas lo que me hacian cada vez dejar atras aquellos sentimientos de
inseguridad y tristeza de mi infancia, pero, fuera lo que fuera, esa etapa
me regresaba la confianza, volvia a creer en mi misma y lo que me podia
traer la vida.

Jamas habia estado enamorada de alguien, de hecho, ni siquiera habia
tenido ningun novio, creo que mi actitud atipica los ahuyentaba y aunque
por decisién propia yo no esperaba nada de la vida, honestamente
siempre quise tener una relacién con un hombre.

Se me cumplid. Recuerdo que cuando lo conoci quedé congelada, no
reaccionaba y no decia nada a lo que me preguntaba, recuerdo que fue un
momento muy vergonzoso. El entrdé un jueves a medio dia a la tienda,
tenia unos preciosos ojos cafés que cuando sonreia se le encogian, su
cabello era castafo y a cada rato pasaba su mano derecha para
acomodarselo y vestia un traje gris que le quedaba un poco grande, era
demasiado apuesto. Se acerco al mostrador, me volted a ver a los ojos y
me pididé que le arreglara un pantaldn; una sonrisa nerviosa junto a una
conversacion entre tartamudeos incomodos e incoherencias salieron de
mi, era demasiado obvia; él solamente sonrid, dejé su pantalén, quedo en
pasar por él después y se fue. Me senti muy estlpida, repetia una y otra
vez en mi cabeza la escena y todo lo que pude haber dicho, pero bueno,
ya estaba hecho, al cabo que no creia que alguien asi se fijaria en mi.

Regreso a la semana siguiente y como un cliente mas, le entregué su
pantaldn y le cobré. Cuando me estaba regresando a la parte trasera del
local, escuché de nuevo su voz, pensé que me iba a hacer alguna
reclamacion, pero en realidad pregunté mi nombre. Me paré en seco, me
volteé y le contesté. Recuerdo todavia aquel momento que me pidio salir
con él; estaba tan nerviosa y contenta a la vez, pero me controlé, le dije



gue me buscara el viernes a las 6.

Comenzamos a salir y en menos de un mes ya éramos novios, yo estaba
completamente loca por él. Siempre me visitaba dos veces por semana al
trabajo, los sabados saliamos con sus amigos y los domingos por el centro
de Coyoacan. Para mi era un suefio hecho realidad, lo idealizaba a tal
punto que no me importaba si a veces tenia que cuidarlo en sus
borracheras o si miraba indiscretamente a alguien mas, al cabo que eso
era comun en la mayoria de los hombres que conocia.

Recuerdo aun la fecha, nos casamos el 21 de agosto de 1971. Llevaba un
vestido que tarde alrededor de dos meses en confeccionar, era tan
hermoso y perfecto que ni se notaban en él los cerca de cuatro meses de
embarazo que tenia. No lo podia creer, me casaba con el amor de mi vida
e iba pronto a formar una familia; la vida me sonreia.

Después de la boda nos fuimos a vivir a casa de su madre. Poco a poco
nos fuimos adaptando a nuestra nueva vida. Mi esposo Victor trabajaba
todo el dia como asesor financiero en un banco y yo ayudaba en todo lo
gue fuera necesario en la casa de mi suegra, ademas seguia trabajando
desde la casa como costurera. No lo voy a negar, existian varias

complicaciones, sin embargo, fue una etapa de gran ilusiéon en mi vida.

Pasaron los anos rapidamente y me converti en una madre de tiempo
completo. No habia nada mas importante para mi que mis hijos Ximena,
Daniela y Victor. Aunque pareciera facil, era una tarea agotadora.
Apoyarlos en sus actividades escolares, inculcarles valores, atenderlos y
ocuparme de todas sus necesidades absorbia todas mis energias, pero al
final de los extenuantes dias, siempre estaba agradecida.

Surgié una etapa muy dura en mi vida cuando enfermo gravemente mi
suegra. Durante mas de dos afios, la atendi de tiempo completo. La
cuidaba lo mejor posible y no solamente por obligacién sino porque le
tenia una gran admiracion y la queria como una propia madre por todo lo
gue habiamos convivido durante tantos afios en la misma casa.

Lo dificil de esa etapa no era tener que cuidar de ella y de mis tres hijos,
lo gque realmente me destrozaba por dentro era lo que sucedia alrededor
de esa situacidon. Sus hijos la visitaban una vez a la semana y solo se
quejaban de la atencion que le daba y mi propio esposo no me defendia,
solo se quedaba callado. Sentia un enorme enojo y coraje hacia ellos;
veian a su madre medio dia, se quejaban y se iban, y al final de cuentas
no hacian nada por ella.

Mi suegra murié un jueves en la mafana, fue una auténtica guerrera de la
vida durante esos dos afios y no me cabe ninguna duda de que ese dia
descanso, se fue en paz y se liber6 de todo su dolor. Pensaba que junto a
ella se iba a ir también toda la aspereza que habia con sus hijos, que por



fin ibamos a hacer las paces y ser capaces de llevarnos bien, era una
ingenua, fue todo lo contrario.

Mis cufados estaban mas ocupados en sacarnos de la casa que velando
por su madre. Decian que ahora que ya no estaba ella, esa casa les
pertenecia y que no teniamos ningln derecho de estar ahi, que solamente
nos correspondia la parte proporcional de mi esposo por ser su hijo, pero
como habiamos vivido de arrimados tanto tiempo, ya no nos tocaba nada.

Ya estaba cansada, no queria pelear, al fin y al cabo era solo una casa. Mi
esposo no lo aceptaba tan facilmente, estaba encabronadisimo, sus
propios hermanos lo querian sacar cuando él les decia que habia sido el
unico en cuidarla, pero en realidad nadie se preocup6 por ella, solo yo la
cuidaba. Después de una pelea legal, se vendio la casa, yo estaba mas
alegre que amargada, por fin era libre de gente interesada.

Los siguientes afnos, aunque comenzamos casi de la nada, fueron de gran
tranquilidad para mi. Nos mudamos a una casita mucho mas chiquita,
pero mis hijos eran felices ahi, no se quejaron, solo apoyaron, Victor, mi
esposo, consiguiod un puesto en otro banco, lo ascendieron y yo, otra vez
volvia a la costura.

Todo parecia ir muy bien pero pronto esa tranquilidad se desvanecia y
cada vez mas solo apariencias habian. Me enteré que mi esposo tenia una
amante, disimulaba por fuera pero estaba destrozada por dentro. No decia
nada, solo lo negaba mientras cada vez nuestra relacidon se distanciaba.
Ocultaba mi tristeza por mis hijos, habiamos pasado por varios momentos
dificiles que otro no me haria caer y menos cuando ya estaban a punto de
irse a formar sus propias vidas como hombres de bien.

Confronté a mi esposo solo una vez, entre lagrimas le decia que no queria
seqguir asi, aparentando que no me daba cuenta de nada mientras yo me
desmoronaba. El me ignord, se rio, solo me menosprecid, me dijo que ya
no le atraia nada, que ya no valia nada y que si solo estaba ahi era por
comodidad. Le dije que me iba a ir, pero él me repetia que seria mi culpa
destruir a la familia. Tal vez me faltaba valor o me carcomia el miedo,
pero no lo pude hacer,

Escondi mi tristeza durante varios afios, entre la maquina de costura y la
atencion a mis hijos me mantenia lo mas ocupada para no pensar en lo
gue hacia mi esposo. Pronto la casa se empezd a vaciar, mis hijos
empezaron a armar sus vidas, estaba muy orgullosa de ellos. Ximena se
graduo de disefiadora de modas, me imagino que crecer entre agujas y
costuras influyo en su camino, se casé con su novio de toda la vida, un
buen hombre que la queria mucho. Daniela se convirtié en maestra de
primaria, adoraba a los nifios y Victor, que fue el Ultimo en irse, hasta
llegd a hacer su doctorado, se convirtido en un gran economista. Me quedé



sola pero muy orgullosa, mis hijos lograron hacer sus vidas y yo me
dedicaba de lleno a la costura, me converti en maestra, me encantaba,
todas las tardes la sala se convertia en el aula de disefio o bordado y cada
vez tenia mas alumnos interesados.

Habia llegado el momento y aunque las canas ya me habian alcanzado,
estaba decidida a vivir mis Gltimos anos como yo queria, aunque a veces
el miedo me invadia, para mi mi libertad y tranquilidad era lo que mas
queria. Lo volvi a confrontar, me dijo que no me atreveria y que si lo
hacia, seria yo la que saldria, que él jamas se moveria de ahi y que hasta
me lo impediria. Estaba aterrada, no tenia nada, sin embargo, con todo el
valor que me quedaba me sali de la casa, unas cuantas maletas y mis
maquinas.

Renté un pequefo departamentito, estaba asustada pero saber que era
capaz de hacer las cosas me daba una sensacion de tranquilidad. El me
busco y me pididé que regresara, que lo que hacia era destruir a los dos y
a la familia, pero ya no habia vuelta atras para mi, habia vencido mis
miedos y desafiado el destino, ya no regresaria.

No fue nada facil al principio, mis hijos les costaba trabajo aceptarlo y yo
no sabia de qué iba a vivir, pero poco a poco las cosas se fueron
acomodando y la vida me confirmaba que habia hecho lo correcto. Con el
tiempo, mis hijos me apoyaron y sin faltarme nada, siempre estaban al
pendiente y hasta me chiqueaban, yo continle haciendo lo mejor que
sabia hacer, coser, y mi pequefio departamentito hasta en centro de
clases se convirtié. No sé qué vaya a pasar en el futuro, pero estoy
tranquila, seguir mis sentimientos y pensamientos se ha vuelto mi guia.
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