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HECTOEDRO
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La noche sin estrellas

 

 

La noche era calurosa, las sábanas se pegaban al cuerpo. No tiene aire
acondicionado, está sudando. Duerme, se mueve y se destapa.
Finalmente un brazo sudoroso, tanto como ella misma, acaba
despertándola avanzando sobre su cara. Lo aparta, se levanta, abre la
ventana y fuma un cigarrillo a la luz de la noche. Entonces piensa:

 

“Hace tanto que no se ven las estrellas.”

 

Mira la cama ocupada casi entera por él. Le observa e irremediablemente
se dice a sí misma:

 

“Los dos vivimos en la misma ciudad, pequeña, vieja, hermosa, limitada.
Apenas diez o incluso quince minutos nos  separan. Pero la realidad es
muy distinta porque hay mil universos entre nosotros. Miro a mi lecho y
veo otro cuerpo, uno que no es el tuyo.  Entonces me pregunto si ese era
nuestro mejor final.”
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Despertar de una mañana de Enero

 

 

Aquel día la mañana entraba perezosa en mi vida. Me encontraba
resguardada bajo las capas de la tarta de mi cama, las sábanas, las
mantas, el edredón. ¡Se estaba tan calentita!

 

Fuera me esperaba la jornada más fría de ese Enero que intentaba
helarme hasta el alma.

 

Pi-pipipipi-pi pipipipi ¡oh! El despertador anulaba el hechizo del sueño.
Alargo la mano, lo apago y le detesto. Estaba a punto de darme un beso.
El despertador es el culpable de todos los sueños rotos y las malas caras
mañaneras. Con ese beso  el despertar, encontrarme con el mundo habría
sido perfecto.

 

Saco una mano, luego la otra, me destapo, abro un ojo, el otro, me
incorporo. Ya estoy despierta.

 

 No hay sol, tan sólo nubes negras que auguran un día nada apetecible. Es
demasiado temprano, y ya hay gente. Observo el hormiguero humano
desde la ventana. Me quedo pensando, ¿qué  tipo de hormiga soy?

 

Paso a la acción. El tiempo pasa. Se hace tarde. El tiempo no perdona.
Pequeño torturador infame. Salgo por la puerta dispuesta
irremediablemente a enfrentarme a un nuevo día.

 

En el autobús mientras oigo mi música, pienso en el beso y me digo esta



noche me lo darás.
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El despertar de Paula

 

 

Siempre tuvo bastante curiosidad por entrar en la habitación de sus
padres. Para ella era un lugar místico al que nunca le dejaban acceder.
Era curiosa, y endiabladamente cabezota. Tenía mucha suerte porque su
niñera, señora de cierta edad, tendía, casi siempre, a dormirse poco a
poco. Una tarde de verano con el sol sobre las rodillas de la señora,
Morfeo vino antes. Paula que ya no podía con la curiosidad encerró a la
señora y fue a la habitación. Allí descubrió algo realmente alucinante para
una curiosa, la librería. Como si estuviera imantada se pegó y empezó a
escrutar títulos. Había un libro sin tapas, medio escondido. Lo abrió, unas
fotos cayeron al suelo. Era pequeña, era inocente. Recogió las fotos, se
miró al espejo. Entonces dejó la inocencia y la niñez para aquellos
juguetes no rotos.
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Deep Blue Sea

 

 



La luz del mar olía tanto o más que las propias olas húmedas y
centelleantes como pequeños big bagnes en eclosión. Allí en el abismo,
embriagada en el salitre y las gaviotas. Pensó que todo aquel gran azul
podría ser un comienzo. Saltó y se sumergió en el profundo, profundo
inalcanzable azul.
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La espera

 

 

Esperaba allí sola, quieta y en silencio el sonido de sus pisadas, que tarde
o temprano harían temblar mis manos. Palpé el frío metal de mi arma. 
Entonces los pasos surgieron, eran rápidos y constantes. Venía a por mí,
ahora era el momento, él o yo. Debo ser yo. Me alejo de la puerta y
adapto mis manos a mi pistola. Todo está oscuro, acallo mi respiración.
Noto como va abrir la puerta y me preparo, es su sombra. Cierro los ojos
y disparo. El golpe de un cuerpo contra el suelo me hace abrirlos. No es
él. Huyó. Me largo de allí, dejo el cadáver en el suelo, nadie me ha visto.
Hoy he tenido la suerte del asesino. Le busco en  todos los lugares
conocidos y desconocidos, pregunto a todas las personas conocidas y
desconocidas... ni rastro. Me escondo para poder descansar, caigo en un
sueño profundo. Dormida aún, noto algo metálico en mi frente, despierto
y es él. Me ha encontrado. Rebusca en mis  bolsillos, en mi escondite algo
que no llevo encima pero que sabe que tengo. Lo destroza todo. Guardo la
calma, él también. Nos miramos a los ojos en busca de adivinar cuál será
el próximo movimiento del otro.  En la negra profundidad de los suyos veo
mi futuro reflejado. Intento alcanzar mi arma oculta bajo el colchón. Me
amenaza,  me golpea,  intenta hacerme hablar, pero no le servirá. Pierde
la calma, la paciencia y la cordura. Él dispara y me voy sin contarle donde
lo escondí, ahora ya no será para ninguno.
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Preferencias

 

 

Me gustaba el otoño y me gustaban las flores, por eso nunca entendí que
en otoño nunca hubiera flores. Me gustaba la vida y me gustaba la sangre,
pero me daba miedo la muerte, por eso simplemente les desangraba,
nunca les mataba.
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Sensaciones de una calurosa noche de verano

 

 

Aquella noche salí de mi casa con  una extraña sensación en el cuerpo.
Sentía que iba a ser mi última noche. Así que bebí, fumé y follé. Justo
antes de irme a casa le vi, él no a mí. El sólo mirarle me ponía los pelos
de punta. Otra noche salí con la misma sensación, volví a beber, a fumar
y a follar, otra vez estaba allí. La vida seguía su curso cotidiano hasta que
llegaba la noche. Cuando hacía salidas nocturnas otra vez volvía a
invadirme el penetrante escalofrío, un sabor a muerte. Bebí, fumé, pero
esta vez no follé. Su cara de nuevo. Una noche más se repetía la
situación, el extraño ritual. Bebí, fumé y le vi. Me miró, y aunque tenía un
mal presentimiento se la devolví. Esa noche sí follé, con él. Desde ese
momento el olor a muerte no se desprendía de mis sentidos. Supe que
aquella historia acabaría mal justo antes de devolverle la mirada. Pero lo
hice. Ya no había vuelta atrás. Después de muchas noches con él
continuaba sintiendo la muerte alrededor. La vida con él era al límite del
riesgo, hasta que un día llegó la propuesta. No era legal, era peligroso,



me daba igual, me alimentaba de nuestra adrenalina como si se tratara de
un manjar divino dotador de vida. Aquella última noche salí de su casa
con la extraña sensación más aguda que nunca en mi cuerpo, esa era mi
última noche. Mientras íbamos en la moto, me abracé a él con fuerza, en
unos minutos se desataría la tragedia que ya saboreaba entre dientes. Un
tío enorme nos esperaba con el paquete, yo guardaba la pasta. Sabíamos
que no era de fiar, nada más bajar de la moto cuatro disparos…tres para
él y uno demasiado acertado para mí. El tío enorme rebuscó entre mi ropa
y mi sangre para llevarse el paquete. Ya no volveré ni a fumar, ni a beber,
ni a follar.
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Visiones

 

 

Imagino un mundo donde tus palabras no me llegan, donde no hay
llamadas tuyas. Me da miedo que sea como Casandra y se cumpla esta
pesadilla que vislumbro.

 

 

Él ya tenía la maleta hecha, ya había devuelto las llaves. Por unos
segundos ella, regresar, fueron una idea  tentadora. Incluso llegó a soltar
la maleta de su mano, incluso llegó a pensar en la posibilidad de besarla,
en intentar volver a vivir con ella, aprenderse de nuevo, entenderse,
recobrar todo lo perdido en años insostenibles. El ascensor llegó y alguien
dentro preguntó de forma cotidiana:

 

 



¿Bajas?

 

 

Él agarró la maleta, subió al ascensor.
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Potencialidades y actos

 

 

La noche cedió y dejó su lugar a la mañana, apenas logró dormir algo.
Durante casi toda la noche se dedicó a pensamientos, recuerdos que sabía
no  llevaban a nada. Salió a la calle como cada día. Pero aquel era un día
distinto, todo le recordaba a aquél amor, a eso que no volverá. Le
buscaba entre las caras de los conocidos y desconocidos con los que se
cruzaba. Justo antes de subir al autobús creyó ver su rostro a lo lejos. En
un segundo imaginó todo lo que pasaría si se cruzaran y con ello
cambiaran el final que dejaron escrito hace años. No pensaba en aquel
que ahora rellenaba su vida y su cama. Dejó que el autobús se fuera que
la cara se acercara. Ya veía su nueva y perfecta vida junto a él otra vez.
Pero no era él. La ilusión se desvaneció. Recordó la realidad de esos
tiempos tormentosos que ya tenía idealizados, que quizá aquel final que
se dio  fue el que fue sin vuelta atrás. Subió al siguiente autobús, se
sentó. Miró por la ventanilla y se preguntó si lo suyo sería un final abierto
o cerrado.
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Lejanías

 

 

Las peores distancias son las que te alejan de alguien que tienes a un
centímetro.

 

 

Entonces se puso los auriculares en las orejas y miró por la ventanilla
durante todo el viaje.

 

......................................................................................................

 

Puedes leer el libro completo en: 

 

https://play.google.com/store/books/details?id=bxhEDwAAQBAJ
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