

Cosas de ser mujer

Karina G.

Image not found.

Capítulo 1

¿Puedo pedirte que seas mi modelo por hoy?

Me siento halagada. No es lo que esperaba en una cita con mi ginecóloga. Tal vez quiere que aparezca en fotos para la página web del centro médico o quizás para un folleto publicitario.

- Estoy probando un nuevo equipo de ecografía transvaginal y quería pedirte que me prestes tu vagina para probarlo.

Ah, ya. Mi ego se desploma; no seré modelo en ningún anuncio publicitario.

No quiero decir que sí. Después de todo, hoy solamente vengo a traer los resultados de un examen de sangre. Pero soy débil de carácter; me cuesta negarme, así que me limito a sonreír y eso es una aceptación.

- No es necesario que te desvistas toda.

Claro. Llevo puesto un vestido, así que basta con quitarme el calzón. Bueno, por lo menos no tengo que retirarme toda la ropa. Veo el lado positivo de las cosas.

Como por inercia voy al baño a vaciar la vejiga y a sacarme la ropa interior.

Mientras me acuesto en la camilla y separo las piernas, otra vez me pregunto por qué accedí a esto.

- Excelente resolución. ¿Te das cuenta? Se ven claridad tu útero y tus ovarios.

- Ajá. Asiento y sonrío. En el monitor no veo nada más que manchas negras y grises.

La mujer sigue moviendo el transductor, ese adminículo que intenta parecerse a un pene y que se siente frío y sin vida dentro de mí.

Llama a la enfermera para compartir la maravilla de imágenes que obtiene con el equipo que adquirió. Las dos miran la pantalla y hablan entre ellas. Parecen fascinadas. Yo sigo con las piernas abiertas mirando al techo porque no distingo nada de lo que aparece en la pantalla.

Debí mandarla a la mierda; decirle que se metiera el aparato ese por

donde mejor pudiera.

- Gracias, me dice la doctora. Ya te puedes volver a poner la ropa interior.

La sesión de modelaje ha terminado. Me alisto para salir del consultorio.

- Recuerda que tenemos cita de control en seis meses.

Asiento y sonrío.