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Capitulo 1

Edgar Allan Poe

Annabel Lee

Fue hace muchos y muchos anos,

en un reino junto al mar,

habitdé una sefiorita a quien puedes conocer

por el nombre de Annabel Lee;

y esta sefiorita no vivia con otro pensamiento
que amar y ser amada por mi.

Yo era un nifio y ella era una nifa

en este reino junto al mar

pero nos amabamos con un amor que era mas que amor
—Yyo0 Yy mi Annabel Lee—

con un amor que los angeles sublimes del Paraiso
nos envidiaban a ella y a mi.

Y esa fue la razén que, hace muchos afos,

en este reino junto al mar,

un viento partié de una oscura nube aquella noche
helando a mi Annabel Lee;

asi que su noble parentela vinieron

y me la arrebataron,

para silenciarla en una tumba

en este reino junto al mar.



Lo angeles, que no eran siquiera medio felices en el Paraiso,
nos cogieron envidia a ella y a mi.

Si!, esa fue la razén (como todos los hombres saben)
en este reino junto al mar)

que el viento salié de una nube, helando

y matando mi Annabel Lee.

Pero nuestro amor era mas fuerte que el amor

de aquellos que eran mayores que nosotros

de muchos mas sabios que nosotros

y ni los angeles in el Paraiso encima

ni los demonios debajo del mar

separaran jamas mi alma del alma

de la hermosa Annabel Lee.

Porque la luna no luce sin traerme suefos

de la hermosa Annabel Lee;

ni brilla una estrella sin que vea los ojos brillantes
de la hermosa Annabel Lee;

y asi paso la noche acostado al lado

de mi querida, mi querida, mi vida, mi novia,

en su sepulcro junto al mar

en su tumba a orillas del mar.



Capitulo 2

Una bicicleta entre los matorrales

1

Nunca he sabido si el destino de cada persona esta escrito en alguna parte
0 se va escribiendo segun van sucediendo los hechos.

De nifio, creia en Dios como todos. Un Dios justo y pendiente de sus
criaturas. Un Dios que concedia todos tus deseos sin importarle lo
imposibles o descabellados que fueran. Una especie de hacedor de
milagros al que podias dirigirte y que siempre estaba presto a escucharte,
pero...

Siempre hay un pero. Porque son esos peros los que al final marcan la
diferencia. Era feliz, pero. Lo tenia todo, pero o crei que siempre viviria,
pero...

Yo sé que nunca viviré para siempre, es mas, el telén esta a punto de
bajar en esta obra de teatro que ha sido mi vida. éComo la definiria? éFue
una historia de amor, una historia dramatica, algo triste o quizas fue una
historia feliz? Creo que en realidad fue un poco de todo esto y a lo mejor,
incluso alguna cosa mas que me he olvidado de sefialar.

A mi edad los detalles se confunden y las cosas importantes se olvidan,
mientras que de repente te acuerdas de alguna anécdota divertida que
sucedid cincuenta afos atras y que por un momento te hace reir como un
chiquillo.

iY cOmo me reia de nifo!

Cuando el mafana no existe y el tiempo parece deslizarse como a camara
lenta y las primeras horas del dia son olor a café con leche y mantequilla y
las tardes bochornosas, resbalando lentamente hacia el ocaso y prendidas
con alfileres en algun rincén de mi memoria que hoy, a mis afios,
rememoro casi a diario.

Cuando los amigos eran amigos de verdad y no meras sombras al otro
lado del hilo telefénico o en la tinta de una postal que siempre llega con
retraso.

Cuando el mundo parece infinito y tu sélo deseas correr para llegar al final
0 alcanzar ese lugar donde acaba el arco iris por si encuentras un tesoro,
sOlo para darte cuenta después de que el mundo es una bola muy gorda y



gue si corres en una sola direccién acabaras volviendo al punto de partida
o donde el tesoro que buscas al final del arco iris siempre lo has llevado
contigo en tu equipaje.

Cuando una sonrisa puede mas que mil anhelos y la mirada de unos ojos
puede atemorizarte mas que las bombas que caen del cielo.

Ahora he vuelto otra vez alli, a mi infancia, a mi casa.

En realidad nunca me fui del todo. Eso siempre lo supe.

Mis sobrinos, mi Unica familia, se han rendido al fin a este ultimo deseo de
un viejo senil que roza con sus pies la fria sombra de la muerte y que ya
llega a vislumbrar la blanca lapida donde descansara hasta el fin de los
tiempos.

He mirado a los o0jos a la muerte y solo he sentido quietud.

Ningln desasosiego, ni tampoco temor.

Sélo silencio y paz.

Un amplio paraje silencioso por el que caminar para siempre hasta
volverme a encontrar con ella.

Ella, si, Christine, esperandome desde hace tanto tiempo.

Las sombras de la tarde se alargan y el cielo se inflama de ricos dorados y
parece sangrar tenido de purpuras y carmines.

Me dicen que entre en casa, pero no les hago caso. Ellos disponen de
infinitos atardeceres aun por ver, yo estoy acabando el cupo de los mios.

Quiero mirar la linea del horizonte donde al fin se funde con el mary
donde los rayos de un sol agonizante como yo mismo, guifian a mis 0jos
llenos de lagrimas, saltando entre las olas.

No puedo evitar volver a verla interponiéndose entre el sol y yo mismo,
brillando con los destellos de la luz dorada que parece enredarse en su
cabello, bailando al son de una musica que sdlo ella escucha.
Observandome mientras me sonrie desde el pasado que ya no esta.
éPor qué he vuelto?

La respuesta no tarda en surgir en mi mente.

He vuelto por ella, por Christine. Deseaba recordarla aqui en este lugar,
donde nos conocimos y compartimos el que posiblemente fue, el uUltimo



verano de nuestras vidas.



Capitulo 3

2

Aquel verano de mil novecientos cuarenta y dos, el mundo estaba en
guerra. Aunque para nosotros en aquella pequefa ciudad del sur de
Francia, la guerra quedaba muy lejos.

Hacia ya dos afos que Alemania habia invadido Francia. Mucha gente
pensd que aquello era el fin. Y puede que llevaran razén, por lo menos en
algo acertaron. Fue el final de muchas cosas y el principio de otras. La
comida escaseaba, la libertad y por supuesto, la paz estaban amenazadas.
La gente miraba con desconfianza a su alrededor. Ya nadie estaba seguro.
Los delatores aguardaban en cualquier plaza o café, la gente desaparecia
sin dejar rastro alguno y se hablaba de unos extranos trenes que
transportaban personas hacia el norte.

Fue la primera vez en mi vida que escuche unas palabras que no sabia lo
gue significaban: Campos de concentracién, cartillas de racionamiento,
gestapo, nazis, judios.

Ahora, dos afios después del inicio de esta pesadilla, si sé lo que
significan. Una sola palabra puede describirlas: Odio.

El odio de hermanos contra hermanos. El Odio en mayusculas.

A mis doce afos nunca habia pensado en esa curiosa palabra, jamas la
habia sentido. El odio no formaba parte de mi vocabulario.

Eramos muy inocentes al principio y tuvimos que despertar de nuestro
dulce suefo a la fuerza.

Hacia exactamente dos afios que mi familia y yo viviamos en Paris cuando
nuestra ciudad se llend de uniformes grises, pero eso no fue lo Unico que
cambid.

El ruido de las bombas y las explosiones, el aullido de las sirenas en mitad
de la noche, el sonido de las tropas al marchar y el lento ondear de unas
banderas tricolores: rojo, blanco y negro, con una extrana cruz en su
centro fueron algo corriente en nuestras vidas.

Mi padre, Alejandro Aranda, profesor de escuela y refugiado en Francia de
otra guerra que se habia librado en el pais vecino, supo lo que debia
hacer. Si antes habiamos abandonado Espana, escapando del odio que
practicamente habia destruido nuestro pais, ahora debiamos hacer lo
mismo. Por suerte, teniamos un lugar al que ir. Muy lejos hacia el sur, en
una pequefia ciudad llamada Istres, mi padre tenia varios conocidos y



gracias a ellos habia logrado encontrar una casa en la que vivir.

Mi padre, mi madre, mis dos hermanas pequefas y yo partimos hacia el
sur dos afos después de la invasion, dejando atras el caos y el miedo que
parecian haberse aduefiado de Paris.

Por el camino, pude ver unas escenas que jamas en mi vida podria llegar
a olvidar.

La muerte, algo que tampoco habia visto en mi corta vida, se convirtié en
una imagen repetitiva.

Habia muertos en las cunetas de la carretera, hombres, mujeres y
también nifios.

Mi padre evitaba en todo momento que llegasemos a ver tan macabras
escenas, pero la curiosidad podia a veces mas que la sensatez.

Yo jamas habia visto nada parecido. Cuerpos ensangrentados, algunos
terriblemente mutilados.

Hubo una escena que nunca he podido olvidar. Una nifia de unos seis
afos, vestida con un bonito abrigo, con el rostro sucio de barro y de
lagrimas secas, arrodillada junto al cadaver de su madre y a la que aun
aferraba la mano apremiandola para que se levantase de nuevo.

Mi padre no quiso detenerse, siguidé conduciendo el automdvil, sin querer
hablar del asunto. Cuando mas adelante, le pregunté por qué no
podiamos haber ayudado a esa nifia, dijo solamente una palabra: Judia.

¢Eso qué significaba?

En aquel entonces no lo sabia. Ahora, sélo un afio despues si lo sé. Ser
judio equivalia a ser perseguido y eso significaba lo mismo que estar
muerto.

La Alemania nazi se habia encargado de ello de una manera concienzuda.
Llegamos a Istres, dos semanas después de haber abandonado Paris. En
el trayecto habiamos dormido en varios hostales e incluso en el mismo

automovil.

Fue terriblemente agotador para mis dos hermanitas y sobre todo para mi
padre, que habia conducido durante todo el viaje.

Tardamos mucho mas de lo esperado en llegar, porque el camino a veces
estaba cortado por patrullas alemanas y en esas ocasiones dabamos un



rodeo tratando de evitarlas.

Yo lo Unico que sentia en aquel viaje era haber abandonado todo lo que
conocia en Paris; mis amigos y mis libros y juguetes, por un futuro
incierto.

La casa que mi padre habia comprado en Istres, a traves de esos amigos
era realmente espaciosa. Parecia un castillo, esa fue la primera impresién
que me dio.

Estaba rodeada por un alto muro, contaba con dos viviendas anexas y un
gran patio central lleno de arboles frutales; manzanos, cerezos y
melocotoneros. También tenia una amplia biblioteca llena de libros y mi
habitacién era mucho mas grande que la que habia dejado en Paris. Eso
me alegro un poco, aunque tener que hacer nuevos amigos entre los nifios
de esa ciudad me causaba cierto temor. Yo conocia a mis antiguos amigos
desde que comenzamos juntos el colegio. Ahora era un extrafo alli.

Mi padre habia encontrado trabajo en la escuela publica de aquella ciudad,
por eso habia decidido que nos trasladasemos alli y nosotros, mis
hermanas y yo comenzariamos las clases el lunes siguiente en ese mismo
colegio.

Mientras tanto decidi explorar un poco por mi cuenta todo aquel entorno
que a partir de ahora se iba a convertir en mi nuevo hogar.

La casa como ya he dicho, era enorme. Uno podia perderse, literalmente
en sus mas de veinte habitaciones, sétanos, despensas, cocinas, tenia dos
y dormitorios. En la Provenza se conocia a ese tipo de construcciones
como mas. Las famosas masias espafolas.

El patio era inmenso. Aparte de los arboles frutales, también tenia un
huerto muy amplio. Pude reconocer algunas de las verduras y hortalizas
alli plantadas: coles, lechugas, zanahorias y tomates. Otras eran
desconocidas para mi, pero la zona que mas me gusto fue la que tenia
plantados un buen nimero de girasoles, todos esbeltos y mirando a ese
sol que parecia brillar con mas intensidad de lo que jamas habia podido
observar en Paris. Un sol de azufre rodeado de un cielo de un azul tan
perfecto que parecia irreal.

Llegué hasta la puerta de la calle y decidi salir para explorar los
alrededores. Mis padres estaban muy atareados deshaciendo las maletas y
revisando la casa para prestarme atencién, ademas en ningun momento
me habian prohibido salir de alli, pensé yo. Sabia que tan sélo eran
excusas, pero mi mente las acepto de buen grado.

Recorri el perimetro de la amplia finca siguiendo el muro de piedra, alto
como dos personas puestas la una sobre la otra y descubri varios



senderos que partian desde alli. Uno de ellos sin duda llevaria a la ciudad
gue se encontraba a escasamente media hora de alli andando, el otro
sendero se internaba en el bosque que rodeaba la casa por su parte
posterior. Decidi no tentar a la suerte y permaneci junto al muro de piedra
explorando los alrededores. Mi imaginacidon me hacia verme como Howard
Carter, el famoso arquedlogo que unos anos atras habia descubierto un
fabuloso tesoro al encontrar la tumba del faradn Tutankamon. Quién sabe,
yo también podria hallar algo en aquel viejo lugar, algun tesoro escondido
o algo parecido.

Me parecio ver brillar algo entre unos matorrales a unos veinte metros de
alli. Parecia un objeto bastante grande, oculto entre las ramas de un
arbusto de camelias.

Me acerqué raudo hasta ese lugar y me quedé sorprendido al distinguir lo
gue habia encontrado.

iUna bicicleta!



Capitulo 4

3

Era una bicicleta, pero se encontraba en un deplorable estado. El 6xido
habia carcomido toda su estructura, las ruedas estaban desinfladas y
posiblemente pinchadas. El sillin tenia varios agujeros dejando ver la
espuma de su interior, como si algin animal lo hubiera mordisqueado
intentando averiguar si era comestible o no. Pero todo lo demas parecia
en perfecto estado.

La saqué como pude de entre los matorrales y la observé con
detenimiento. Con unos cuantos arreglos quedaria como nueva.

Nunca habia tenido una bicicleta, habia sido el suefio de buena parte de
mi infancia, pero jamas logré que mis padres me regalaran una. Se
excusaron alegando el poco espacio del piso en que viviamos, o de lo
peligrosas que podian llegar a ser o de mil cosas mas. Lo Unico cierto
habia sido que la bicicleta nunca llegdé. Ahora que era el duefio legitimo de
esa bicicleta, no podrian impedirme que me la quedara.

Aunqgue sabia que lo intentarian.

Regrese a la casa y fui directamente al taller de herramientas que habia
en el patio y que habia visto de pasada al salir a explorar los alrededores.

Habia herramientas de todo tipo, aparte de algunas que no habia visto en
mi vida y que imaginé que servirian para las tareas de jardineria.

Me concentré en buscar las herramientas necesarias para volver a dejar la
bicicleta en buen estado.

El oxido no era problema, la bicicleta podria volverse a pintar y vi que en
el taller habia varios botes de pintura y brochas. El sillin no tenia arreglo,
pero en el taller habia cinta adhesiva y con unas cuantas vueltas, asunto
arreglado. Lo dificil iban a ser las ruedas. Habia una bomba para hinchar
gue podria serme Uutil, pero écomo sellar los pinchazos? Para eso iba a
necesitar ayuda. Necesitaba varios parches de caucho y pegamento.
Quizas en algun taller de la ciudad lo encontraria. Pero para ir hasta alli,
tendria que pedirles permiso a mis padres y si ellos se negaban, adids



bicicleta.

Ya iba a darme por vencido cuando ocurrié uno de esos milagros
inesperados que muy de vez en cuando ocurrian. En una de las paredes
del taller, colgadas de unos clavos habia dos ruedas de bicicleta intactas.
Incluso estaban hinchadas.

Una sonrisa ilumind mi rostro y me puse manos a la obra. Cuanto antes
terminara de arreglar la bicicleta, antes podria disfrutar montandola.

AUn habia una pequefia pega y era que nunca habia aprendido a montar
en bicicleta, pero ese seria un nuevo reto que afrontar y sabia que al final
lo conseguiria.

Mi madre me llamoé a la hora de comer. Después de dos semanas mal
comiendo lo primero que encontrabamos me alegré al ver la comida que
habia preparado mi madre. Asado de pollo con pure de patatas. Estaba
delicioso y repeti dos veces.

Mi madre me miré asombrada y me dijo que comiera lo que quisiera,
puesto que la despensa estaba llena de comida.

En ese momento no me llamo la atencion, aunque al cabo de un rato si
gue decidi informarme. La despensa llena, los libros en la biblioteca, el
taller bien surtido de herramientas. ¢A quién habia pertenecido esta casa?

Mi padre me lo explicd todo. La casa anteriormente habia pertenecido a un
tal Francoise Petit, un empresario bastante conocido en Istres. El hombre
habia decidido escapar de Francia antes de que las cosas se pusiesen
realmente feas, por lo que habia decidido vender todas sus posesiones
antes de marcharse. Yo por supuesto di por buena la explicaciéon de mi
padre, épor qué iba a ser de otra forma? Mas adelante me enteré de que
la explicacién de mi padre no se parecia en nada a lo que habia sucedido
en realidad.

Lo que a mi mas me importaba en aquel momento era saber si todas las
cosas que el senor Petit habia dejado alli eran nuestras.

—Todo lo que hay en esta casa es nuestro ahora —me confirmé mi padre.
Casi grité un ihurra! Al escucharlo, pero consegui mantenerme impasible.

—Ahora no diras que no tienes nada que leer —dijo mi padre que conocia
mi aficion por la lectura.

—He visto la biblioteca. Tiene que haber por lo menos quinientos libros



—contesté yo.
—Dos mil trescientos cuarenta y uno —explicé él —, para ser exactos.

iCasi dos mil cuatrocientos libros para leer! Aquello era mas de lo que
hubiera esperado.

—Pero no te quiero ver todo el dia recluido en la biblioteca —me dijo —,
tienes que salir por ahi, hacer amigos, divertirte. Sé que la guerra nos ha
tenido muy preocupados ultimamente, pero esto no es Paris. Esto es la
Francia libre, Pedro.

Esa era mi oportunidad, era el momento adecuado para hablarles de mi
bicicleta.

—He encontrado una bicicleta afuera, padre, esta casi destrozada, pero
me gustaria arreglarla vy...

—iUna bicicleta! ¢Y no tiene dueno?
—Es un desecho, esta oxidada y tiene las ruedas pinchadas. éPodria
quedarmela? Asi iria a los recados mas rapido y como tu dices, podria

hacer amigos vy...

Habia utilizado la estrategia de hablar radpido para no dejar hablar, pero
no sabia si daria resultado.

—Me parece una buena idea —contesté mi padre —. {Verdad Ivette?

Ivette era mi madre, parisina de nacimiento y con un fuerte caracter. Ella
en resumidas cuentas seria la que dijera la ultima palabra.

—Siempre que no vayas como un loco por ahi...

Aquello era un si.

—Entonces, estamos de acuerdo —sentencié mi padre —. Si necesitas
ayuda con las reparaciones, puedes contar conmigo...Hay una cosa que

todavia no entiendo, Pedro, iquién te ha ensefiado a montar en bicicleta?

—Nadie. Todavia no sé.



Capitulo 5

El campo de patatas de monsieur Belmont
1
Mi primer dia de escuela en aquella nueva ciudad fue portentoso.

Si, podria haber sido una ruina e incluso el peor dia de mi vida, pero los
hados del destino quisieron que fuera todo lo contrario. Acabe siendo
aclamado como un heroe sin yo proponermelo y a mi pesar, porque
también tuvo cierto riesgo la situacién.

Me explicaré:

Llegué al colegio temprano, acompafiado por mi madre y mis dos
hermanas. He de decir en favor de ellas, que son una auténtica
preciosidad. Habian salido en todo a mi madre, con esto no quiero decir
que Alejandro Aranda fuese un tipo feo, no. Pero tampoco era un adonis.
Y yo por desgracia habia heredado sus rasgos. Su delgadez extrema de la
que estaba muy orgulloso porque segun decia le recordaba a cierto
hidalgo espanol de cuyo nombre nunca queria acordarse y que para él
significaba mas que una obra literaria. Era, me decia siempre, un orgullo
ser espanol y parecerse al ingenioso hidalgo le conferia algo asi como un
aura de caballerosidad.

Sus ojos, diminutos tras las gafas afeaban un poco su rostro varonil. Su
pelo espeso y muy negro y que yo habia calcado a su imagen y semejanza
era la Unica parte de su anatomia de la que yo estaba orgulloso de haber
heredado.

También sus manos de dedos largos y agiles y que denotaban su poco
esforzado trabajo. No eran las manos de un mozo, ni de un trabajador.
Eran las manos de un profesor.

Si yo habia sacado los rasgos de mi padre, mis dos hermanas gemelas
eran tan parecidas a mi madre como dos gotas de agua. Sus cabellos
rubios, ondulados en graciosos bucles y peinados con simétricas coletas,
enmarcaban unos rostros ovalados de pecosas naricillas y ojos de un azul
profundo. Dos pequenas munequitas de cinco anos que siempre iban
juntas a todas partes. Mirelle y Madeleine, aunque a veces ni yo mismo



sabia distinguir a la una de la otra.

Llegamos al colegio, como ya dije, muy temprano, cuando todavia no
habia llegado ningun otro alumno.

El edificio que iba a acogernos todos los dias de la semana excepto los
sabados y domingos era un bloque gris de ladrillo bastante feo y triste.
Pensé que si lo hubieran utilizado como prisién no habria desmerecido
para nada su desolador aspecto. No sabia por qué se empefiaban siempre
en elegir los peores edificios para convertirlos en escuelas, con la cantidad
de edificios mas bonitos y luminosos que habia en la ciudad. Lo primero
gue llegabas a pensar era que asistir a clase se convertia
irremediablemente en un castigo y lo segundo en una larga condena y eso
gue yo no era un mal estudiante, aunque también tenia la ventaja y a
veces la desgracia de tener un padre maestro.

Los nifilos empezaron a llegar un rato después. Se juntaban en corrillos y a
veces miraban curiosos en nuestra direccidén. Los gritos y la algarabia
fueron in crescendo hasta alcanzar limites peligrosos para el oido humano.
Eso lo habia leido en un libro.

Uno de aquellos chicos no apartaba la vista de nosotros. Era un chaval
alto y espigado de cabellos tan rubios como un campo de trigo y que
cojeaba ligeramente de su pierna izquierda.

Al cabo de unos segundos se acerco hasta mi con su caracteristico andar
renqueante, me fijé en que llevaba unos zapatos muy raros. Uno sobre
todo tenia un tacén bastante alto.

—¢éTU eres el nuevo? —Me pregunto.

Yo asenti sin dar mas explicaciones.

—Me llamo Antoine, éy ta?

—Pedro —le dije.

—Creo que te han asignado a mi clase —Lo dijo como si fuera suya de
verdad.

—Pues nos veremos alli —contesté tratando de zanjar la conversacién.
Quizas sea una especie de don eso que yo tengo, pero suelo descubrir
inmediatamente a la gente con la que me llevaré bien y a la que debo
evitar y algo me decia que ese Antoine iba a ser de la segunda clase.

—¢Te crees muy especial, nifio rico?



Mi madre, para colmo de mis desgracias, intervino en cuanto escuchd el
tono de voz con el que se dirigian a mi.

—Haz el favor de dejar a mi hijo en paz, bonito.

Aquel calificativo sonaba peor que cualquier insulto y Antoine retrocedio
aturdido.

Sabia perfectamente que acababa de crearme un enemigo y eso que aun
las clases no habian comenzado.

Vi como Antoine se reunia con dos chicos tan zarrapastrosos como él y
gue daban la talla de ser sus secuaces. Habia visto en el cine muchas
peliculas de gansters y sabia reconocerlos de inmediato.

Asi que ya no tengo sdlo un enemigo, ahora son tres, me dije bastante
acongojado, empezaba con buen pie.

La puerta del colegio, gruesa y enrejada, se abridé con un chirrido que me
puso los nervios de punta. Parecia indicarme el futuro que me esperaba
alli dentro.

Afioré Paris y a mis leales amigos. Con ellos me hubiera enfrentado sin
dudarlo a un pelotén de Antoines, pero estaba sélo esta vez y ni siquiera
habia traido mi fiel tirachinas, con el que habia descalabrado muchos
melones cubiertos de pelo, o sea cabezas.

Entré en la que seria mi clase y me quedé junto a la puerta, quieto y
envarado. El profesor que, gracias a Dios no era mi padre, me miré de la
cabeza a los pies como diseccionandome con la mirada.

—¢Eres tu, Pedro Aranda? —Me preguntd, a lo que me limité a asentir.

—Espera un momento aqui —me dijo —, haré las presentaciones.

Era lo que me temia. Toda la clase mirdndome como si fuese un bicho
raro, aquello era insufrible.

—iAtencién! —Gritd para hacerse oir el profesor —Silencio nifios, quiero
presentaros a un nuevo alumno. Se llama Pedro y viene de Paris.

Hubo murmullos al escuchar mi procedencia.

—Pedro no es un nombre de aqui —dijo una nifia bastante regordeta y con
dos trenzas enormes.



—No, es un nombre espafol —aclaré el profesor.

—¢&Y qué hace en Francia? —reconoci la voz al instante, era Antoine el que
habia hablado.

—Vive aqui —dijo el profesor sencillamente —. Quiero que entre todos le
ayudéis a integrarse y os comporteis como es debido.

Yo sabia de tres que lo que pensaban era ayudarme a desintegrarme y a
ser posible a palos.

—Ese es tu pupitre, Pedro —me dijo senalando uno vacio de la segunda
fila.

Me senté e intenté hundirme en el asiento para tratar de hacerme
invisible, cosa que no llegué a lograr, pues era el centro de todas las
miradas.

Junto a mi habia un chico moreno y al otro lado una chica de cabellos
color miel, los dos me miraban con curiosidad.

Evité mirarlos y me concentré en la leccidon que el profesor habia
comenzado a explicar.

Al cabo de un rato senti un codazo. Habia sido el chico que estaba junto a
mi el que me habia rozado.

—Me llamo Jean Paul —me dijo con una sonrisa.
— Y yo Christine —dijo la nifia situada a mi derecha.

Les miré y sonrei a mi vez. Mi instinto me avisaba de que acababa de
hacer dos nuevos amigos.
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Jean Paul tenia mi misma edad, acababa de cumplir los doce anos hacia
dos meses, moreno, un poco mas bajo que yo, pero indudablemente mas
fuerte. No estaba gordo, pero tampoco era tan delgado como lo estaba yo.

Me cay0 bien en cuanto comenzamos a hablar, siempre en susurros, para
que el profesor no se diera cuenta.

Noté que Christine escuchaba atentamente sin decir nada. La chica aun no
habia cumplido los doce afos, los hacia a finales de afio, supe mas tarde.
Su pelo al igual que sus ojos eran de color miel y mi primera impresion
fue, que estaba bastante impresionado.

—Tienes suerte —me dijo, Jean Paul —. Comienzas las clases cuando
estan a punto de terminar.

Era verdad, estdbamos a finales del mes de mayo y las clases terminarian
a mediados del siguiente mes. Lo que ellos no sabian era que yo habia
asistido a clase en Paris casi todo el curso, hasta que mi padre decidié que
debiamos irnos.

—Paris tiene que ser muy bonito —escuché que me decia Christine en voz
baja.

—Ahora da mucho miedo vivir alli —contesté mirandola a los ojos y
sintiendo un estremecimiento. Nunca habia visto unos ojos tan bonitos en
toda mi vida.

El profesor se volvid hacia nosotros al escuchar los murmullos, pero no
dijo nada.

Decidimos esperar a que terminara la clase para continuar hablando.
Cuando el timbre anuncid nuestra liberacién y todos corrian ya en
estampida, noté como mis dos compafneros me esperaban junto a la
salida.

—¢Vives cerca de aqui? —Me preguntd, Jean Paul.

Yo le dije donde vivia y el solté un silbido.

—iMenudo caserdn. Tu padre debe ser rico!

Era la segunda vez en el mismo dia que me identificaban con aquella
palabra. Yo no sabia si era rico o no. En realidad siempre habia disfrutado
de todos los caprichos que se me antojaban, excepto una bicicleta, pero
de ahi a ser rico...

—La llaman la maison des fleurs. La casa de las flores —comentd
Christine.

—Tiene muchas flores —reconoci —y también arboles y un huerto.

—A mi me han dicho que hay fantasmas —dijo, Jean Paul.

—No he visto ninguno. Lo siento —contesté y me eché a reir.

Mis dos nuevos amigos también lo hicieron.

—¢éTe dejan salir? —Me pregunté el chico.

—iClaro! —Contesté haciéndome el importante.

—{Te gustaria venir con nosotros por ahi?



Asenti. En esos momentos de mi vida, lo mas importante para mi era
tener amigos.

—Vamos a ir al huerto de monsieur Belmont —me informdé Christine.
—Es un campo de patatas enorme —explicé JeanPaul —, solemos ir alli
todas las tardes.

—¢éA robar? —Pregunté.

—iNo, claro que no! —dijo la chica —. Es donde tenemos nuestro
escondite.

Les dije que les acompafaria, pero que primero debia avisar a mi madre.
—De acuerdo —dijo Jean Paul —Te esperamos.

Fue en ese momento cuando sucedid algo totalmente inesperado.
Estabamos junto a la puerta del colegio cuando escuchamos el chirrido de
los neumaticos de un automovil. El conductor habia perdido el control del
auto y se dirigia hacia nosotros a toda velocidad.

La gente se apartaba del medio lo mas rapidamente que podia y al
volverme, vi que ya casi estaba encima nuestro. Echamos a correr para
apartarnos de la trayectoria del automovil y pude ver como Christine
tropezaba y caia al suelo.

Me detuve en el acto. El coche estaba a unos escasos diez metros de mi
nueva amiga y no parecia poder evitar impactar contra ella.

Christine habia conseguido ponerse en pie, tambaleandose y mirando
hacia el automovil que se le venia encima con una expresion de espanto
en su rostro.

Justo cuando estaba a punto de alcanzarla, me arrojé sobre ella y la
empujé con todas mis fuerzas. El coche me golpedé a mi y me lanzé
volando por los aires a varios metros de distancia.

No sabia lo que habia pasado. Sentia un dolor muy fuerte en mi brazo,
pero por lo demas creia estar bien.

La gente comenzé a rodearme tratando de ayudarme y yo como pude
intenté incorporarme.

—ilLe ha salvado la vida! —Escuché que murmuraban a mi alrededor.
—iEste chico es un héroe! —Comenté alguien.

Yo me volvi buscando con la mirada a Christine y la vi sentada en el
bordillo de la acera, estaba a salvo, sélo habia sufrido un rasgufio en una
de sus rodillas que sangraba ligeramente. Ella no miraba en mi direccion.
Mi madre llegé en ese momento hecha un manojo de nervios y
arrastrando tras de ella a mis hermanas. En cuanto llegé hasta donde yo
estaba, solté a mis hermanas y me abrazé.

—¢Estas bien, Pedro? iHay que llevarlo al hospital! —Gritaba.

Traté de explicarle que me encontraba bien, que tan sélo me dolia el
brazo a causa de la caida.

Mi madre no paraba de gritar, bastante histérica.

—Mama —le dije —. Tengo que ver como esta Christine...

Me desembaracé como pude de su poderoso abrazo y caminé hasta donde
se encontraba mi amiga. Jean Paul estaba sentado en el suelo junto a ella.

Christine me vio llegar y consigui6 levantarse, después se echd en mis
brazos y me abrazo tan fuerte que noté un dolor fortisimo en mi brazo y



mi espalda, pero no le di importancia. Aquel abrazo tenia el don de
curarme de todos mis males.

—iMe has salvado la vida! —Susurrd en mi oido.

Intente decir algo, pero no se me ocurrié nada en ese momento. Me
sentia en una nube y era tan feliz que no podia parar de sonreir.
—¢Estas bien? —le pregunté al cabo de medio minuto.

—Yo si, iy tu?

—También.
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Mi madre fue la que no se convencidé de mi presunto bienestar. Ella insistio
en llevarnos a Christine y a mi al hospital porque segun decia, después de
un golpe tan fuerte siempre podia haber complicaciones.

Tuvimos que obedecer a reganadientes, era lo mejor, conociendo a mi
madre como la conocia.

El médico que me atendid me hizo pasar a una sala y me indicd que me
desvistiera y me tumbase en una camilla.

Al quitarme la camisa, vi un enorme moraton de feo aspecto en mi
hombro derecho. Me asuste un poco al verlo pero el medico enseguida me
tranquilizé diciéndome que no era nada grave. Palpd mi hombro y no pude
remediar pegar un grito cuando intenté levantar mi brazo.

—Creo que no esta roto —me dijo —, pero en cuanto te hagamos unas
radiografias saldremos de dudas.

Recé para que no tuviese el brazo roto. Faltaba poco para el verano y con
un brazo escayolado me perderia toda la diversién.

Tuve que esperar bastante a que me hicieran las radiografias, tumbado en
la camilla y rodeado por una cortina que me aislaba del resto de la sala.
A lo lejos crei escuchar la voz de Christine hablando con el mismo médico
que me habia atendido a mi. No podia levantarme para observar y me
devoraba la impaciencia para saber como se encontraba ella.

Mucho rato después, la cortina volvié a descorrerse y el médico aparecio
junto con otra persona.

—Mi amiga, éesta bien? —Le pregunté al doctor.

—Estd perfectamente, sobre todo gracias a ti, ella me ha contado lo que
hiciste y fue muy valiente. No tienes de que preocuparte sélo tiene
algunos aranazos en las rodillas y un golpe en el brazo izquierdo, pero
esta bien.

Suspiré aliviado.

El acompafiante del doctor se colocd en la cabecera de mi cama vy la
empujdé hasta sacarla al pasillo.

—Iremos a la sala de rayos X, tu permanece tumbado.

Me llevaron pasillo adelante y al pasar junto a la camilla donde estaba
sentada Christine, me incorporé un poco y la sonrei. Ella me saludé con la
mano sonriendo a su vez.

La habitacion en la que habiamos entrado era fria y oscura. Un maquina
enorme la ocupaba casi por entero, todo estaba lleno de cables y
pequefias luces parpadeaban en la oscuridad. Me traslad6 de la camilla a
otra mucho mas rara y en la que estaba acoplada la maquina que vi al
entrar. El doctor me indicé que me tumbase de costado con el hombro
lesionado hacia arriba y desparecidé. Un instante después escuche su voz
gue parecia provenir de la habitacién contigua y que me decia que
estuviese quieto y que aguantase la respiracion durante unos segundos.
Escuché un ruido y después el médico volvio a entrar en la sala.



—Ya esta. Te llevaremos de nuevo a la habitacidon. {Quieres que te
dejemos con tu amiga o prefieres dormir un poco?

Le dije que no tenia suefio, entonces el camillero volvié a aparecer y me
llevaron a la misma habitacién en la que habia estado antes.

Vi como una enfermera estaba curando las heridas de Christine y cuando
llegamos a su lado, el camillero colocé mi camilla junto a la de mi amiga.
—Hola —le dije, cuando nos dejaron solos —iVaya susto! éno?

—Si —dijo ella, bajando la vista —. Gracias...

Me sentia fenomenal, no solo por haber sobrevivido al accidente, si no por
haberle salvado a ella.

—¢Te duele? —Me preguntd senalando el moratén del hombro.

—No mucho... —le dije tratando de ser un tio duro, como los
protagonistas de mis peliculas preferidas, pero luego rectifique —, bueno
un poco...

—Has sido muy valiente. Cuando vi el coche tan cerca, pensé...

—Hemos tenido suerte —le interrumpi.

Ella asintid.

— Me alegro de que estuvieras a mi lado...

Yo también me alegraba y sobre todo por poder estar junto a ella en ese
momento, los dos solos.

—¢éHas nacido aqui, en Istres? —Pregunté con curiosidad, queria saberlo
todo de ella.

—No, naci en Burdeos, pero vinimos a vivir aqui cuando era muy pequeia.
Tu eres Espaifol éverdad?

—Si, de un puebecito de Valencia. Se llama Albor. Un sitio precioso, te
gustaria mucho. Fui a vivir a Paris a los ocho afios y ahora hemos venido
aqui.

—Este sitio también es muy bonito. Es el mismo mar que el de Valencia,
éverdad?

—iPues si! —Acababa de darme cuenta de que asi era. El mar
mediterraneo bafiaba las costas de Espafia y también de Francia —. Es
casi como volver a estar en casa.

—Cuando salgamos de aqui, podriamos ir a nuestro escondite —dijo
Christine —. Te va a encantar, es un sitio...iya lo veras!

—No creo que mi madre me deje ir hoy a ningun sitio —afadi.

—Ya, claro, es normal —dijo —. Yo también deberia de ir a casa, si mi
madre se ha enterado de lo del accidente...

—Jean Paul y tu, sois muy amigos ¢no?—Balbuceé sin saber como hacer la
pregunta que me rondaba por la cabeza.

Ella me mird sin comprender.

—{Sois...sois novios o algo asi....?

—¢éJean Paul y yo? —Ella pareciéo comprender de repente —. No, no es mi
novio. Paul es mi hermano.

—¢&éTu hermano? iNo os parecéis en nada.

—Yo he salido a mi padre y él se parece mas a mi madre —me explicé —.
El es nueve meses mayor que yo.

Era justo lo contrario que me sucedia a mi. Y yo tampoco me parecia en
nada a mis hermanas pequefas.



—¢éEntonces todavia tienes once afios?

—Cumplo los doce el veintiuno de diciembre. éPor qué querias saber si
Paul era mi novio?

Noté que la cara me ardia, seguramente me habia puesto colorado como
un tomate.

No supe que contestar. En ese momento sentia la boca muy seca y mi
corazon palpitaba a toda velocidad.

Ella me mird con una sonrisa enigmatica y sin duda tuvo que darse cuenta
del mal rato que estaba pasando.

—No. No tengo novio.

| mage not found.



Capitulo 8

| mage not found.

4

El médico aparecié al fondo del pasillo y aquello me salvd la vida. Cuando
llegd junto a nosotros me mird y comprobd mi temperatura poniendo su
mano en mi frente.

—Debe hacer mucho calor aqui —comenté —. No parece que tengas
fiebre, Pedro, pero estds muy acalorado.

—Me encuentro bien —le dije. Por el rabillo del ojo vi como Christine se
sonreia.

—Tengo que darte una buena y una mala noticia —me dijo el médico —.
¢Cual prefieres primero?

No supe que decir. Estaba un poco asustado, tuve que reconocer.

—La mala primero —dijo Christine —, asi luego la buena hara que te
olvides de la otra.

—Entonces comenzaré por la mala, que tampoco es tan mala, no te
asustes. Hemos comprobado que tienes un desgarro muscular y durante
un mes mas o menos tendras que tener el brazo inmovilizado. La buena
es que no tienes ningun hueso roto, por lo tanto no tendremos que
escayolarte.

Di un suspiro tan fuerte que me sorprendi a mi mismo.

—Ya sabes —continud el doctor —, nada de trepar, ni de ningun tipo de
locura; te pondremos una venda y llevaras el brazo en cabestrillo pero
podras quitartelo para dormir. Dentro de un mes te vuelves a pasar por



aqui y preguntas por mi, me llamo Pierre.

—cdComo yo? —Le dije. Pierre era Pedro en Frances.

—Si, somos tocayos, Pedro. Enseguida vendra la enfermera y te colocara
las vendas, espera aqui.

Pierre el doctor se march6 después de despedirse de nosotros.

La enfermera no tardé en llegar y me ayudé a incorporarme para ponerme
los vendajes. El dolor fue tan fuerte que no pude evitar gritar en un par de
ocasiones, cuando termind me preguntd si me ayudaba a vestirme. Le dije
gue no hacia falta y le di las gracias. Ella se marchd dejandonos solos otra
vez.

Me levanté de la camilla y cuando cogi la ropa me di cuenta de que me iba
a resultar imposible vestirme sin ayuda. Miré azorado a mi alrededor y vi
gue la enfermera ya no estaba.

—¢éQué te ocurre, Pedro?

Christine me mird preocupada.

—Creo que no voy a ser capaz de vestirme yo solo —le dije mientras me
ponia colorado otra vez.

Ella no dijo nada, cogid la ropa y me ayudd a vestirme. Lo hizo con mucho
cuidado evitando que forzara demasiado el brazo para que no volviera a
dolerme. Yo estaba bastante avergonzado, pero ella actuaba con total
naturalidad.

Cuando estaba de rodillas, terminando de anudarme los cordones de mis
zapatos, levanté la vista y me sonrid.

—No ha sido para tanto, éverdad? —Me dijo.

En aguel mismo momento supe que me habia enamorado de ella completa
y definitivamente. Y supe también, que ella lo sabia.

—¢Podras andar? —Me pregunté.

Le dije que si y juntos salimos de la habitacién y bajamos a la sala de
espera donde mi madre aguardaba.

En cuanto me vio, corrié junto a mi.

—El médico ha estado hablando conmigo. Me ha dicho que te pondras
bien, pero que debes descansar. Mafiana mismo hablaré con tus
profesores y les diré que no puedes ir al colegio...

—Si voy a ir al colegio —precisé.

Extrafas palabras en boca de un nifio, {verdad? Pero la realidad era que
yo tenia motivos mas que suficientes para no querer dejar de ir a clase.
Uno de ellos estaba en ese preciso momento junto a mi.

—éComo dices?

—Digo que mafana iré a clase. Acabo de empezar hoy y no pienso faltar.
Mi madre podia ser irascible y tozuda, aparte de muchas otras cosas mas,
pero cuando le explicabas el motivo y este era razonable, podia llegar a
ser de lo mas comprensiva.

—Tendras mucho cuidado, éverdad, Pedrito? —Dijo dandose por vencida.
Esa era otra de las cosas que nunca habia soportado de ella. Su obsesiva
utilizacidon del diminutivo de mi nombre, sobre todo cuando algin amigo
mio estaba cerca.

Le dije que tendria todo el cuidado del mundo por la cuenta que me traia
y ella parecio, sino convencida, si conforme con mi contestacion.



—Mama, esta es Christine, una...amiga mia de clase.

—Me alegro de que hayas hecho amiguitos tan pronto. Es un placer
conocerte, Christine.

—Yo también me alegro de conocerla, sefiora. Y sobre todo a su hijo. Me
salvo la vida.

—EI médico me lo explicé todo —dijo mi madre, volviéndose hacia mi —.
iEstas hecho todo un héroe, Pedro!

Yo dije que no habia sido nada, tan sdlo suerte de reaccionar rapido. Pero
ninguna de las dos me dejé hablar.

—De eso nada —repuso mi madre —, todo el mundo se va a enterar de lo
valiente que es mi niflo. Yo me encargaré de eso.

Senti un miedo atroz ante su efusiva amenaza. Era muy capaz de ir a los
periddicos con la noticia.

—Y yo se lo contaré a todos en el colegio —dijo, Christine —. No todos los
dias puede una presumir de sus...amigos.

Noté la pausa. Si, no me habia engafado. Habia hecho una pausa como
yo, antes de decir, amigos.

Salimos del hospital y Christine se despidid de nosotros.

—Me siento muy mal dejando que te vayas sola —dijo mi madre —. ¢éPor
qué no vienes a casa con nosotros y luego te acompanoé a la tuya?

Yo la miré he hice un gesto afirmativo con la cabeza.

Christine accedié y nos acompafid hasta nuestra casa. Cuando llegamos vi
la cara que puso al contemplar nuestro castillo.

—Con razon todo el mundo dice que eres rico —me susurré al oido.

—iNo lo soy! —Protesté —. Mi padre encontrd esta casa muy barata.
—¢éCasa? Lo mio es una casa, esto es...

—Un castillo, lo sé. ¢Te gusta?

Me quedé mirandola. Alli, en el jardin, parecia una flor mas, iluminada por
los rayos del sol al atardecer. Ella no tuvo que contestar a mi pregunta, la
expresion de su rostro lo decia todo.

—Es como estar dentro de un sueno y tener miedo de despertar —dijo por
fin.

—Me ocurre a mi lo mismo —contesté sin poder apartar la mirada de sus
ojos color miel.
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A la mafiana siguiente yo casi me habia olvidado de lo ocurrido el dia
anterior. Si no hubiera sido por la molestia que sentia en mi brazo, el
tener que llevar aquel incomodo cabestrillo y el recuerdo de los ojos de
Christine, me habria figurado que habia sido un suefio.

Casi hubiera preferido que fuera un sueno, me dije al ver el grupo de
personas que esperaba junto a la puerta del colegio.

Todo el mundo parecia haberse enterado de mi heroicidad, que a mi
entender no fue tal, tan solo un acto de reflejos, y esperaban para
aclamar a su héroe. El héroe del Saint Remy, que era el nombre de
nuestro colegio.

Hasta los profesores me palmearon la espalda cuando entré en el aula.
Tan solo una persona no se alegro de verme. Antoine me miraba con un
odio indescriptible.

Christine y Jean Paul, que ayer habia desaparecido de una forma muy
extrafa, me esperaban en la clase, orgullosos de sentarse a mi lado y
poder decir que eran mis amigos.

—Gracias por salvar a mi hermanita —me dijo Jean Paul, cuando me senté
a su lado.

—Podrias haberme dicho que tu y ella... —dije yo.

—éQué importancia tiene? —Preguntd él sin darse por enterado —éNo me
digas que pensaste que eramos...?

—Os vi tan juntos y tan amigos que...

—¢Te gusta Chris? —Preguntd sorprendido.



Yo no contesté, pero tampoco hacia falta.

—No voy a decir que tengas un gusto horrible —dijo Jean Paul —, porque
mi hermana es bastante guapa y eso, pero tu aun no la conoces...

—Eso es lo que mas me gustaria —contesté —conocerla.

—Lo haras —me dijo muy serio —y luego te arrepentiras. Es una mandona
y a veces no hay quién la aguante. Ademas cuando se enfada, tiene un
genio horrible...

—Entonces procuraré no enfadarla.

—iChaval! Parece que te has enamorado hasta el fondo.

—No lo sabes tu bien —dije y sonrei.

Christine se acercaba en ese momento hasta nosotros y al ver que nos
callabamos de golpe nos mird con el cefio fruncido.

—_¢Estabais hablando de mi?

—éQue te decia? —dijo Jean Paul mirandome—. Quizas deberia dejaros
solos.

Le agarre del cuello de la camisa cuando hacia intencion de levantarse y
volvi a sentarlo de golpe.

—La que deberia irme soy yo —remarco Christine —. Es de mala
educacion hablar de los demas a sus espaldas.
—No hablabamos de ti, Chris —mintié Jean Paul —. Habldbamos de lo

ocurrido ayer. De nuestro amigo el héroe del Saint Remy.

Ella se sentd frente a su pupitre, justo a mi lado. Muy, muy cerca de mi.
—Parece que todo el mundo se ha enterado sin necesidad de decir nada
—comento ella.

—Hubo mucha gente que lo vio —dijo su hermano.

El profesor entrd en el aula y todo el mundo se sentd y las conversaciones
se acallaron.

—Como todos sabréis a estas alturas —dijo el profesor —. Ayer sucedid
algo horrible y que gracias a Dios y sobre todo a la rapida actuacién de
uno de vuestros compafieros, no llegd a tener unas consecuencias
desgraciadas para nadie. Pedro, haz el favor de levantarte.

Me puse en pie entre los murmullos de toda la clase y el profesor
continud.

—Pedro, tenemos que felicitarte por tu enorme valentia y por tu
responsabilidad hacia los demas, al poner en riesgo tu propia vida para
salvar la de un companero. Si todos los seres humanos siguieran tu
ejemplo, las guerras se acabarian y los paises podrian vivir para siempre
en paz. Démosle un fuerte aplauso.

Toda la clase aplaudid, o casi toda, porque Antoine permanecié con los
brazos cruzados y una mirada asesina en sus 0jos.

—Ahora —dijo el profesor —, vamos a empezar la clase y no quiero oir
una mosca volando.

El resto de la jornada transcurrié con la misma rutina de todos los dias y
yo suspiré de alivio al dejar de ser el centro de atencion de todo el
mundo.

Cuando salimos de clase a las cinco de la tarde, mis dos amigos me
arrastraron hasta ese lugar al que llamaban el campo de patatas de
monsieur Belmont. No tenia ni idea de lo que me iba a encontrar alli y la



verdad es que acabé muy sorprendido.

Habiamos atravesado un cercado de madera y nos internamos en un
campo de cultivo. Al fondo podia verse una pequefia granja que sin lugar
a dudas seria la del tal monsieur Belmont. Segui a mis dos amigos hasta
qgue llegamos a lo que parecia una pequefia caseta hecha con tablas y
bastante mal construida. Si ese era el escondite, no era gran cosa.

Jean Paul entré en la caseta el primero. De todas formas, me dije, no
entrariamos los tres en aquel espacio tan reducido. El chico se agachd y le
vi hurgar en el suelo, al cabo escuché el sonido de algo parecido a un
cerrojo al descorrerse.

—Listo —dijo él —, ya podemos bajar.

¢Bajar? Pensé que habia escuchado mal, pero vi como Jean Paul alzaba
una trampilla dejando a sus pies un oscuro agujero.

—¢éPodras bajar con el brazo asi? —Me pregunto.

Yo me quite el panuelo que sujetaba el cabestrillo de mi cuello y le dije
que no habia problema.

—Agarrate bien —me dijo Christine —, hay unos quince peldafios y esta
bastante oscuro, pero cuando lleguemos abajo encenderemos un quinqué.

Jean Paul bajo en primer lugar y lo primero que hizo fue sacar una caja de
cerillas y encender el quinqué de petréleo. La luz ilumind el tunel y
entonces pude ver los peldafios. A continuacion bajé yo y Christine lo hizo
inmediatamente después de mi. Al mirar un momento hacia arriba, pude
ver sus zapatos justo sobre mi cabeza y a continuacion sus calcetines y
sus piernas hasta el inicio de su falda. Me puse tan nervioso que retire de
inmediato la vista y trastabillé, estando a punto de caerme por las
escaleras.

—¢Te has hecho dafio? —Me preguntdé Christine desde arriba.

—Estoy bien, sélo he tropezado.

El corazon me latia con fuerza al llegar abajo. No solo por la casi posible
caida, sino por lo que habia visto al levantar la mirada.

Pensaréis que era un idiota y si, posiblemente lo era o por lo menos me
transformaba en un idiota al estar cerca de esa chica, pero no podia
remediarlo.

Ya una vez abajo, Jean Paul alzé el quinqué y me permitié ver el famoso
escondite de los dos hermanos.

El lugar parecia una vieja bodega sucia y polvorienta, pero tan grande que
cabrian perfectamente veinte personas adultas holgadamente. El lugar
estaba dividido en varias salas y entonces me di cuenta de lo que era.
—iUn bunker!

—Un bunker de la primera guerra mundial —aclard Jean Paul.
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El médico aparecié al fondo del pasillo y aquello me salvd la vida. Cuando
llegd junto a nosotros me mird y comprobd mi temperatura poniendo su
mano en mi frente.

—Debe hacer mucho calor aqui —comenté —. No parece que tengas
fiebre, Pedro, pero estds muy acalorado.

—Me encuentro bien —le dije. Por el rabillo del ojo vi como Christine se
sonreia.

—Tengo que darte una buena y una mala noticia —me dijo el médico —.
¢Cual prefieres primero?

No supe que decir. Estaba un poco asustado, tuve que reconocer.

—La mala primero —dijo Christine —, asi luego la buena hara que te
olvides de la otra.

—Entonces comenzaré por la mala, que tampoco es tan mala, no te
asustes. Hemos comprobado que tienes un desgarro muscular y durante
un mes mas o menos tendras que tener el brazo inmovilizado. La buena
es que no tienes ningun hueso roto, por lo tanto no tendremos que
escayolarte.

Di un suspiro tan fuerte que me sorprendi a mi mismo.

—Ya sabes —continud el doctor —, nada de trepar, ni de ningun tipo de
locura; te pondremos una venda y llevaras el brazo en cabestrillo pero
podras quitartelo para dormir. Dentro de un mes te vuelves a pasar por



aqui y preguntas por mi, me llamo Pierre.

—cdComo yo? —Le dije. Pierre era Pedro en Frances.

—Si, somos tocayos, Pedro. Enseguida vendra la enfermera y te colocara
las vendas, espera aqui.

Pierre el doctor se march6 después de despedirse de nosotros.

La enfermera no tardé en llegar y me ayudé a incorporarme para ponerme
los vendajes. El dolor fue tan fuerte que no pude evitar gritar en un par de
ocasiones, cuando termind me preguntd si me ayudaba a vestirme. Le dije
gue no hacia falta y le di las gracias. Ella se marchd dejandonos solos otra
vez.

Me levanté de la camilla y cuando cogi la ropa me di cuenta de que me iba
a resultar imposible vestirme sin ayuda. Miré azorado a mi alrededor y vi
gue la enfermera ya no estaba.

—¢éQué te ocurre, Pedro?

Christine me mird preocupada.

—Creo que no voy a ser capaz de vestirme yo solo —le dije mientras me
ponia colorado otra vez.

Ella no dijo nada, cogid la ropa y me ayudd a vestirme. Lo hizo con mucho
cuidado evitando que forzara demasiado el brazo para que no volviera a
dolerme. Yo estaba bastante avergonzado, pero ella actuaba con total
naturalidad.

Cuando estaba de rodillas, terminando de anudarme los cordones de mis
zapatos, levanté la vista y me sonrid.

—No ha sido para tanto, éverdad? —Me dijo.

En aguel mismo momento supe que me habia enamorado de ella completa
y definitivamente. Y supe también, que ella lo sabia.

—¢Podras andar? —Me pregunté.

Le dije que si y juntos salimos de la habitacién y bajamos a la sala de
espera donde mi madre aguardaba.

En cuanto me vio, corrié junto a mi.

—El médico ha estado hablando conmigo. Me ha dicho que te pondras
bien, pero que debes descansar. Mafiana mismo hablaré con tus
profesores y les diré que no puedes ir al colegio...

—Si voy a ir al colegio —precisé.

Extrafas palabras en boca de un nifio, {verdad? Pero la realidad era que
yo tenia motivos mas que suficientes para no querer dejar de ir a clase.
Uno de ellos estaba en ese preciso momento junto a mi.

—éComo dices?

—Digo que mafana iré a clase. Acabo de empezar hoy y no pienso faltar.
Mi madre podia ser irascible y tozuda, aparte de muchas otras cosas mas,
pero cuando le explicabas el motivo y este era razonable, podia llegar a
ser de lo mas comprensiva.

—Tendras mucho cuidado, éverdad, Pedrito? —Dijo dandose por vencida.
Esa era otra de las cosas que nunca habia soportado de ella. Su obsesiva
utilizacidon del diminutivo de mi nombre, sobre todo cuando algin amigo
mio estaba cerca.

Le dije que tendria todo el cuidado del mundo por la cuenta que me traia
y ella parecio, sino convencida, si conforme con mi contestacion.



—Mama, esta es Christine, una...amiga mia de clase.

—Me alegro de que hayas hecho amiguitos tan pronto. Es un placer
conocerte, Christine.

—Yo también me alegro de conocerla, sefiora. Y sobre todo a su hijo. Me
salvo la vida.

—EI médico me lo explicé todo —dijo mi madre, volviéndose hacia mi —.
Estas hecho todo un héroe, Pedro.

Yo dije que no habia sido nada, tan sdlo suerte de reaccionar rapido. Pero
ninguna de las dos me dejé hablar.

—De eso nada —repuso mi madre —, todo el mundo se va a enterar de lo
valiente que es mi niflo. Yo me encargaré de eso.

Senti un miedo atroz ante su efusiva amenaza. Era muy capaz de ir a los
periddicos con la noticia.

—Y yo se lo contaré a todos en el colegio —dijo, Christine —. No todos los
dias puede una presumir de sus...amigos.

Noté la pausa. Si, no me habia engafado. Habia hecho una pausa como
yo, antes de decir, amigos.

Salimos del hospital y Christine se despidid de nosotros.

—Me siento muy mal dejando que te vayas sola —dijo mi madre —. ¢éPor
qué no vienes a casa con nosotros y luego yo te acompafié a la tuya?

Yo la miré he hice un gesto afirmativo con la cabeza.

Christine accedié y nos acompafid hasta nuestra casa. Cuando llegamos vi
la cara que puso al contemplar nuestro castillo.

—Con razon todo el mundo dice que eres rico —me susurré al oido.

—iNo lo soy! —Protesté —. Mi padre encontrd esta casa muy barata.
—¢éCasa? Lo mio es una casa, esto es...

—Un castillo, lo sé. ¢Te gusta?

Me quedé mirandola. Alli, en el jardin, parecia una flor mas, iluminada por
los rayos del sol al atardecer. Ella no tuvo que contestar a mi pregunta, la
expresion de su rostro lo decia todo.

—Es como estar dentro de un sueno y tener miedo de despertar —dijo por
fin.

—Me ocurre a mi lo mismo —contesté sin poder apartar la mirada de sus
ojos color miel.
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A la mafiana siguiente yo casi habia olvidado lo ocurrido el dia anterior. Si
no hubiera sido por la molestia que sentia en mi brazo, el tener que llevar
aquel incomodo cabestrillo y el recuerdo de los ojos de Christine, me
habria figurado que habia sido un suefio.

Casi hubiera preferido que fuera un sueno, me dije al ver el grupo de
personas que esperaba junto a la puerta del colegio.

Todo el mundo parecia haberse enterado de mi heroicidad, que a mi
entender no fue tal, tan solo un acto de reflejos, y esperaban para
aclamar a su héroe. El héroe del Saint Rémy, que era el nombre de
nuestro colegio.

Hasta los profesores me palmearon la espalda cuando entré en el aula.
Tan solo una persona no se alegro de verme. Antoine me miraba con un
odio indescriptible.

Christine y Jean Paul, que ayer habia desaparecido de una forma muy
extrafa, me esperaban en la clase, orgullosos de sentarse a mi lado y
poder decir que eran mis amigos.

—Gracias por salvar a mi hermanita —me dijo Jean Paul, cuando me senté
a su lado —Chris no me dejé quedarme contigo, ayer, lo siento.

—Podrias haberme dicho que tu y ella erais hermanos —dije yo.

—éQué importancia tiene? —Preguntd él sin darse por enterado —éNo me
digas que pensaste que eramos...?

—Os vi tan juntos y tan amigos que...

—¢Te gusta Chris? —Preguntd sorprendido.



Yo no contesté, pero tampoco hacia falta.

—No voy a decir que tengas un gusto horrible —dijo Jean Paul —, porque
mi hermana es bastante guapa y eso, pero tu aun no la conoces...

—Eso es lo que mas me gustaria —contesté —, conocerla.

—Lo haras —me dijo muy serio —y luego te arrepentiras. Es una mandona
y a veces no hay quién la aguante. Ademas cuando se enfada, tiene un
genio horrible...

—Entonces procuraré no enfadarla.

—iChaval! Parece que te has enamorado hasta el fondo.

—No lo sabes tu bien —dije y sonrei.

Christine se acercaba en ese momento hasta nosotros y al ver que nos
callabamos de golpe nos mird con el cefio fruncido.

—_¢Estabais hablando de mi?

—éQue te decia? —dijo Jean Paul mirandome—. Quizas deberia dejaros
solos.

Le agarré del cuello de la camisa cuando hacia intencion de levantarse y
volvi a sentarlo de golpe.

—La que deberia irme soy yo —remarco Christine —. Es de mala
educacion hablar de los demas a sus espaldas.
—No hablabamos de ti, Chris —mintié Jean Paul —. Habldbamos de lo

ocurrido ayer. De nuestro amigo el héroe del Saint Rémy.

Ella se sentd frente a su pupitre, justo a mi lado. Muy, muy cerca de mi.
—Parece que todo el mundo se ha enterado sin necesidad de decir nada
—comento ella.

—Hubo mucha gente que lo vio —dijo su hermano.

El profesor entrd en el aula y todo el mundo se sentd y las conversaciones
se acallaron.

—Como todos sabréis a estas alturas —dijo el profesor —. Ayer sucedid
algo horrible y que gracias a Dios y sobre todo a la rapida actuacién de
uno de vuestros compafieros, no llegd a tener unas consecuencias
desgraciadas para nadie. Pedro, haz el favor de levantarte.

Me puse en pie entre los murmullos de toda la clase y el profesor
continud.

—Pedro, tenemos que felicitarte por tu enorme valentia y por tu
responsabilidad hacia los demas, al poner en riesgo tu propia vida para
salvar la de un companero. Si todos los seres humanos siguieran tu
ejemplo, las guerras se acabarian y los paises podrian vivir para siempre
en paz. Démosle un fuerte aplauso.

Toda la clase aplaudid, o casi toda, porque Antoine permanecié con los
brazos cruzados y una mirada asesina en sus 0jos.

—Ahora —dijo el profesor —, vamos a empezar la clase y no quiero oir
una mosca volando.

El resto de la jornada transcurrié con la misma rutina de todos los dias y
yo suspiré de alivio al dejar de ser el centro de atencion de todo el
mundo.

Cuando salimos de clase a las cinco de la tarde, mis dos amigos me
arrastraron hasta ese lugar al que llamaban el campo de patatas de
monsieur Belmont. No tenia ni idea de lo que me iba a encontrar alli y la



verdad es que acabé muy sorprendido.

Habiamos atravesado un cercado de madera y nos internamos en un
campo de cultivo. Al fondo podia verse una pequefia granja que sin lugar
a dudas seria la del tal monsieur Belmont. Segui a mis dos amigos hasta
qgue llegamos a lo que parecia una pequefia caseta hecha con tablas y
bastante mal construida. Si ese era el escondite, no era gran cosa.

Jean Paul entré en la caseta el primero. De todas formas, me dije, no
entrariamos los tres en aquel espacio tan reducido. El chico se agachd y le
vi hurgar en el suelo, al cabo escuché el sonido de algo parecido a un
cerrojo al descorrerse.

—Listo —dijo él —, ya podemos bajar.

¢Bajar? Pensé que habia escuchado mal, pero vi como Jean Paul alzaba
una trampilla dejando a sus pies un oscuro agujero.

—¢éPodras bajar con el brazo asi? —Me pregunto.

Yo me quite el panuelo que sujetaba el cabestrillo de mi cuello y le dije
que no habia problema.

—Agarrate bien —me dijo Christine —, hay unos quince peldafios y esta
bastante oscuro, pero cuando lleguemos abajo encenderemos un quinqué.

Jean Paul bajo en primer lugar y lo primero que hizo fue sacar una caja de
cerillas y encender el quinqué de petréleo. La luz ilumind el tunel y
entonces pude ver los peldafios. A continuacion bajé yo y Christine lo hizo
inmediatamente después de mi. Al mirar un momento hacia arriba, pude
ver sus zapatos justo sobre mi cabeza y a continuacion sus calcetines y
sus piernas hasta el inicio de su falda. Me puse tan nervioso que retiré de
inmediato la vista y trastabillé, estando a punto de caerme por las
escaleras.

—¢Te has hecho dafio? —Me pregunté Christine, desde arriba.

—Estoy bien, sélo he tropezado.

El corazon me latia con fuerza al llegar abajo. No solo por la casi posible
caida, sino por lo que habia visto al levantar la mirada.

Pensaréis que era un idiota y si, posiblemente lo era o por lo menos me
convertia en un idiota al estar cerca de esa chica, pero no podia
remediarlo.

Ya una vez abajo, Jean Paul alzé el quinqué y me permitié ver el famoso
escondite de los dos hermanos.

El lugar parecia una vieja bodega sucia y polvorienta, pero tan grande que
cabrian perfectamente veinte personas adultas holgadamente. El lugar
estaba dividido en varias salas y entonces me di cuenta de lo que era.
—iUn bunker!

—Un bunker de la primera guerra mundial —aclard Jean Paul.
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