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Capitulo 1

Escribo esto para dejar una advertencia, después de lo sucedido esta
noche, para que quienes encuentren este manuscrito sepan que no deben
acercarse a este lugar maldito. En una noche que todavia no termina, a
pesar de lo inapropiado del lugar y las circunstancias en que escribo esta
relacién, espero disponer de tiempo suficiente para dejar constancia de
todo lo que me sucedié mientras cazaba.

Encerrado de una especie de iglesia pretérita que se supone no deberia
existir en este lugar, con la compafiia de un anciano parroco, nos
preparamos para enfrentar a eso que esta afuera.

Soy aficionado a la caza, lo fui desde que tengo recuerdos. De pequeio
solia acompafar a mi padre en sus cacerias. Aislados de la naciente
civilizacion urbana, rodeados de bosque, mi padre, mi madre, mi hermana
y yo vivimos juntos en una cabafia en los margenes del bosque. Por lo
demas, la caza, la pesca y nuestros cultivos nos proporcionaban el
sustento diario, amén de lo conseguiamos intercambiando pieles y carne
en el pueblo distante unos kildmetros. Mi padre era un cazador nato, con
un instinto casi animal para la caza. Incluso cuando teniamos carne en
abundancia era dificil persuadirlo de no salir al bosque a buscar presas,
tan aficionado era.

Sin embargo, por paradéjico que parezca, recuerdo claramente que habia
determinadas fechas en las que mi padre, o se rehusaba a salir al bosque,
o si lo hacia, siempre volvia antes del anochecer. Incluso aunque
estuviéramos escasos de alimento. Nunca supe cuales eran sus motivos
para tal proceder, y por supuesto él siempre se negd a decirmelos. Solo sé
que observaba la luna antes de salir al dia siguiente a cazar. Para mi no
habia explicacién racional para ello, y no fueron pocas las ocasiones en
que abruptamente debimos retornar antes de que anocheciera incluso
teniendo las presas a la vista.

Solo en una ocasién, hace ya muchos afos, una tarde de invierno en la
gue nos adentramos bastante en el bosque, me urgia insistentemente a
retornar a casa antes de que anocheciera, y ante mi asombro y fastidio
por tan impropio comportamiento en una persona viril como él, lo Unico
que consegui es que me dijera que cuando ya no estuviese debia
cuidarme de salir a cazar cuando la luna se levante roja porque el bosque
no era el mismo. A pesar de mi insistencia no pude obtener mas
informacion. Bueno, supongo que ahora ya se cual era el motivo.

Fallecido mi padre, y apenas casado yo, habiale contado esto a mi joven
esposa, y ella, con su tipica supersticién femenina, o tal vez un sexto
sentido, adopto la absurda costumbre de mirar la luna para permitir o no
que yo saliera a cazar al dia siguiente. Se obstind de tal manera al



respecto que era dificil evadirme de su pertinaz mirada los dias en
cuestion.

Ahora la luna era un disco rojo que comenzaba a levantarse por el
horizonte, sin embargo, desoyendo las advertencias de mi esposa,
durante la siesta y aprovechando su ausencia momentanea, tomé mi
escopeta y parti rumbo al bosque, cerrando para siempre, sin saberlo yo,
la puerta de mi felicidad.

El ocaso me habia encontrado todavia en el interior del inmenso bosque.
Habia perdido yo la nocion del tiempo a causa de una caza inusualmente
fructuosa, y segui adentrandome sin cuidado alguno. Cuando finalmente
cayo la noche no senti temor alguno, es una noche calurosa de verano, la
luna iluminaba todo como si fuera de dia, el coro ensordecedor de insectos
y pajaros nocturnos tan familiares en las noches calurosas para quienes
vivimos en los margenes de la civilizacidon resonaba por todo el bosque. El
lugar me era perfectamente conocido por lo que segui adentrandome con
la esperanza de conseguir mas presas para mi bolsa y con la certeza de
que iba a pasar la noche en el bosque, por estar varios kildmetros alejado
del hogar.

Fue en uno de esos momentos de descanso, cuando comia algo junto al
fuego antes de recostarme a dormir, cuando de repente me percaté del
silencio absoluto que reinaba alrededor. Ni un insecto, ni un pajaro, ni
animal salvaje alguno se dejaba oir. No es que me haya preocupado
demasiado, pero me producia cierta inquietud un silencio tan abrumador y
tan repentino. No obstante, me recosté y dormi.

No sé cuanto tiempo habra transcurrido, pero un grito desgarrador me
despertd de repente. No parecia cercano, pero helé6 mi sangre. Tomé mi
escopeta y me dirigi hacia donde provenia el grito. Conocia bien el lugar
por haberlo recorrido innumerables veces, por lo que avance tan rapido
como lo permitia la frondosa vegetacidon. El ambiente se presentaba mas
bien tétrico, iluminado como estaba, por la luna y por el absoluto silencio
gue reinaba. El grito se repetia a intervalos mas o menos prolongados,
pero ahora si pude escuchar claramente lo que decia: “este puesto es
mio!”

No supe que pensar pues hasta donde sabia no existia puesto alguno en el
bosque, ni militar ni mucho menos del ferrocarril. Llegué hasta un
pequefio claro, pero no me aventuré a entrar en él, sino que agazapado
entre la vegetacion observé... y vi.

Era una especie de casa, baja, cuadrada, que tenia al lado una pared
inusualmente elevada, tal vez de 5 o 6 metros de altura. Estaba muy
derruida y obviamente abandonada. No podia explicarme yo como es que
estaba esa construccion en este lugar, y como es que no habia dado con
ella antes. Efectivamente parecia mas bien un puesto que una casa de



familia. El porqué de esa construccion y su finalidad eran para mi un
enigma.

En la pared mas alta de la casa, estaba el origen de los gritos. Quedé
atonito al ver a alguien sentado en ella, colgando las piernas. Me agazape
rapidamente y me quede observandolo. No parecia verme, mas bien
parecia como si escrutara el horizonte, lo cual era absurdo, rodeados de
arboles como estdbamos.

La luna iluminaba intensamente el boque lo que me permitié observar
detalladamente a esta persona. No parecia estar herido, aunque tenia la
ropa hecha girones, una camisa muy gastada, pantalones rotos a la altura
de sus rodillas, y descalzo. No podia ver su rostro. Pero era lo inhumano
del sonido de su voz y no su aspecto lo que me estremecia y aterrorizaba.
Es dificil intentar describirla, era una voz como no habia escuchado yo
nunca antes, demasiado monocorde para un ser humano normal.
Evidentemente era alguien que no estaba en sus cabales ya que cada
tanto gritaba “este puesto es mio”, como un desafio hacia sabe Dios
quien.

En verdad no sabia qué partido tomar. Si intentaba retroceder me parecia
imposible no delatar mi presencia pues el mas leve rumor de la vegetacion
revelaria mi posicion. Por otro lado, si le hablaba no sabia que esperar de
ello ya que si era un fugitivo lo mas probable era que acabe muerto él, o

yo.

Finalmente opte por moverme sigilosamente y rodear la construccién, y
ver si habia mas personas en ella. No tardé en arrepentirme de haber
hecho esto. Lo que vi me dejo estupefacto éComo es posible? éCdmo es
posible que algo asi exista en el mundo de los vivos? No habia terminado
de rodear el puesto cuando levanté la vista hacia donde todavia estaba
gritando el ser (no puedo llamarlo de otra forma) iEstaba hueco! Tenia
toda la espalda abierta, no habia nada dentro suyo. Ni siquiera sé como
explicarlo. Iluminado como estaba por la luz de la luna podia verlo con
toda claridad, no habia espalda, ni huesos, ni drgano alguno, y sin
embargo estaba oyéndolo gritar.

Quedé paralizado unos instantes ante lo que veia. Sin saber qué hacer, en
medio de un inmenso bosque, a la madrugada, sin un alma viviente en
kilbmetros a la redonda, solo y con eso sentado en la pared, mi cerebro se
resistia a creer lo que mis ojos estaban viendo.

Resolvi desandar mi camino y tratar de volver por donde habia llegado
dejando este lugar maldito atras, pero eso significaba pasar de nuevo por
delante de la construccion y de esa cosa. Me puse la escopeta en la
espalda y avance agazapado, lo mas sigilosamente posible, mirando de
tanto en tanto al ser que continuaba gritando, sin embargo, me era dificil
mirarlo constantemente pues debia ver por donde avanzaba a fin de no



advertirle de mis movimientos.

Habia avanzado un trecho casi en diagonal a su posicion cuando de
repente adverti de nuevo un silencio absoluto. Instintivamente me volvi
para observarlo y me di cuenta de que habia girado su cabeza y ahora me
miraba atentamente.

No podia ver claramente sus facciones, solo sus dientes refulgian bajo la
luz lunar iHabia en su rostro una sonrisa tan innoble, tan maligna!, y
cuando comenzd a reir guedamente fue un sonido que me enloquecid,
resonaba en todo el bosque, era una risa baja, como un murmullo, era
algo atroz. Ante esta situacion no me quedaba otra salida, me levanté,
tomé mi escopeta y sali corriendo, volviéndome cada vez que podia para
mirar que es lo que hacia eso. Pero el demonio seguia sentado en la
pared, riéndose, y viendo como yo huia despavorido.

No duro mucho en esa posicién. No puedo decirles a ustedes como bajo
de la pared pues simplemente no me creerian, si es que ya no me
consideran un loco. Cuando vi lo que hizo no miré mas y corri
desesperado a través de la vegetacion que estorbaba mi paso.

Mi intencidn era correr sin mirar atras, pero por mas que lo intenté no
pude evitarlo, tenia que ver si estaba cerca o lejos. A pesar de que lo hice
varias veces no podia verlo, sin embargo, era evidente que venia detras
mio pues escuchaba su risa a mis espaldas.

Tomé por un terreno que conocia, 0 creia conocer, pero para mi sorpresa
sali a un gran claro del bosque, era una especie de llanura que descendia
pronunciadamente, cubierta solamente de césped, sin ningun tipo de otra
vegetacion. No acertaba a explicarme yo como habia surgido esta llanura
y como no habia pasado yo por ella en mi camino de ida. En cualquier
caso, no pude pensar demasiado en ello.

En el extremo opuesto de la llanura, en la parte mas baja, habia otra
construccion de piedra, que me alivido de una forma indecible. Era una
especie de iglesia. Parecia de una época remota, en mal estado, aunque
sOlidamente construida y con una gran cruz en su parte superior. Habia
luz en su interior, lo cual me decia que el parroco del lugar estaba en ella.

No puedo explicar la alegria que senti al encontrarme con un lugar
sagrado donde resguardarme, y con un hombre de Dios que me ayudaria,
en ultima instancia, a enfrentar al demonio que venia detras mio.

Atravesé sin dudar la gran llanura que me separaba de la iglesia, mas
sosegado al darme cuenta de que la risa habia cesado. Corri sin darme
tregua y sin mirar atras. Al llegar a la mitad de la extensa llanura me
detuve a recuperar fuerzas, giré7 para ver si mi perseguidor seguia todavia
mis pasos y me quedé helado. Este estaba parado, en el borde del



bosque, donde habia estado yo hacia unos instantes, y observaba todos
mis movimientos. épensaba? ies que ese demonio estaba pensando? épor
gué me observaba de esa forma?

Durante unos instantes que duraron siglos nos observamos mutuamente,
en silencio, en esa llanura olvidada de Dios. No podia distinguir su rostro,
solo su pelo largo y blanco que casi resplandecia a la luz de la luna. De
repente cambid de actitud y comenzd a avanzar rapidamente hacia mi,
iPero la forma! La forma en que avanzaba el demonio era espeluznante.
ireptaba! Su posicion era totalmente horizontal, con los brazos y piernas
muy abiertos, reptaba a una increible velocidad.

Creo que por unos segundos me quedé paralizado ante lo atroz de la
escena. Existe un limite, creo, hasta donde un cerebro racional puede
aceptar algunas cosas. Cruzado ese limite el cerebro se quiebra. El mio, si
no estaba quebrado ya, no tardaria en estarlo.

Al ser una vegetacion baja pude ver como bajaba reptando la llanura. Ese
era el motivo por el cual yo no pude verlo en el bosque, venia reptando
detras de mi, pero la vegetacion me impedia verlo. Ahora si lo veia
claramente en toda su inhumanidad. Cuando me recuperé de la paralisis
momentanea, comencé a correr desesperado hacia la iglesia. La risa
comenzé a sonar de nuevo en la noche, por momentos la escuchaba muy
cercana y por momentos mas alejada. No me explicaba el motivo de esto,
pero no podia darme el lujo de observar lo que pasaba a mis espaldas.
Todo lo que queria era llegar hasta la iglesia.

Cuando finalmente estuve en ella solo atiné a empujar con todas mis
fuerzas su gran puerta de madera si detenerme a golpear. Entre y
atranqué la gran puerta con lo que pude encontrar adentro.

A pesar de estar iluminada con innumerables velas, no veia a nadie en
ella. Parecia positivamente abandonada. Llamé, pero nadie contesto.
Comenceé a temer por la vida del parroco, si es que habia tenido la
desgracia de encontrarse con el demonio esta noche. Si asi era, pues
bueno, tendria que hacer frente yo solo a la situacion. Dispuse de unos
momentos para recorrer por dentro esta iglesia, pero no se parecia a una
en absoluto. Parecia una casa adaptada para el rol de iglesia, con varias
habitaciones y un saldn principal que hacia las veces de altar.

No pude recorrer todas las habitaciones pues me dirigi hacia el saldn del
altar que estaba al fondo de la casa. En eso estaba cuando escuché la risa
de nuevo. El demonio habia llegado hasta la iglesia. Oia la risa
circundarla, lo cual me decia que ese engendro estaba reptando alrededor
de la iglesia sin poder entrar en ella. Imposibilitado de hacer otra cosa
comencé a rezar a Dios y pedirle que me permitiera ver otra vez la luz de
dia. Como si hubiese estado escuchando mis plegarias, el demonio
frenéticamente comenzo a dar vueltas a la iglesia a mayor velocidad pues



sus manos y pies hacian un ruido muy singular al dar contra el suelo, sin
poder entrar sin duda en el lugar sagrado. En un momento dado, la risa se
detuvo justo detras de mi. Estaba separado yo del demonio solo por una
pared de piedra. Y ahi se quedd, riendo con esa risa maldita y gutural
hasta que terminé mis plegarias.

Terminado que hube, también las risas cesaron. Y vi aparecer en el
umbral de la puerta del salén a un hombre muy anciano y canoso, muy
delgado, aunque ancho de hombros y vestido de sotana negra, iera el
parroco! No recuerdo haber sentido mayor alegria en mi vida. Ahora tenia
con quien enfrentar este trance. Me mird, sorprendido de recibir a alguien
a semejantes horas.

Una vez que lo puse al corriente de la situacién, no mostré sorpresa en
absoluto ni dudé de mi relato, al contrario, me dijo conocia bien al
monstruo. Atrancd bien puertas y ventanas. Me contd que era un alma
maldita que penaba por las soledades del bosque buscando algo que no
podia decirme. Sabia de las andanzas del monstruo por la llanura y por los
alrededores de la iglesia y me repitid sin saberlo las mismas palabras que
mi padre hace muchos afios atras: “que habia noches en que el bosque no
era el mismo”.

Preguntéle que queria decir el monstruo con ese grito, el anciano me mird
sorprendido, como dudando si contestarme o no. Finalmente me dijo que
a pesar de lo que dice, lo que busca el demonio es un sustituto, alguien
que tome su existencia maldita. Sin embargo, me dio animos y me dijo
que al final todo resultaria bien.

- “sera una larga noche” me dijo, “prepararé algo para comer” y se fue a
la cocina.

Es en estos instantes de aparente sosiego que aprovecho para describir
brevemente lo que sucedié en esta noche maldita que aun no termina. Si
esta en la mano de dios permitir que sobreviva, entonces nadie vera este
manuscrito pues seré yo mismo quien se ocupe de que nadie pise este
lugar olvidado. Si no sobrevivo, bueno, entonces el manuscrito hablara
por mi.

El parroco ha vuelto, esta en el otro extremo del saldén sirviendo la
comida.

De repente en el silencio abrumador de la noche la risa que habia cesado
hacia rato ya comenzo6 de nuevo. De espaldas a mi sin inmutarse, el
parroco parecia no oirla. Estaba yo inmovil escuchando de donde procedia
ahora aquel sonido infernal, mirando fijamente al anciano sin atreverme a
hablar siquiera cuando noté los extranos pliegues de la sotana en su



espalda que se movian acompasadamente.

Lo que tomé por extrema delgadez no era tal. iTenia la espalda hueca! era
él mismo quien estaba riendo, iel parroco era el demonio!
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