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Capitulo 1

Después de leer a Hesiodo, Euripides, Sofocles, Virgilio y Ovidio[1],
conclui que estaba enamorado de Helena de Troya y que nada me haria
mas feliz que casarme con ella.

Nunca pude superar esa obsesion y, anoche, tuve un suefo en el que esta
se concretaba gracias a algun tipo de encantamiento efectuado por las
brujas de Macbeth o por Walter Mercado - ese detalle no lo tengo muy
claro -. A continuacion, lo repito tal como lo recuerdo:

Mientras reposabamos desnudos en nuestro lecho, me puse a reflexionar
sobre la ropa de Helena y pensé: “ya no debe vestirse mas con ese peplo;
con él, evidentemente, se vera muy ridicula, a menos que lo utilice para
asistir a una fiesta de fraternidad universitaria[2]”. Por esta razén, antes
de iniciar nuestra vida juntos, decidi llevarla al centro comercial.

Esa misma tarde, entramos a un mall - lo llamo asi para sonar
aburguesadamente agringado —; al principio, todo era alegria,
caminabamos tomados de la mano, haciendo chistes y besandonos a la
menor oportunidad, pero, de pronto, la enorme aglomeracién de gente
que estaba cubriendo de saliva las vitrinas, la groseria de las
dependientes y la indecisién de mi acompanante[3], terminaron por
conducirme a una peligrosa subida de tension, cercana al derrame
cerebral.

Ya con una buena cantidad de paquetes y endeudado por diez
generaciones, la llevé a la zona de los restaurantes, donde descubrimos
gue no existia vino, pan griego y, menos aun, ciervo, lo que fue el
detonante para que Helena perdiera, finalmente, la paciencia, haciéndola
estallar en una rabieta de proporciones homeéricas:

— ¢COmo se te ocurre traerme a esta pocilga? iAy, si no hubiera huido de
mi Menelao para venir a vivir contigo! Bien que me lo advirtié Zeus, mi
padre... “Ese hombre no te conviene, no tiene futuro”, me dijo, pero yo,
como una tonta, me dejé llevar por un par de palabras bonitas y varias
promesas que seguramente nunca vas a cumplir... ¢No dices nada? éPor
qué te quedas callado mirandome como un pendejo?

— Me parece que...
— “Me parece, me parece...” - repitid, haciendo muecas y una burda

imitaciéon de mi voz melodiosa —, TODOS los hombres son iguales, viven
del "me parece” y no son capaces de preguntar nunca lo que una quiere...



— ¢Qué es lo que quieres, mi vida? - suspiré.

— iDeberias saberlo! ¢No dices que me amas? iESTO ES EL COLMO!
iINSENSIBLE!

Poligono de Willis, donde se puede apreciar la exacta ubicacion de la
arteria basilar, que, en mi caso, estaba al borde del colapso.

En ese instante, mientras mi arteria basilar estaba luchando contra un
coagulo recién formado, un sujeto, a paso de hiena[4], se acerco a la
mesa con el perverso deseo de aprovecharse de la situacion.

— iSefiorita, tiene unas facciones tan perfectas que ni la ira puede
deformarlas!

— iAh...! (Enserio? ¢Usted cree?

— Si, si, y se lo puedo garantizar, porque soy representante de modelos.
— ¢Modelos?

— En efecto, si me acompana, le explico mejor.

— No sé, es que yo...

— No lo piense demasiado, ipuedo hacerla millonaria!

Esta frase fue lapidaria - para mi, claro —, y mientras Helena salia

del mall junto con el desgraciado petimetre con cara de Brad Pitt venido a
menos, yo iba camino al hospital con una trombosis en una de las arterias
de mi cerebro.

Al despertar de un coma de varias meses — medio idiota y con el lado
izquierdo del cuerpo paralizado -, me enteré, por la television, de que
Helena, luego de colocarse unos implantes de mala calidad en los senos y
en las nalgas, habia ganado un concurso de belleza, pero que fue incapaz
de ostentar el cetro por mas dos horas, debido a que tuvo que ser
intervenida de emergencia cuando las proétesis estallaron, en plena fiesta
de coronacién.

Chifa “de la patada”, perteneciente al sefior Nifu Nifa, actual pareja de
Helena de Troya.

— ... Miss Troya actualmente vive con el duefio de un restaurante chino, el
sefior Nifu Nifa. Fuentes cercanas a la exmodelo dicen que esta se rehusa
a ser fotografiada porque ha engordado cien kilos y se halla en medio de
una crisis depresiva grave - concluyd la presentadora de televisién,
mientras yo hacia esfuerzos sobrehumanos para coger una cuchara y



comer un pudin de pan.

En ese momento, sond la alarma del reloj y desperté; mientras me secaba
el sudor de la frente, me dije a mi mismo que no volveria a enamorarme,
ni en suefios, de una reina griega.

[1] Enumeracién absolutamente innecesaria, pero que la pongo para
recalcar mi profundisimo conocimiento de los clasicos (¢7?).

[2] Eso tal vez la hubiese alegrado, si tenemos en cuenta que la
degradacién y decadencia de los estudiantes universitarios es equivalente
0 quizas hasta superior que la de su exmarido y sus “colegas”.

[3] Comprensible, ya que el mal gusto de las ultimas décadas del siglo
veinte y de la primera del veintiuno es incluso mas mitoldgico que la
belleza de |la propia Helena.

[4] Véase Animal Planet para una comprension clara de esta metafora.
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