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Capitulo 1

La Llave del Tesoro (por Daniel Bernardo Grimberg)

En este dia de calor he de utilizar éstas formidables palabras para
trasladar la imagen de un premio en su gestaciéon, o de cualquier simbolo
gue apaciguara mis ansias existenciales. Esta afirmacion es bastante
extrana, pero el lector debe esperar y cenirse a signos que reflejen al
orden temporal. Estableceré sentidos cefidos, sin ampliar ambigtiedades
gue son tan cursis como comparar al mar con los terrenos boscosos.
Porque el mar se nutre de multiples aguas, y el bosque de incontables
arboles.

Saturnino Ramos perdurara en el recuerdo de su amplia familia, en sus
sobrinos Andy, Maria Encarnacion, Tofio, Carlitos Andrés, Lourdes, Jazmin,
Ernesto, y en el mio: Alejandro Cozzini. Los que quedabamos en el
espacio representando al implacable tiempo, o deteniéndolo de acuerdo a
nuestras juventudes magicas.

Como degustador de buenas filosofias he leido a Aristételes y a algunos
fragmentos de Leibniz, también he concurrido hasta telescopios elevados
para observar al cosmos y notar que no existe nada hueco, sino que cada
minusculo espacio estd dotado con mucha intensidad. El universo confiere
un enorme poder a quien se cree un derivado de éste, pero eso es sblo un
sentimiento reblandecido porque nadie se ha subordinado voluntariamente
a las estrellas. Cada uno de los sobrinos de Saturnino Ramos, no tuvo en
claro al sentido del universo, o erréneamente creyd que haria un analisis
detallado de sus problemas. iSin embargo, puedo afirmar sin temblequear
gue todo tiene una causa que pierde su caracter secreto cuando hace
eclosién! iEs que cualquier origen recién puede ser categorizado al final!

El punto al que quiero llegar es que la muerte conserva a la popularidad
como su principal caracteristica. Es una magna posibilidad que se sustenta
en la identidad que cada uno acarrea de si mismo. Y mi tio Saturnino,
hombre humilde y soltero, no fue excepcionalmente inmortal. Estaba
obsesionado con la muerte (que al principio pasea por el mundo como una



idea) en cada etapa de su vida. iDespierte el lector del arrullo filosofico
de mis palabras, y sepa que Saturnino Ramos murié en un dia que
congeld al tiempo de repente, y un segundo después permitido que volviera
a transcurrir! ¢éQué decir? La muerte es el principio que nos identifica a
todos, algo que, si bien somos reticentes a aprobar, en algin momento
debemos experimentar intentando hacerla pasar por una liberacion.
También se trata de un proceso contrario al de nuestras ilusiones que nos
habian impulsado a andar.

Ahora que la tierra se apoderd de su antiguo fervor, proclamo sin
exultaciones lo que el tio Saturnino nos habia concedido... ahora que ya lo
enterramos en una fraccion infinitesimal de tiempo, y algunos de nosotros
(las mujeres) compungidos lo lloraron. No cuestiono nada: un legado
monetario era una promesa que se encontraba en los gestos de muerte,
antes que en cualquiera de los marchitos vocablos.

Hablaré algo de la vida de mi tio en la que no hubo alguln eslabén
especial: no se casd, no tuvo hijos y mantuvo su alma encendida hasta los
64 anos. Cuando llegd su desenlace, su pulso se hizo andmalo, y se
convirtid en uno de aquellos seres que de pronto se hacen anénimos,
pierden la pasion y el goce, y sobretodo no conferencian mas con los
demas. Diré también que rechazaba a las mujeres a las que consideraba
seres indecorosos; no les encontraba significado; no entendia bien sus
mensajes a los cuales se accede a través de deliciosas metaforas. Y

no tenia propiedad alguna, pero les revelo que los ochos primos
sosteniamos que guardaba todos sus ahorros en un cofre que era una
dilatada cantera en nuestra imaginacion.

Cuando supo que tenia cancer, Saturnino Ramos deploré al dia de su
nacimiento, a los reflejos del espejo que mostraban su demacrado rostro,
y a los siguientes dias que sdlo tenian como meta matarlo. Aquello era
una repeticion de convulsiones, y la pérdida de sentido de las pequefas
cosas, y de las mitoldgicas que la gente definia con docilidad. Pero lucho
con resignacion y cierta valentia, porque eran habitos tenaces que
prevalecian sobre lo tragico. Recién cuando se estaba cerrando su vida,
cuando aborrecié los medicamentos, los calmantes, y con la cruda
conviccidn que todo estaba perdido, convocd a sus cinco sobrinos varones
para entregarnos a través de susurradas palabras, "la llave del tesoro".
Fue una minima referencia que determinaba al conjunto de su obra; un
deseo de ordenar al mundo que lo sobrevivird, con la mayor precisidon
posible.

Hubo alteracion y muchas diferencias entre los primos, épor qué habia
pasado por alto a las mujeres? Seguramente habia despegado su
temperamento misdgino, ya que esa disposicién adversa hacia el otro
género llegaba hasta sus sobrinas. éPero por qué habia dicho que a
través de ese tesoro se podia cortar una racha de errores interminables?
Era como algo magico que lo aguijoneaba en lo mas profundo de su



conciencia. é¢Queria entregarnos con prolijidad a esos dineros que
guardaba, para luego evitarnos engorrosos juicios de Sucesién? Sin dudar
expresamos simpatia por lo destacablemente previsor que era nuestro tio
Saturnino.

Detallo que fuimos al hospital con una disimulada codicia. Los mismos
espacios de las calles que atravesabamos, expresaban simbolismos
personales de gratitud, de arrogancia por vencer a la muerte a través de
la generosidad, y toda esa suerte de reflexiones que nos brindaba un
mecanismo mitico de superacién. Si bien no nos entregamos a absurdos
festejos, teniamos la vision que el tio dejara de sufrir y nosotros lo
recordariamos con carifio (al evocarlo impondriamos en nuestras facciones
a tenues sonrisas que serian vividos homenajes). El viviria en nuestra
capacidad de seguir adelante, ya que ejerceriamos una férrea defensa en
contra de su olvido. El nos daria la llave de su cofre con su exacta
ubicacién, y lo abririamos iluminados por su bondad... No habria nada
avaro o codicioso en ese acto, ya que desde ese instante los cinco
habiamos decidido ir mas alla de la misoginia del tio Saturnino, para
compartir aquello que encontraramos con Maria Encarnacion, Jazmin y
Lourdes. En nuestro ambito familiar todo se repartia, eso nos mantenia
felices y unidos.

Los cinco nos apersonamos alrededor de su lecho en el hospital, mientras
una enfermera manejaba tranquila a los multiples cables que lo
estabilizaban a maquinas. Su tarea primordial era conectarlo al presente,
evitar que perdiera el conocimiento tanto como se pueda. La mente aun
le trabajaba bien y en una pesada manera, con la voz que mantenia su
grosor, se alegro de vernos. Estaba fundamentalmente confiado en que
nos daria las palabras justas. Entabld su dictamen muy seriamente,
después de recordar qué la causa por la que nos habia convocado era
entregarnos la llave de un tesoro:

- "Sobrinos, cuando lleguen a los 50 afios haganse con
regularidad examenes médicos de sus prostatas".

Eso fue todo. Al otro dia muridé por la enfermedad de la que nos advirtid
gue nos cuidaramos. Salimos descompuestos del cementerio; ya
habiamos anulado de nuestras mentes la posibilidad que el “tesoro”
tuviera otro sentido mas alla del que tuvo utilidad como parabola.
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