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Capitulo 1

MICHAEL KOHLHAAS

En las orillas del Hafel, a mediados del siglo dieciséis, vivia un vendedor
de caballos, llamado Michael Kohlhaas. Era hijo de un maestro de escuela,
y fue una de las personas mas honestas, y al mismo tiempo una de

las mas terribles de su época. Hasta su trigésimo ano, este hombre
extraordinario podria haber pasado como un modelo de buen ciudadano.
En un pueblo, que todavia lleva su nombre, tenia una granja, en la que,
por medio de su negocio, se permitia vivir calladamente. Los hijos a
quienes su esposa dio a luz, los crié en el temor de Dios a la honestidad y
la industriosidad; y no habia ninguno entre sus vecinos que no hubiera
sentido el beneficio de su bondad o su sentido de la justicia. En resumen,
el mundo podria haber bendecido su memoria si no hubiera llevado una
virtud a un extremo demasiado grande. El sentimiento de justicia lo
convirtié en un ladréon y un asesino.

Una vez viajaba al extranjero, con una fila de caballos jévenes, todos
elegantes y bien alimentados, y estaba calculando como deberia gastar los
beneficios que esperaba obtener en los mercados, como un buen
comerciante, apropiar una parte para ganacias futuras y otra parte para el
disfrute presente, cuando llegé al Elba, y se encontro, cerca de un castillo
seforial en el dominio sajon, un peaje, que nunca habia visto en este
camino. Se detuvo de inmediato con sus caballos, mientras la lluvia caia,
y llamé al colector, que pronto, con una cara avinagrada, se asomo por la
ventana. El vendedor de caballos le pidid que abriera el paso.

—éQué nueva moda es esta? —preguntd, cuando, después de un tiempo
considerable, el colector salié de su casa.

—Un privilegio de soberania —fue su respuesta, mientras desbloqueaba la
barrera—, concedida al Caballero Wenzel von Tronka.

—Entonces —dijo Kohlhaas—, Wenzel es el nombre del bardn, éverdad? -
y mird hacia el castillo, que, con sus relucientes almenas, se asomaba por
encima del campo—. éHa muerto el viejo amo?

—De una apoplejia —respondio el colector, mientras levantaba la barrera.

—iEs una pena! —dijo Kohlhaas—. Era un anciano digno, que se deleitaba
con las interacciones entre los hombres y ayudaba a los negocios cuando
podia. Si, una vez construyd una presa de piedra, porque una yegua mia
se rompid la pierna mas alla, donde el camino conduce al pueblo. Ahora,



écuanto es? —preguntd, y con dificultad sacé de su manto, que onded en
el viento, el groschen requerido por el colector. —Si, viejo —dijo, mientras
el otro murmuraba, "date prisa", y maldecia el clima .- "Si el arbol del que
se ha hecho esta barrera hubiera permanecido en el bosque, hubiera sido
mejor para ambos de nosotros.

Habiendo pagado el dinero, habria seguido su viaje, pero apenas habia
pasado el tranque, oy detras de él una nueva voz que llamaba desde la
torre:

—iEh, ahi, traficante de caballos! —Y vio que el castellano cerraba la
ventana y corria hacia él. "iAhora, algo nuevo!", se dijo Kohlhaas para si,
deteniéndose con sus caballos. El castellano, abotonando un chaleco sobre
su espacioso estdmago, se acercd y, de pie ante la lluvia, le pidi6 su
pasaporte. "iPasaporte!", gritd Kohlhaas; anadiendo, un poco
desconcertado, que no tenia ninguno con él, que él supiera; pero que a él
le gustaria que le dijeran qué clase de cosa era, ya que tal vez podria ser
provisto de uno, a pesar de eso. El castellano, mirandolo con recelo,
comentd que sin un permiso por escrito no se permitia que ningun
vendedor de caballos, con caballos, pasara la frontera. El vendedor afirmo
gue habia cruzado la frontera diecisiete veces en el transcurso de su vida
sin ningun tipo de papel; que conocia perfectamente todos los privilegios
seforiales que pertenecian a su negocio; que esto solo seria un error, y
que, por lo tanto, esperaba que se le permitiera pensarlo; y, como su
viaje era largo, no ser detenido mas inutilmente. El castellano respondié
que no escaparia por decimoctava vez; que el reglamento habia aparecido
recientemente, y que debia tomar un pasaporte aqui o regresar de donde
habia venido. El traficante de caballos, que comenzaba a sentirse
malhumorado por estas exacciones ilegales, desmonté de su caballo,
después de reflexionar un rato, y dijo que hablaria con el propio barén von
Tronka. En consecuencia, subié al castillo, seguido por el castellano, que
murmuro algo acerca de la rapacidad de los rascadores de dinero, y la
utilidad de sangrarlos, y ambos, midiéndose unos a otros con sus miradas,
entraron al saloén.

El barén, en el momento, estaba bebiendo con algunos compafieros de
juerga, y todos estaban celebrando con risotadas incesantes alguna
broma, cuando Kohlhaas se acerco para expresar su agravio. El barén le
preguntd qué queria, mientras los otros caballeros, mirando al extrafio, se
quedaron quietos; sin embargo, apenas habia comenzado su pedido sobre
los caballos, cuando toda la compania exclamé: "iCaballos! éDonde
estan?" y corrieron a la ventana para verlos. Apenas habian puesto los
ojos en el elegante lote cuando, por el movimiento del barén,
descendieron al patio interior. La lluvia habia cesado; castellano, alguacil y
sirvientes, se reunieron alrededor, y todos inspeccionaron a los animales.
Uno alabé el alazan con la mancha blanca en la frente, al otro le gusto el
castano, un tercero le dio una palmadita al moteado con manchas marron,
y estuvo de acuerdo en que los caballos eran como tantos ciervos, y que



ninguno otro mejor podria ser criado en el pais. Kohlhaas, de buen humor,
respondié que los caballos no eran mejores que los caballeros que
deberian montarlos, y les pidid que hicieran una compra. El dueno del
castillo, que estaba muy cautivado por el fuerte semental alazan,
preguntd el precio, mientras que el alguacil lo presioné para que comprara
un par de negros que él creia que podrian ser utiles en la propiedad; pero
cuando el vendedor de caballos menciond sus términos, los caballeros los
encontraron demasiado altos, y el bardn dijo que podria irse a la mesa
redonda y encontrar al Rey Arturo si fijaba precios como estos. Kohlhaas,
gue vio que el castellano y el alguacil estaban susurrando entre ellos,
mientras lanzaban miradas muy significativas a los negros, no dejo nada
sin hacer, actuando como por un oscuro presentimiento, para obligarlos a
tomar los caballos.

—Vea sefior —le dijo al barén—, compré los negros por cinco y veinte
coronas de oro, hace seis meses. Deme treinta y son tuyos.

Dos de los caballeros, que estaban cerca del barén, dijeron con toda
claridad que los caballos valian la pena; pero el duefo pensé que debia
comprar el alazan, mientras que se oponia a tomar a los negros, e hizo los
preparativos para partir, cuando Kohlhaas, diciendo que concluirian un
trato la préxima vez que pasara con sus caballos, se despidié del bardn, y
tomo la brida de su caballo para irse. En este momento, el castellano se
adelantd y dijo que le habia dicho que no podia viajar sin un pasaporte.
Kohlhaas, dandose la vuelta, le pregunto al bardn si este era realmente el
caso, y agregd que esto seria la total destruccidon de su negocio. El bardn,
algo confundido, respondié mientras se retiraba.

—Si, Kohlhaas, debes tener un pase; habla de esto con el castellano y
sigue tu camino. Kohlhaas le asegurd que no tenia la menor intencién de
evadir las normas que se pudieran aplicar al transporte de caballos,
prometiendo, en su camino a través de Dresde, obtener un pase de la
secretaria, y le rogd que, en esta ocasion, se le permitiera continuar, ya
que no sabia nada de la requisa.

—Bien —dijo el bardn, mientras la tormenta estallaba de nuevo y se
sacudia contra sus delgadas extremidades—, deja ir al tipo. Vengan —le
dijo a sus caballeros, y moviéndose, se dirigia al castillo. El castellano, sin
embargo, se volted hacia él y le dijo que Kohlhaas debia al menos dejar
su promesa de que obtendria el pasaporte. El barén, ante esto,
permanecio de pie junto a la puerta del castillo, mientras Kohlhaas
preguntaba qué seguridad en dinero o en especie debia dejar a causa de
los caballos negros. El alguacil murmurd que pensaba que los caballos
mismos podrian ser dejados.

—Ciertamente —dijo el castellano—, ese es el mejor plan. Cuando tenga



el pase, puede llevarselos en cualquier momento.

Kohlhaas, asombrado por una proposicion tan descarada, le dijo al bardn,
que temblaba y se sujetaba el chaleco con fuerza a su cuerpo, que le
gustaria venderle los negros; pero este ultimo, cuando una rafaga de
viento empujoé a un mundo de lluvia a través del portdn, exclamd, para
abreviar el asunto: "iSi no deja sus caballos echenlo por encima de la
barrera otra vez!", y diciendo dejé el lugar. El vendedor de caballos, que
vio que debia ceder el paso a la fuerza, resolvié, como no podia hacer de
otra manera, cumplir con la peticion, por lo que desenganchdé a los negros
y los condujo a un establo que el castellano le mostrd, dejo un sirviente
con ellos, le dio dinero, le dijo que cuidara a los negros hasta su regreso,
y dudando si, debido a los avances hechos en la cria de caballos, tal vez
no hubiera tal ley en Sajonia, siguidé su camino a Leipzig con el resto de
sus caballos, donde deseaba asistir a la feria.



Capitulo 2

Tan pronto como llegd a Dresden, donde, en uno de los suburbios tenia
una casa con establos, acostumbrado a llevar a cabo su negocio desde alli
con los mercados menores del pais, fue a la secretaria y alli supo por los
consejeros, algunos de los cuales él conocia, lo que habia pensado al
principio, es decir, que la historia sobre el pasaporte era una mera fabula.
Los descontentos concejales, a peticidon de Kohlhaas, le dieron un
certificado sobre la nulidad de la requisicion, y él se ri6 de la broma del
delgado barén, aunque no entendié exactamente el significado de la
misma; y, después de haber vendido sus caballos a su satisfaccién en
pocas semanas, regreso a Tronkenburg sin ningun sentimiento de
amargura mas alla de los problemas generales del mundo.

El castellano, a quien le mostro el certificado, no dio ningun tipo de
explicacién, sino que simplemente dijo, en respuesta a la pregunta del
vendedor de caballos, si podria tener los caballos de nuevo, que podia ir a
buscarlos.

Ya, mientras cruzaba el patio, Kohlhaas escucho¢ la desagradable noticia
de que su criado, a causa de una conducta impropia, segun decian, habia
sido golpeado y despedido a pocos dias después de que lo dejaran en
Tronkenburg. Le preguntd al joven que le dio esta informacién, qué habia
hecho el criado y quién habia atendido a los caballos mientras tanto.
Respondid que no sabia y abrid el establo en el que los estaban
guardando para el vendedor, cuyo corazén ya se hinchaba con oscuros
recelos. Cuan grande fue su asombro cuando, en lugar de sus elegantes y
bien alimentados alazanes negros, vio un par de criaturas flacas y
agotadas, con huesos en los que se podrian haber colgado cosas, como en
ganchos, y crines enredadas por falta de cuidado; en una palabra, una
verdadera imagen de la miseria animal. Kohlhaas, ante quien los caballos
relincharon con un ligero movimiento, se indignd en el mas alto grado y
preguntd qué les habia sucedido a las criaturas. El sirviente contestd que
no les habia sucedido ninguna desgracia en particular, pero que, como
habia habido falta de ganado de tiro, se habian usado un poco en el
campo. Kohlhaas maldijo este acto vergonzoso y preconcebido de poder
arbitrario; pero, sintiendo su propia debilidad, reprimié su furia y, como
no habia nada mas que hacer, se prepard para abandonar el nido del
ladrén con sus caballos, cuando el castellano, atraido por la conversacion,
hizo su aparicion, y le preguntd qué era lo que pasaba.

—iQué pasaba! —exclamo6 Kohlhaas—, éCon el permiso de quién el bardn
Von Tronka y su gente llevaron a trabajar al campo a los caballos que yo
dejé?

Preguntd si esto era humanidad, intentd levantar a las bestias exhaustas



con un golpe con una vara, y le mostré que no podian moverse.
El castellano, después de haberlo mirado por un rato, dijo con insolencia:

—iA ver! Vaya un payaso mal educado! éPor qué el hombre no le
agradece a Dios que sus bestias sigan con vida?

Preguntd que de quién era el deber de cuidarlos cuando el chico se habia
escapado, y si no era justo que los caballos ganaran en los campos la
comida que se les daba, y concluyé diciéndole que dejara de farfullar, o
que llamaria a los perros, y asi conseguir tranquilidad de alguna manera.

El corazén del vendedor de caballos latia fuertemente contra su chaleco,
se sentia muy inclinado a lanzar la masa de grasa al lodo, y colocar el pie
en su rostro descarado. Sin embargo, su sensacion de lo correcto, que era
tan precisa como una balanza de oro, vacilaba todavia; ante el tribunal de
su propio corazon, aun no estaba seguro de si su adversario estaba
equivocado; y, mientras se guardaba las afrentas, fue a sus caballos y
alisé sus crines. Sopesando silenciosamente las circunstancias, pregunto,
con voz apagada, por qué razon el sirviente habia sido enviado lejos del
castillo. El castellano respondid que era porque el bribén habia sido
descarado. Se habia resistido al necesario cambio de establos y habia
esperado que los caballos de dos jovenes nobles que habian llegado a
Tronkenburg permanecieran fuera toda la noche en la carretera principal.

Kohlhaas habria dado el valor de los caballos para tener al sirviente a su
lado, y haber comparado su declaracion con la del jetudo castellano. Se
detuvo un rato y suavizé los nudos de las crines, cavilando qué hacer en
su situacion, cuando de repente la escena cambid, y el Bardén Von Tronka,
con una hueste de caballeros, sirvientes y perros, que regresaban de una
caceria de liebres entré al patio interior del castillo. Cuando el barén le
preguntd qué habia pasado, el castellano se preocupd por hablar primero;
y, mientras los perros a la vista del extrafio le ladraban por un lado, con la
mayor furia y los caballeros del otro lado estaban tratando de silenciarlos,
empezo, distorsionando el asunto tanto como fue posible, sobre la
perturbacién que el vendedor habia creado, porque sus caballos habian
sido utilizados un poco. Riendo desdefiosamente, anadié que se habia
negado a reconocerlos como propios.

—iNo son mis caballos, su excelencia! —gritd Kohlhaas— iEstos no son los
caballos que valian treinta coronas de oro! Quiero a mis fuertes y bien
alimentados caballos.

El bardn, cuyo rostro se habia puesto palido por un momento, se aped y
dijo:

—Si el bribdn no quiere llevarse sus caballos, entonces que los deje. iVen
Gunther, ven Hans! —gritd, mientras se sacudia el polvo de los calzones



con la mano—. Y, ea! ivino! —gritd, mientras cruzaba el umbral con los
caballeros y entraba en su morada.

Kohlhaas dijo que preferiria enviar al desollador y hacer que les dieran un
golpe en la cabeza a los caballos, que llevarlos en ese estado a su establo
en Kohlhaasenbriick. Los dejé alli donde estaban, sin preocuparse mas por
ellos, y prometiendo que obtendria justicia, se trepd sobre su caballo
marron y se fue.

Acababa de partir a toda velocidad hacia Dresden, cuando, con la idea del
sirviente, y ante la queja que se habia hecho contra él en el castillo,
comenzo a caminar lentamente, gird la cabeza de su caballo antes de
haber recorrido mil pasos, y tomd el camino a Kohlhaasenbriick, para, de
acuerdo con sus nhociones de prudencia y justicia, escuchar primero el
relato del sirviente sobre el asunto. Porque un sentimiento correcto, bien
acostumbrado a los modos defectuosos del mundo, lo inclinaba, a pesar
de las afrentas que habia recibido, a pasar por alto la pérdida de sus
caballos, como algo justo; si, de hecho, como el castellano habia
mantenido, podia demostrarse que su sirviente habia estado equivocado.
Por otro lado, un sentimiento igualmente honorable, que gand terreno a
medida que avanzaba, y escuchaba, donde sea que se detenia, los
agravios que los viajeros tenian que soportar todos los dias en
Tronkenburg, se dijo que si todo el asunto era un ardid concertado -
como, de hecho, parecia serlo - era su deber hacer todo lo posible para
obtener satisfaccién por las afrentas que habia sufrido y para proteger a
sus conciudadanos para el futuro.

Tan pronto como, a su llegada a Kohlhaasenbriick, abrazé a su buena
esposa Lisbeth, y beso a sus hijos, que retozaban alrededor de sus
rodillas, pregunto por su sirviente principal, Herse, y si se habia sabido
algo de él.

—Si, mi querido Michael —dijo Lisbeth— y solo pensar que ese infortunado
Herse vino aqui hace aproximadamente quince dias, golpeado de la
manera mas barbara, si, tan golpeado, que apenas podia respirar. Lo
llevamos a la cama, donde escupid mucha sangre y, en respuesta a
nuestras repetidas preguntas, conté una historia que ninguno de nosotros
pudo entender; cdmo lo dejaste atras en Tronkenburg con los caballos, a
los que no se les permitid pasar, cémo fue él forzado, por el mas
vergonzoso abuso, a abandonar el castillo, y cdmo no pudo llevarse los
caballos con él.

—iDe veras! —exclam6 Kohlhaas, quitandose el manto—. éSe ha
recuperado ahora?

—Tolerablemente —respondid ella—, con la excepcion de escupir sangre.
Deseé inmediatamente enviar a un sirviente a Tronkenburg, para cuidar
de los caballos hasta que llegaras alli, porque Herse siempre ha sido tan



honesto, en verdad, mucho mas fiel a nosotros que cualquier otro, que
nunca pensé en dudar de una afirmacion apoyado por tantos signos
evidentes de verdad, o de creer que habia perdido los caballos de
cualquier otra manera. Sin embargo, me suplicé que no, ya que

no aconsejaba a nadie que se asomara a ese nido de bandidos, y que
dejara los caballos, si no queria sacrificar a un ser humano.

—¢Todavia esta en cama? —preguntd Kohlhaas, aflojandose el pafnuelo.

—Durante los ultimos dias ha estado un poco en el patio —respondio
ella—, en resumen, veras que todo es verdad, y que este asunto es una
de las atrocidades que la gente de Tronkenburg ha perpetrado
recientemente contra extrafnos.

—Eso debo investigarlo —dijo Kohlhaas—. Llamalo aqui, Lisbeth, si él esta
despierto. Con estas palabras se sentd, mientras que el ama de casa, que
estaba contenta de verlo tan tolerante, fue a buscar al criado.

—¢éQué has estado haciendo en Tronkenburg? —preguntd Kohlhaas,
mientras Lisbeth entraba a la habitacidon con él—. No estoy muy contento
contigo.

El sirviente, en cuya palida cara aparecié una mancha de rojo ante estas
palabras, guardé silencio por un momento, y luego dijo:

—Tiene razéon, amo, porque arrojé al Elba un fésforo, que, por la
providencia de Dios, tenia conmigo, para prender fuego al nido de
bandidos, del cual fui echado, cuando escuché a un nifo llorar dentro, y
pensé para mi mismo: «El relampago de Dios lo consuma, pero yo no lo
haré.»

—Pero, équé hiciste para ser echado de Tronkenburg? —pregunté
Kohlhaas, muy impresionado.

—Fue a causa de un mal asunto, —dijo Herse, secandose el sudor de la

frente—; pero no importa, «Lo que no puede curarse, debe soportarse.»
No permiti que los caballos se arruinaran con el trabajo de campo, vy les
dije que todavia eran jovenes y que nunca los habian usado para el tiro.

Kohlhaas, tratando de ocultar la perturbaciéon de su mente, observé que
Herse no habia dicho la verdad en este caso, ya que los caballos habian
sido enjaezados unas pocas veces durante la primavera anterior.

—Como eras una especie de invitado en el castillo, es posible que los
debieras ayudar una o dos veces, cuando se vieron obligados a obtener su
cosecha lo mas rapido que pudieron.



—Asi lo hice, amo —respondié Herse—, pensé, cuando empezaron a hacer
gestos torcidos, que no nos costarian los caballos, en todo caso. La
tercera manana los llevé también vy traje tres cargas de maiz.

Kohlhaas, cuyo corazon se hinchd, fijo sus ojos en el suelo, y dijo:
—No me dijeron nada de eso, Herse.
El hombre, sin embargo, le asegurd que asi era.

—Mi descortesia —dijo—, consistid en esto: que no permitia que a los
caballos los pusieran en el tiro cuando apenas habian tomado su alimento
al mediodia, y que cuando el castellano y el alguacil me dijeron que
tomara forraje gratis, para quedarme con el dinero que me habian dado,
les di una respuesta breve, giré sobre mis talones y me fui.

—Pero —dijo Kohlhaas—, no fue por esta descortesia que te echaron de
Tronkenburg.

—iDios no lo quiera! —dijo el hombre—, fue a causa de una bribona
injusticia. Porque en la noche, pusieron en el establo los caballos de dos
caballeros, que habian venido a Tronkenburg, y los mios fueron atados a
la puerta del establo. Y cuando le quité los caballos de la mano del
castellano y le pregunté dénde los iban a poner, me mostré una pocilga,
construida con tablas y listones contra la pared del castillo.

—Quieres decir —interrumpioé Kohlhaas—, que era un lugar tan malo para
los caballos, que era mas como una porqueriza que como un establo.

—Quiero decir una porqueriza, amo —dijo Herse—, realmente y
verdaderamente una porqueriza, donde los cerdos entraban y salian, y en
la que yo no podia estar de pie.

—Quizas no habia otro lugar para los caballos —observd Kohlhaas—, y los
de los caballeros tenian, en cierta medida, la preferencia.

—El lugar —respondié el sirviente, bajando la voz—, estaba de hecho
estrecho. Siete caballeros en total paraban en el castillo; pero si hubiera
sido usted, habria puesto los caballos un poco mas juntos. Dije que
trataria de alquilar un establo en el pueblo, pero el castellano objeté que
debia tener los caballos bajo sus propios 0jos, y que no me aventurara a
sacarlos del patio.

—iJum! —dijo Kohlhaas—, équé hiciste entonces?
—Bueno, como el alguacil me dijo que los dos invitados solo pasarian la

noche y se irian a la mafiana siguiente, llevé a los caballos a la porqueriza.
Pero el dia siguiente pasd, y nada de eso tuvo lugar; y cuando llegé el



tercero, escuché que los visitantes permanecerian en el castillo por
algunas semanas.

—Entonces, al final —dijo Kohlhaas—, no era tan malo en la porqueriza,
como parecia, cuando primero la miraste.

—Es cierto —respondié Herse—, que cuando habia barrido un poco el
lugar, era pasable. Luego le di a la chica un groschen para que pusiera los
cerdos en otro lugar, y durante el dia, por lo menos, logré que los caballos
se pararan en posicion vertical, porque quitaba los tablones en la parte
superior, cuando amanecia, y los ponia otra vez al atardecer. Echaban una
mirada por el techo como tantos gansos, y miraban hacia
Kohlhaasenbriick, o algun lugar en cualquier caso, donde estuvieran
mejor.

—Pero entonces —dijo Kohlhaas—, épor qué demonios te echaron?

—Porque, amito —respondié el hombre—, querian deshacerse de mi;
porque, mientras yo estuviese alli, no podrian arruinar a los caballos. En el
patio y en la habitacién de los sirvientes, siempre me hacian gestos feos,
y porque yo pensaba «pueden torcer la boca, todo lo que quieran»,
lograron encontrar un pretexto y me sacaron del patio.

—Pero la razén —dijo Kohlhaas—, deben haber tenido alguna razén.
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