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Capítulo 1

No solía doblar por aquel callejón, lo evitaba, aunque significara perder
unos minutos más de tiempo. Había algo en la tenue iluminación y en la
despareja calle adoquinada que le erizaba el bello en la espalda. Su
corazón se aceleraba, sus músculos se tensaban y cada una de las dos o
tres veces que puso un pie en ese lugar, prácticamente lo había
atravesado corriendo. No estaba desquiciada, ni era masoquista; siempre
que se decidía a caminar por allí tenía una buena razón. Hoy era el
cumpleaños número 80 de su abuela, la fiesta ya había comenzado y
llegaba tarde. Su madre le había propuesto faltar a la facultad, pero Ro
era muy testaruda como para ausentarse a una clase, incluso si significara
llegar un poco tarde a la fiesta. Tras explicarle a su madre que regresaría
lo más rápido que pudiera, ni siquiera pararía a comprar café, la mujer le
pidió que no entrara en aquel peculiar callejón de paredes grafiteadas.
Esta sería una de esas pocas veces en las que la desobedecería.

Pisó temerosa la calle adoquinada y respiró profundamente. Quería ser
capaz de caminar aquellos cuarenta metros a paso tranquilo. Extendió su
mirada buscando el otro lado, la salida, un poco por costumbre y otro
poco por el incontrolable nerviosismo que comenzaba a surgir. Pero desde
donde estaba parada no se llegaba a ver. Un poco más adelante había una
escalinata que subía dos metros y los bajaba después de no más que
cuatro pasos. Caminó hasta ahí con paso decidido y comenzó a subirla
mientras un insoportable hedor se hacía perceptible, algo que podría
describirse como cigarrillos, alcohol, vómito y orina de gato, o quizás
humana.

Llegó a la cima de las escaleras y vio el final del callejón, donde se
extendía la calle y los autos transitaban con normalidad, ya sentía el
sonido de los zapatos de taco alto contra la acera y las discusiones por
teléfono de los empresarios. Tardo un segundo en darse cuenta de que
todo esto nunca dejó de escucharlo, pero que, de alguna forma, el miedo
lo había bloqueado. Se sujeto a la baranda, más calmada y decidida a
terminar el recorrido, cuando vio a alguien descansando sobre un farol.
Era una chica sonriente. De zapatillas negras, un jean oscuro, una camisa
blanca sin mangas y una enorme galera bordeaux. Jugaba con un mazo
de cartas algo extraño, las barajaba, las separaba, las unía, las contaba,
sacaba una, dos, tres, las observaba y las devolvía al mazo. Hacía esto
una y otra vez a una velocidad experta. Su sonrisa se agrandaba y se
achicaba, se torcía y se cerraba, pero nunca, nunca desaparecía. Ro bajó
los escalones despacio, sin hacer ruido, prefería pasar desapercibida. Y
era buena para ser invisible en la mayoría de los ámbitos de su vida. Los
últimos tres escalones fueron los más difíciles, ella estaba allí, tendría que
mantener fija la mirada en el final del callejón y seguir el camino sin



titubear.

-Escoge una. – Dijo la muchacha tranquilamente y extendió el mazo hacia
ella que ya había puesto tres pasos de distancia. Pero tan solo escuchar su
voz la hizo desandar el camino. La miró a la cara intentando descifrar que
pretendía obtener del numerito con las cartas, si podría confiar en ella.
Pero se perdió en un inmenso y profundo verde, con la primera mirada
percibió el verde claro y brillante, pero al instante descubrió un sinfín de
matices, verdes azulados, verdes cobrizos, pero no tan solo verde. Sus
ojos tenían pequeñas líneas marrones y unos casi imperceptibles puntos
amarillos, en cuestión de segundos pudo sentir la frescura de un bosque
entero a su alrededor, escuchar los sonidos de un rio corriendo, y un par
de animales jugando no muy lejos de allí. Se sorprendió cuando abrió
nuevamente los ojos, porque no se dio cuenta de los había cerrado, y
encontró a la desconocida extendiéndole las cartas, expectante.

-Escoge una. - Repitió sonriendo. Ro observó el mazo que tenía en frente.
Tomó una de las cartas y se la devolvió, no quiso verla. Su mal
presentimiento volvió a revolverle el estómago y las palabras de su madre
comenzaron a escucharse en su cabeza como una advertencia y se
maldijo por haber pretendido ahorrar dos minutos de su tiempo.

-La galera. – Se sorprendió la muchacha al ver la carta. Y Ro también se
sorprendió, no muchas veces se tiene la oportunidad de ver una sonrisa
amable, transformarse en una sorprendida y torcerse al punto de obtener
un tinte demencial. – Que curioso – susurró la desconocida.

- ¿Qué es curioso? ¿Qué significa la galera? ¿Qué son estas cartas? – Sus
preguntas salían disparadas casi desesperadamente. Ella amplió más su
sonrisa y Ro creyó que se le romperían las comisuras. Se quitó la galera y
dejo el mazo dentro, antes de volvérsela a colocar. Sacó un mazo nuevo
de su bolsillo y lo desplegó.

-Escoge una. No hay galeras en este mazo. – Sonrió. Ro tomó una de las
cartas, pero esta vez decidió verla primero, no era una galera. Se la
tendió y ella la sujeto entre sus dedos índice y mayor. Sonreía con
curiosidad y apenas paso vagamente sus ojos por la carta. – Una rosa.
¿Significa algo para vos? -

-No. – respondió Ro. La mirada de la muchacha se volvió oscura y
distante; su sonrisa ya no era amable sino amenazadora. Y la miró como
quien sabe que le están mintiendo, pero no se molestó en hacer nada al
respecto.

- ¡MAG! ¡MAGA! – Unos gritos cambiaron el ambiente en el callejón. Un
grupo de jóvenes extravagantes las observaban desde la cima de la



escalinata.

- ¿Qué estás haciendo? – Preguntó exasperado el más alto de ellos –
Vamos a llegar tarde –.

Maga lo observó con una sonrisa juguetona y volvió a guardar las cartas
en su bolcillo. Se irguió del farol donde estaba apoyada y comenzó a subir
los escalones. Ro aprovechó para seguir su camino a paso apresurado, no
estaba lejos de la salida. Es más, estaba tan solo a dos pasos cuando unas
palabras helaron su cuerpo. ‘Te volveré a ver, Rose’.

Corrió hasta la parada del colectivo lo más rápido que pudo, y al llegar
comprobó la hora, no había ahorrado tiempo, pero tampoco iba
demasiado tarde. Subió al transporte público y miro pasar las calles por la
ventanilla intentando olvidar aquellas palabras. Estaba segura de que
había sido Maga, gritando desde la escalinata, había reconocido su voz.
Pero todavía sentía en el cuello el cosquilleo de alguien susurrándole al
oído. De cualquier forma, ¿cómo sabía ella su nombre?
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