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Capitulo 1

El Fantastico Sueio de Los Mortales.

Hace varios siglos, en la Roma cristiana de Teodosio El Grande, recibi una
condena mas que insoportable. Una tumultuosa muchedumbre de
traidores, apelando a los artilugios que proporcionan la inquisicion y la
crueldad, me acusé de querer apropiarme, a través de mis suefos, de la
omnipotencia divina de Dios. Los clamores de castigo fueron tan
bulliciosos que la sentencia fue inevitable. El juez, con un esplendor de
fuego condenatorio en sus ojos, me sentencié a dejar de sofar. En ese
momento, me converti en el mas infimo de los mortales, ya que con las
cadenas del odio fue privada la libertad de mi alma.

Al caer la noche, dos guardia carceles, apuntdandome con sus lanzas, me
condujeron hasta mi celda. Recuerdo que para llegar a destino tuve que
caminar por un interminable desfiladero compuesto de rocas y ladrillos
que conectaba la ciudad con los subterraneos subfluviales. Era un lugar
verdaderamente aterrador, el olor nauseabundo del agua y la humedad
asfixiante socavaban la dignidad de cualquier ser humano.

Cuando casi sin poder mantenerme en pie llegué a la prisién, senti que mi
corazon dejaba de latir, como si consciente de mi desgracia se entregase
docilmente a la muerte.

Mis dias eran un suplicio, y mis solitarias y largas noches, un tormento.
Cada vez que intentaba dormirme, un guardia carcel me picaba con un
filoso palo de madera, porque pensaba que si yo lograba conciliar el
suefio, escaparia como la fantasmagoérica sombra de un espectro.

En una madrugada gélida, un prisionero fue traido con desmedida
brutalidad hasta mi celda. Lo desgarrado de sus vestiduras y su cabello
blanco todo revuelto por los jalones recibidos no podian contrarrestar la
honorabilidad de su persona. Era un hombre anciano, alto y de facciones
delgadas, de origen griego. Su nombre era Didgenes, y aquellos que lo
frecuentaban le llamaban el Oraculo de Delfos, por sus dones proféticos.

-Podran acallar la voz de los hombres, pero no la voz de la verdad- grité
Didgenes encolerizado, tras ser encerrado.

Luego de exhalar un suspiro, se acurruco silenciosamente junto a una de
las paredes y se puso a meditar.

No me atrevia a hablarle, e intentaba mirarlo sin que él advirtiese mi
presencia. Por varios dias no pronunciamos ni una sola palabra. En base a



su aspecto fisico, y por lo poco que comia y bebia, tan sélo el pan vy el
agua que le traian en un pequeno platillo y vaso de cobre, pude
comprender que era un asceta, un hombre que habia renunciado a los
placeres de este mundo.

-¢Por qué te encuentras en prision?- me pregunté Didgenes, rompiendo
de manera inesperada el silencio.

Incorporandome del suelo, debido a que me encontraba durmiendo,
respondi:

-Por el simple y maravilloso acto de sofar.

-Grandes imperios fueron abatidos por el suefio de un sélo hombre- dijo
Didgenes realizando un gesto reflexivo -. Es natural que Roma te tema.

Después de pronunciada aquella frase, se recosté sobre el marmol de una
piedra y se durmio.

Al otro dia, viendo que ya se habia incorporado de su letargo, le dije:
-Quizas estés aqui por una causa parecida a la mia, ées eso verdad?
-No exactamente- respondid.

-Me gustaria conocer el motivo- expresé con mayor curiosidad.

-Reconozco que soy un hombre afortunado- exclamé Didgenes con voz
tenue -. Pero al mismo tiempo, un desdichado, por causa del conocimiento
de mis vidas pasadas, de las multiples encarnaciones de las que yo he
sido Unico testigo.

Sorprendido por la respuesta, volvi a preguntarle.
-iY por qué eso te hace te hace ser un desdichado?

-Hoy soy Didégenes de Atenas- dijo -. Ayer fui un jilguero campestre, antes
un desconocido poeta persa y mucho antes, el famoso Pitagoras. Por mas
gue comparti con jubilo estos conocimientos en el Foro, sosteniendo con
s6lidos argumentos cada una de mis exposiciones, los romanos me
acusaron de hereje. El emperador Teodosio, temiendo mas por su corona
gue por mi profana doctrina, mandd a que me sentenciaren a muerte. Ahi
comprobé, no sin un profundo dolor, que los hombres prefieren la
indulgente mentira, en lugar de la inclemente verdad.

Habiendo escuchado con profunda atencién su historia, me dispuse a
confesarle el secreto de mi existencia, pero cuando estaba a punto de
hacerlo, unos soldados romanos apostados en la puerta de la prision,



mediante ignominiosos insultos, nos obligaron a callar.

Se acercaba el dia de la ejecucidon de Didgenes. Su tranquilidad de espiritu
se mantenia inalterable.

-¢Sabes por qué el hombre le teme a la muerte?- pregunto.
-Desearia conocer tu posicidn- dije con absoluto interés.

-El hombre le teme a la muerte, porque teme perder la vida que nunca
Vivio.

-Podrias ampliarme tu razonamiento.

-Claro- respondi6 Didgenes con vehemencia -. Somos hechos de carne y
de polvo. Sin embargo, los hombres piensan que su vida es imperecedera.
Y cuando llega el momento del final, muchos lamentan no haber sido
felices, y entonces anhelan con total desconsuelo ese estado, pero cuando
eran jovenes y vigorosos, poco espacio cedieron a la felicidad, porque
decidieron malgastar su tiempo en buscar bienes efimeros, como el oro y
la plata o el estruendoso aplauso del vulgo o el apretén de brazos del
poderoso. Siguiendo estos destellos, descuidaron por completo la vida
virtuosa, aquella que nos brinda los bienes verdaderos, la templanza que
de todo extrae lo bueno y desecha lo malo.

-éAcaso afirmas que el hombre es un ser ignorante?- pregunté.
-Ignorante es aquel que ignora- contestd Didgenes sonriendo -. Lo que
acabo de decir- agregd -, es parte del conocimiento comun. Nada nuevo
ha salido de mis labios, por lo que no los llamaria ignorantes, pero si,
necios- concluyo.

Buscando indagar un poco mas sobre su filosofia de la reencarnacién,
reanudé el interrogatorio.

-¢Te ha sido develado el conocimiento de tu préoxima vida?

Ante aquella pregunta su rostro cobré un color luminoso, dejando entrever
un estado de inconmensurable alegria.

-Esta ha sido mi ultima vida corporal- dijo -. Mi razén ya no tiene nada
gue conseguir de este mundo. Estoy listo para reunirme con el creador de
todo el universo, y encontrar en él la verdad.

-Por eso es que no sientes miedo de la muerte que te aguarda.



-Exacto. Mi condena ha sido mi liberacion.

-Si hay algo que puedo afirmarte, Didgenes de Atenas, es que tu Dios esta
aqui, a tu lado, burlandose contigo de las pesadas cadenas que aferran
nuestros pies y nuestras manos.

Sonriendo en sefal de aprobacién, agrego:

-Siempre lo supe, desde el primer dia en que mis ojos te vieron, adverti
gue no eras un simple mortal, que la divinidad brilla en ti. Aunque el sol
intente ocultarse tras la sombra, su luz siempre ilumina a aquel que sabe
doénde mirar.

A la mafiana siguiente, Didgenes fue ejecutado. Con su muerte supe que
muchas atrocidades se cometerian en mi nombre. Ya no deseaba
experimentar el fantastico e impredecible mundo de los suefios, por lo que
decidi volver a ser el que soy. Y en reparo de la falta cometida, dije sin
misericordia, que nazca en las consciencias la pesadilla, y la terrible
pesadilla, nacio.

FIN.
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