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Capitulo 1

The Hoax (por Daniel Bernardo Grimberg)

Tengo en mi boca una narracién que no descarta elementos fantasticos,
en éste pachorriento primer dia de febrero del 2018 en que las olas del
mar dejan a sus aguas agonizando sobre las orillas de la playa, dandole la
nimia potestad de humedecer por unos instantes las arenas (una empresa
de cambios frecuentes e inutiles). Todo es impulsado por el anhelo de
llegar algun lado, tocar al mundo del que alguna vez se oyd hablar, con
asombro, deleite, y tal vez, el mitigado desarrollo de una pasién. El asunto
era adentrarse en lo que nunca se haria eterno y se agotaba pronto. El
cercado mundo fue lavado por las aguas: mis pies, los encogidos
caracoles, y las imperiosas huellas que habian marcado escurridizos pies
sobre la playa. Y no supe si esos eran juegos mecanicos del mar, o la
potencia de la libertad que uno cree que es constantemente
desparramada. Pero esos animicos ciclos me impelieron a descifrar
grandes enigmas, a recogerme a pensar en lo insélito (aunque nada que
me dejara sin aliento o me arrancara de mi zona de confort).

Descarto a cualquier idea que no se fundamente en la continuidad de los
sucesos, es decir que no cuente una historia con lo intuitivo e irracional
que ésta tenga (la narrativa popular descansa en este principio al que se
le ha atribuye una cifra positiva, y quizas alguna virtud). Y afirmo que en
el arte narrativo la mentira no se contradice con la verdad, sino que es su
antecesora y su mas magnifica fuente de informacion.

Con esta particular visidn escribiré algunas peripecias de las que fui
testigo, que nos arrojarian algunas pintorescas descripciones a la par que
por unos minutos evitaran que nuestras existencias se empapen con
tedios. Seré puntual al ponerme en contacto con algunos hechos que se
relacionaron con los estados del alma, que con sus exageraciones
intentaron dar a las cosas un semblante concreto.

Un cuento es como el espacio, para que exista tiene que haber
movimiento en una direccion, que patentizar un viaje en el que nada
retorna al mismo punto de partida; es una batalla por llegar a algun sitio
indispensable, pese a no ser mas que una patrafa con verbos, nombres, y
los refinados procedimientos que comprueban que nada se encuentra
explicito. Es la palabra que descansa en el papel para después instalarse
en la mente de los lectores (siempre y cuando estos se vinculen a lo



concebible que hay en el universo); sélo deben mantener necesarias
complicidades en tanto y en cuanto no se produzca una interrupciéon en la
|6dgica de lo acaecido.

He de presentar un caso que no animara a los lectores a dejar de leer los
periddicos, pero probablemente los obligara a desterrar creencias acerca
de las inefables bondades del periodismo, que hasta el dia de hoy
selecciona cuadles son los objetos que deben ser inteligibles y estan
exentos de cualquier fantasia. Sin embargo, no siempre relaciond al
presente con el pasado real, y en algunos casos fue ganado por el
prejuicio y desarrolld tematicas que no fueron demarcadas como meras
suposiciones, con el fin de generar reacciones de asombro propias de la
literatura.

AUn en la modernidad tardia o reciente, el periodismo en algunas
ocasiones se alejo de la verdad. Los diarios encauzaron polémicas como
noticias que a menudo buscaron enaltecer a los anhelos, al suelo que
pisamos, Yy llevar la imaginacion del hombre a su cima dorada, teniendo
en cuenta, claro estd, la brevedad de su vida y qué para alargarla un poco
es imprescindible agregarle algunos vértigos.

Soberbios editores efectuaron sesudas retiradas del pensamiento racional,
para mimetizarse con las modas y las tendencias, y no conjugaron a las
serias investigaciones que paraddjicamente se desligan de los ribetes
ficticios de un tema. Esparcieron zozobras generales que incluian trémulas
ansias de alguna novedad.

Cada persona quiere vivir una vida en la que suenen las vibrantes
trompetas que rompieron al ruinoso silencio de las murallas de Jericd, por
lo que Unicamente trascendentales epopeyas conseguirian entusiasmarla,
siguiendo a un juego que tal vez sea fugaz, pero nunca se adhiere a lo
monotono. Si no se sale del atavismo tradicional, no se dara un aspecto
renovado a la época.

Un mito es aquello que coincide con las carencias fundamentales del
entendimiento, y algunas noticias amplian esa magica convergencia con
opiniones sobre algo enmascarado o cuyas matematicas resultan
indescifrables. Dan a conocer lo que cesa de entrar en pugnas perpetuas
con la razdén, y no generaba angustias. Dan lugar a modelos imposibles,
recuerdos prematuros, y mentiras que en la cortedad no resultan
erréneas.

Muchas veces no trabajan con aplicaciones objetivas, sino con
determinacion de ejercitar aprioristicamente una innegable influencia
sobre la sociedad. Sin dudas el periodismo fue un factor de poder que
rebasd al Estado y sus aparatos, y cred cosas que no se podian observar
de acuerdo al trabajoso espiritu de la ciencia. Postuld signos desmedidos
que dieron pabulo a una vastedad de esperanzas; y a muchas mentiras



las tratd con respeto, ya sea para proteger a antiquisimas creencias, o
porque daban una sensacién de invencibilidad frente a lo momentaneo.

Digo desde este dichoso rincon de la costa, que, en términos
estrictamente filoséficos, las enganosas ficciones han antecedido a la
perpleja realidad (y sobre el uso de esta formula no me demoraré
demasiado). El hombre debe inventarse una identidad antes de caber en
esta, puesto que el mundo sélo se trata del hondo éxito o el resbaladizo
fracaso que alcanzo6 aquello que pensaba de si mismo.

Pero lo que relataré desde la costa atlantica argentina, haciendo

algunas vagas interpolaciones, realmente ocurrié, aunque no se traté de
algo excelso capaz de quitar al aliento, ni una guia que permite salir de la
sombrio para dirigirse a la claridad. Tampoco tuvo resonancia en otras
latitudes... apenas fueron hechos rodeados con miradas curiosas,
divergencias con lo temporal en las que tal vez no se practicé a los
géneros de la maldad ni de la corrupcién, sino sélo una alineacién con
aquello radical que genera una candida confianza o una aislada categoria
de consternacion. El hombre necesita cualquier tipo de explicacién para no
perderse dentro de lo incomprensible, y que lo ponga como protagonista
dentro de las imparables sucesiones de meollos.

Aqguello fue parecido a la paradoja de un pajaro que cree volar sobre un
estricto horizonte cuando en verdad lo hace sobre los ventosos tiempos, o
del escritor que escribe para vencer a la soledad, pero lo que en verdad
hace, es hundirse en esta.

Este breve trabajo literario no es una operacidon mediatica, ni una
produccién que se agita en lo metafdrico, apenas es una comunicacion
privada que tiene la aplacada virtud de separar en algun indetectable
tramo a una época de la otra, y de estudiar la distribucién del poder que
fomentan los suenos.

Aquello no ocurrié aqui en éste retiro surefio y rustico del globo terraqueo,
sino en el Pais del Norte, en Nevada. Mas precisamente, en Las Vegas
donde la imprevision del azar es registrada en forma utilitaria por un
importante niumero de casinos. Fue en un periodo lejano en el que se
reveld una extrafa sabiduria través de una presencia omnipotente que no
fue degradada a causa de su inercia. El masivo publico no contuvo la
emocién de averiguar algo que se propagaba en el éter segun maddicas o
abundantes posibilidades.

Si cerramos fuerte los 0jos podemos toparnos con la oscuridad de una
prision, o ver al mundo. En esa oscuridad nos alentamos a fabricar a lo
inmaterial y divino, y ya no nos gobernamos por la férrea razon, sino por
el azaroso progreso de nuestras intuiciones. Olvidamos a los otros,
descansamos de nuestras labores, y nos envolvemos con aquello increible
a lo que le damos el estatus de inaplazable. En nuestras mentes



reproducimos lo que habria pasado, y tal es la fuerza que tiene el
pensamiento y la voluntad por saber, que pensamos en el sol, y es de
mafana, en las estrellas, y anochece. Compartimos la suerte del planeta,
y llegamos a la conclusidon que las palabras también son leyes fisicas.
Reiteramos las imagenes captadas por nuestros sentidos en el plano
interno, a sabiendas que no nada sera posible a menos que nos
despertemos, nos asemejemos a los demas, y utilicemos las palabras que
conforman al compartido idioma. Recién cuando efectuemos esos
ejercicios sistematicos de humildad, venceremos a las geometrias
obstructivas de nuestros laberintos y llegaremos a las calles sin el riesgo
de a colisionar.

Al desperezarme bajo este duplicado horizonte, escuché al rumor del mar,
y dejé de recurrir a los cientos de espejismos que se corrieron salvajes de
mi mente. Grité:

- “iLos contrastes no son distorsiones y los que viajan no huyen!”. Este
reconocimiento me brindd un alivio.

En este dia de enero, el cielo y el mar son como cristales que amplian los
reflejos de mi mente, que en no pocas ocasiones ha ensartado cuestiones
prosaicas con alegorias de lo metafisico, con la arrogancia de entender al
real disefio del mundo. Ahora me es facil referir a lo que pasd, obviando
la escisidon que de a ratos traban mi memoria, que se enceguece ante los
colores del pasado y se ensordece pese a sus estruendos.

El viento que se arrastra por el océano no me acaricia ni me dafia, pero
esparce sobre mi rostro una sal que se asemeja a la ansiedad. Por lo que
digo, que cuando al fin me investi de algln saber, también asumi la
responsabilidad de hacerme oir. Heme aqui dispuesto a enhebrar su
solucién racional a un desconocido enigma del siglo pasado.

II

Recuerdo a Jasén Maguier, un viajero americano que por algunos afios
hizo pie en éste pais; lo evoco con sus retoricas circulares, sus
bendiciones a las sombras cristalinas, su arduo amor por Cuba, y varios
episodios un tanto lunaticos. Lo veo siguiendo una progresion ordenada
desde el pasado al presente (lo que en verdad se trata de una pesquisa).

No fue un hombre poderoso, ni impuso con fatigas a sus devociones, sélo
pretendio llenar a su corazon con alegrias y no flaquear en su curiosidad.
A muchos asuntos los invocaba con el mero gusto de revivirlos; era (como
lo son todos) el epicentro de aquello que observaba, y entraba en crisis
gue por afuera parecian conmovedoras, pero escondian a su
temperamento de alarmante vanidad. Decia haber construido casas
fabulosas de las que aun oia al estruendo de las maquinas mezcladoras de
cemento, y al parloteo de los albaiiles. Me mostré mapas, planos, fotos,



gue poseian indiscutibles colores locales, no sabia cdmo superar algo que
lo sumia en la iracundia.

Era egoista, pero lo iluminaba su intensidad. Vislumbraba al mundo con
emocionado detenimiento, sin perder al cabal conocimiento de los
diferentes entornos ni desligarse de las cronologias. Era un inspirado
narrador, que a la par tramaba rebeliones y rarezas.

Participaba activamente en algunos de nuestros proyectos en los que a
veces se mostraba cerrado y equivoco (habia jurado que respetaria
nuestro decalogo con sinceridad, pero sélo por milagro su apostasia no se
puso en evidencia). Y no paraba de ensayar algo inverosimil que dia a dia
se traspapelaba de los calendarios.

Ese norteamericano examinaba a aquello que lo rodeaba como si fuera
uno de los escasos testigos confiables que quedaban, y no un sujeto que
blasfemaba regularmente, y que en ocasiones sufria desiguales molestias
que lo encallaban en los asientos de los hostales rumiando sus
desencantos. Decidia que sdélo atravesando a la realidad se accederia a los
ensuefos, y se dejaba llevar por las improvisadas armonias brindadas por
la musica de jazz. Jactancioso o ensombrecido, frente a mi se pronunciaba
acerca de secretas memorias, y a sus desprecios los mezclaba con
indefendibles ironias. Lo demas poseia tan poca profundidad que le hacia
reforzar sus diatribas quejosas; con anatemas decidian que todo se habia
desvirtuado, y repetia catastroficos discursos.

Una vez, me contd que habia dejado a su verdadero rostro en el espejo de
algun sitio, por lo que ya no podia leer sus rasgos ni develar quien era en
el cuarto del bafo. Los actuales espejos eran ruinosos cristales que le
sefialaban una variedad de aspectos inutiles, o chorreaban en sus
superficies a los suaves insultos con que se dirigian a su persona. No
creia en lo que veia, en cdmo se habian descascarado los corredores de su
cara, y sus pelos dejaban de tornarse cenicientos para desaparecer con
velocidad. Esas imagenes invertidas eran considerables ultrajes para quien
habia creido que escaparia a las amputaciones de los tiempos.

De las insospechables certezas antiguas no le quedaba nada, y ni siquiera
eran seguros los aleteos de las aves, ni los senderos en los que en los
anocheceres solian ser caminados; aquello que habia tenido
caracteristicas estables podria desvanecerse de un dia a otro. La realidad
se desdibujaba y lo que habia sido interminablemente agradable se volvia
tosco y chato. iCémo cambiaba el cuerpo del hombre por el sélo hecho de
respirar al aire que lo vivificaba! Caminar era tropezar con piedras, dormir
se constituia en una inerte postura que ensefiaba a morir, y el amor
equivalia a una ilusién indtil.

Para Jason, vivir era aceptar ser traicionado por el tiempo, y aunque ese
tipo de pensar no registraba optimismo, daba rienda suelta a



su indignacién con fluidez. El presente habia pasado a ser la irreconciliable
contraccion de su pasado, y el futuro se angostaria alin mas.

Debo decir que erigi algunas dudas acerca de la integridad de Jasodn,

gue no las voy a narrar aqui con exactitud, ya que asi correria el riesgo de
disgregarme del centro del relato. Sélo sefalaré que el agitado estado de

su espiritu lo obligaba a no trabajar con empefio... temia deshilvanarse de
sus épicas, y después ser arrasado por pastosas pesadillas.

¢Qué le podia decir a Jasdn? ¢Qué cometia un error fatal al apropiarse de
algo que no le pertenecia? ¢Qué al perpetrar pequefios malos actos, uno
consigue que los otros se excedan en sus difamaciones? Esas hubieran
sido palabras callejeras que no le administrarian ningun cuidado.

Basteme agregar que fui hasta el bar en el que ese viajero ayudaba, y
hablé con la gerente, Clarisa Ballis, que me dijo que estaba todo bien,
aunque me aclaré que Jasén no era un santo ni un asceta. No manifesto
preocupacion por lo esporadico con que se presentaba, ni por su tendencia
a denigrar aquello que veia.

Clarisa tomo distancia de asperas historias; sospeché que no se quiso ir
de lengua, y su aclaracion suplié con diplomacia a lo que representaba
Jasén. Pero no, en apariencia los litigios y deshonras que atribui a ese
norteamericano se reducian a un despreciable censo hecho por mi
imaginacion. Resolvi que lo mejor era preservar la mediocridad de los
hechos, y no ensimismarme en sus exaltados heroismos ni nitidos
horrores. Desde entonces dejé de distinguir dos Jason (el buen compafiero
y al amigo de lo ajeno) para integrarlos en una sola persona que se
guejaba sentenciosamente por las continuas molestias, un aventurero y
un insurrecto que no hacia nada de lo que previamente habia planificado.

Bien, dejando de lado esto, una de las saludables cualidades de Jasdn
era la de convocar a sus amigos de alejados paramos a Buenos Aires.
Ellos eran la demostracion cabal que las actividades de Jasén no sélo
eran contestatarias, sino gregarias en extremo. Le tenian una
inquebrantable fe, y llegaban ociosos, displicentes, evidenciando algunas
fatigas que fondean al cuerpo después de un largo viaje. Llegaban de
partes inhodspitas del mundo con sonrisas victoriosas, y un enconado
fervor por redefinir lo que tenian al alcance de las manos.

Los visitantes daban felicitaciones generales por la hermosura del pais, y
derramaban sobre mis atentos oidos de escritor a sus anécdotas, y a
extractos de como se habian enredado con sorpresivas fortunas o
indiferentes pobrezas. A lo que al inicio parecian indemostrables
actividades, lentamente lo perfeccionaban con sus razonamientos.

III



Gracias a Jason conoci a Arthur Polonsky, un disciplinado crupier de

un casino de Las Vegas, y su insustituible amigo de la infancia. De él, o de
sus prodigiosas escenificaciones y del coraje que ponia al hablar, extraje
esta historia que algunos consideraran que excede la cordura, y otros que
se trata de una contingencia que probablemente no fue maligna, y que
habla del maravilloso despotismo de la imaginacidén... que ansia adquirir
poder sobre las circunstancias reales.

Arthur era un hombre cuyas lineas faciales eran las mismas que las de su
nifez (segun Jasén me asegurd), a lo sumo tenia hinchados bolsones
debajo de los ojos, que con los lentes lograba disimular. Decia que
siempre iba al grano sin admitir postergaciones; también creia que
algunos delirios eran condiciones necesarias para respirar, y que la
ausencia de estos levantaria a lo temible e inmenso que aplastaria sin
cavilar a la pequenez del hombre. Los mitos apuntaban a la elevacion de
la humanidad, ya que daban multiples indicios de que esta alguna vez
ocurriria.

Lo vi a Arthur subir escaleras, y aterrizar con pies serenos en el primer
piso de una confiteria, donde pidié café, se tentd con algunas masitas, vy
me confesd que ni un viaje largo ni las guerras, disminuian su apetito. Era
un tipo que daba sélidos consejos, como el que sélo habia un mundo
verdadero y lo demas eran cuentos chinos. Nunca se quedaba en un
medio-decir, lo que era un notable contraste con Jasén (que convertia a
algo inverosimil en la justificacién de una rabieta).

Era tal su grado de amistad con este que se abstenia en contradecirlo;
unicamente decia que respetaba sus opiniones y celebraba a las
diferencias que tenian, o mas bien si éste guardaba, segun él, alguna
opinion negativa, la ignoraba cortésmente. Como cualquier buena
relacion, esta se oxigenaba mas con el silencio que con las barbaridades
gue ocasionalmente se dicen. Venian de sustratos familiares diferentes ya
gue Polonsky era judio, y Jason juntaba las cartas credenciales de

un mormon. De nifios jugaban con indomables entusiasmos, y lo mismo
hicieron de adultos al visitar paises exoéticos, y parques nacionales
fronteras adentro de los Estados Unidos. Dejaban sus familias y se dirigian
a donde se les antojaba (lamentaron que todavia no habian llegado a la
luna).

Por cierto, no me extenderé por los vericuetos de las expediciones que
hicieron durante sus afios de juventud (lo que variaria al caracter del
relato), y pondré el foco en la historia que nos contd Arthur de su padre.
Este concibid mas que a una revolucion, a una creativa idea con el
propodsito de ampliar las fronteras del imaginario social. Esa mentira no
fragmento a la realidad, pero tuvo éxito al movilizar voluntades
poderosas. El visitante nos jurd que el fluida furor de Aardén Polonsky, fue
reflejar al mundo con sus valores y espejismos, y que utilizéd una
estrategia certera para dar una trascendental interpretacidon a esos



insulsos tiempos. Casi fue un acto de compasidn frente a las metddicas
crueldades de cada dia. Su propuesta se ligd a una fantasia que se hizo
universal, y a dar unidad a un conjunto de apreciaciones que si se las
tomaba por separado podian considerarse incomodas, mezquinas, o que
estaban mas alla de las habituales categorias del pensamiento.

Aardn tenia un diario en Las Vegas cuyo nombre era el animoso "La
Estrella del Medio Oeste", en el que mezclaba comunicaciones oficiosas
con alguna que otra teoria personal que no estaria muy bien
documentada. Estamos hablando de una época en que la prensa cumplia
con la exaltacion de crear con perseverancia a la opinion publica. Y sus
ubicuas modalidades unian a la gente del pais pese a sus grandes
dislocamientos geograficos.

Estamos hablando de Norteamérica en la segunda mitad del siglo XX,
cuando todo se dimensionaba dentro de la tensidén de la guerra fria, y del
crudo espacio podia brotar un hongo atémico que en tres segundos
arrasaria a lo que se construyd durante siglos. Habia enormes fronteras
con ejércitos dispuestos a luchar, y el hombre comun no tenia por qué ser
ganado por esa contraccion ni por el desanimo.

Arthur nos explicd que bastaba para que lo inconcebible se hacia realidad
a un nutrido consenso. Este era la prueba definitiva de la calidad y
coherencia de una noticia, o al menos era suficiente para que lo abstracto
y bastante confuso contara con una aprobacion.

"Toda generacion de hombres anhela ser engafiada... creer en lo simbdlico
o mitoldgico, porque eso es lo Unico idoneo de completar a sus
pensamientos, y alejarlo del vacio existencial", dijo Arthur mientras bebia
al vino que amplié con temeridad a su voz.

Durante esa noche calida del mes de abril se predispuso a abrir su
corazon, por lo que bendijo al vino diciendo que era lo que quedaba del
sol que ya se habia esfumado. Agregd:

- “El engafio es una confiable manera de relacionarse con el porvenir ya
gue brinda las mas favorables perspectivas”. Ese fue el momento imperial
en el que Arthur nos haria el aparente obsequio de desentrafar a lo
misterioso y gregario que habita en el corazén del hombre:

Aardn Polonsky habia tenido el afan de difundir a trazos invisibles como si
fueran limpidos acontecimientos. Del espacio sideral obtuvo una formula
mas persuasiva que la mejor publicidad.

IV

Comiamos siete u ocho en un restaurante que también era un club social,
y en el que reverberaban los gritos de los nifios que jugaban en las



adyacentes canchas de papi futbol. Estos se entretenian con candentes

y gloriosos goles, que en verdad nos resultaban molestos. No
compartiamos esa lucha espacial por una pelota, por el contrario, nuestros
impulsos estaban encaminados, una vez mas, en comprender al mundo y
ver a sus correspondencias y desemejanzas.

Observabamos con alegria algunos colapsos en la historia, a los que
complementabamos con la enunciacion de enfoques particulares para asi
llenar a esos momentos de ocio con emociones trascendentes.
Hablabamos con felicidad del fin de la guerra fria que de un dia a otro
habia quedado inexplicada. En esa mesa ubicabamos a nuestras causas en
el acto especifico de recordar, y desatdbamos la fuerza del entendimiento
mientras bebiamos y comiamos con ruidosa satisfaccion. Sentiamos que
habiamos sostenido contactos personales con la historia, o al menos eso
era lo que admitiamos con aires negligentes.

Aardn Polonsky habia decidido hacer una inextricable contribucion a las
noticias que la "Estrella del Medio Oeste" difundia con obvias parsimonias
racionales. Lo hizo durante un oscuro dia de septiembre del 53 en el que
no halld noticias dramaticas que enaltecieran a esa edicidén. Se tratd de un
resuelto parrafo que anexo en la seccion “Sociedad”.

Habia confiado a su hijo que su mas grande satisfaccién era agrandar las
noticias de los pequefios acontecimientos locales. Entendia que, asi como
un sélo hombre con su mujer habian fundado, un pequefo poblado
concentraba a la humanidad. Aardn tenia sus musculos comerciales
flexionados en lo que era moda en ese tiempo, en el que se temia la
aparicion de pavorosas fuerzas histéricas. La gente seguia subsumida en
las campafas propagandisticas de la segqunda guerra mundial, y la idea
era crear otro acto amenazante que no tuviera mucho sentido, pero
dejaria indelebles marcas y expectativas, o bien alteraria al ritmo con que
circulaba la sangre.

Aardn Polonsky hizo uso de invenciones audaces con el propodsito de
despabilar a la gente: En un articulo cuyas grises tintas parecian forradas
en acero, dio detalladas cuentas del avistamiento de platos voladores en
las cercanias de un meridional poblado de Nevada. Ahi, las vicisitudes de
sus habitantes se habrian conformado de acuerdo a los hasta entonces
inviables movimientos del universo. Lo que se vio en el cielo fue
excepcional, y se organizé con unilaterales descargas de energia de
platinados entes, que habian sido reguladas de acuerdo a alternancias
misteriosas.

Resultd algo desconcertante esa apertura en los cielos de naves cuyos
seres acompafarian con diplomacias fantasmales al hombre, o lo
rechazarian con la intencidon de invadirlo.



Arthur sabored el vino que hallé delicioso, un manjar liquido producto de
una de las mejores bodegas de Mendoza; no colgd en su rostro a signos
de abatimiento, sino que se dispuso a que su revelacién fluyera con mayor
vitalidad. iYa no insinuaria mas nada, sino que desenterrara a la antigua
realidad para que esta después fuera olvidada por sus avidos oyentes!

-“Mi padre habia lanzado esa mentirosa propuesta con el interés de
incrementar las ventas de su periddico”.

Hasta ahi la confeccion del discurso de Arthur fue precisa, y no se vio que
otras dificultades entrarian en juego. Aquello no se habia tratado de una
intimidacion de extraterrestres, sino del aténito articulo que aparecié en
un periodico local. Pero Arthur sintié que debia rellenar ese hueco y que
seria una extrafia omisidn si suspendiera el recorrido que habia iniciado.
Con el vino bien asentado en su sangre, sintié la amistad de la noche y de
aguellos que estdbamos congregados. Y no se turbd por la repentina fama
que le acarred aquel hecho.

-"Por dias, semanas y meses, la redaccion del diario "La Estrella del Medio
Oeste" recibid miles de cartas de personas que aseguraban haber visto a
ese mismo fendmeno y estaban dispuestas a testimoniar en publico.
Subordinados a las serias exigencias morales del peridédico, miles de
hombres estaban resueltos a confirmar la veracidad de ese avistamiento
en forma matematica. "

Arthur bebio el resto de vino que habia en su copa, y para evitar que se
examinara con un siniestro detenimiento a aquello que dijo, varié su
conversacion a tautologias cotidianas, a cuestiones que gozaban del
crédito de lo comun. Esa historia so6lo se atenia a los vibrantes ecos de su
voz que la sostuvieron por unos minutos de dispersa amabilidad. Ahora
nos correspondia a nosotros desconocerla o tratarla como lo que fue, es
decir, un cataléptico milagro.

Fin
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