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Capítulo 1

En esta mesa, donde me acompañan mis compañeros que están sedientes
de aventuras insólitas y frenéticas, reverbera por la noche el claro de la
luna, reposa su sosegada esencia en nuestros rostros, envolviéndonos en
su ambiente fraternal.

Yo permanezco en mi asiento, con la mirada en los gestos de mis
compañeros que ahora sonríen. Mi cara es una hoja en blanco, de líneas
que todavía nadie dibuja. La noche parece olvidarse del resto y ahora es
nuestra compañera de juegos amenos. Desde lo alto contempla el
carcajeo de mis compañeros, sus torpes movimientos por tratar de
acomodar mejor las ideas. Las reflexiones propias del que ignora los
problemas que hay en derredor: se hubiera tratado de una evasión para
mitigar la cruel monotonía, era tan natural pensarlo de esa manera. Pero
en cambio ahora nos hallábamos en el centro de nuestra libertad: el
rumor de los carcajeos sobre aquél salón de sillas que extrañan presencias
en medio de ese vacío.

-¿Qué hora es? –Pregunta uno

-6:50 –Responde una.

Y se continuaba con el ambiente festivo. Todo había sido hasta ese punto
centro de palabras triviales: desde nuestras habitaciones hasta nuestros
amigos lejanísimos. Bastaba verles el rostro para desnudar la felicidad que
sus ojos escondían, felicidad… esa palabra. La felicidad consistía en
admirarnos de nosotros mismos aun cuando nos conocíamos desde hacía
mucho tiempo. La felicidad era entonces la admiración de lo extraño ya
conocido.

El devenir del tiempo convierte a la misma noche en hastío. Pero también
mueven al cambio el ambiente reiterado. Y nos hemos puesto de acuerdo
más tarde en jugar a los retos.

Nos habíamos percatado de la presencia de un joven que se había sentado
en una pequeña banca lejos que se hallaba lejos de nosotros. Este se
había repantigado, con el celular entre sus manos. ¡Razón mayor para
retos!

Mis compañeras lo vieron guapo y a mí me dio terrible rabia. De pronto vi
que empezó a girar la botella. Me tocaba a mí con la hermosa persona. No
había sido reto sino premio: el beso que le propiné me acompañaría toda
la noche. Otro hacía girar la botella. Le tocaba a una con el de la botella.
Él le dijo que vaya a donde el joven y le preguntara el nombre. Su
empresa fue exitosa y cuando regresó hacia nosotros era el bullicio del
momento de excitación más impetuoso que mi beso. Continuó el de la



botella. Le tocaba a otra con la hermosa. Y me llené de infinito desprecio
cuando vi a mi hermosa acercarse al sosegado joven.

Detrás de mí los compañeros eran un griterío estúpido, le animaba a mi
hermosa a cumplir exitosamente su misión. Mi hermosa fue a aquél sin
titubear, y yo no quise mirar más sino la botella de asueto. De pronto
volvió a girar y me tocó a mí con otro. A continuación se hizo el silencio
más incómodo ver como mataba mi compañero a aquél. Final del reto.
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