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Capitulo 1

Serenata en violin y frio

Triste y frio atardecer en los suburbios, donde el cielo es
gris y el viento es filoso. La casa antigua, pequeiia y pobre protege
a los niinos tanto como puede con sus paredes himedas y
descascaradas. No hay vidrio en las ventanas. Los tres pequenos
tiemblan bajo una fina manta de hilos rebeldes. Sus estomagos
estan vacios y el sueno baila lejos de ellos, en la tormenta. Para
calentarse susurran historias maravillosas de un mundo imposible
donde el sol no se apaga y hay carne en sus platos. Se abre la
puerta y entra su madre, cabello negro y brillante mas que la
noche que se ha apurado a nublarles los ojos. Tiene en sus manos
un violin. Camina despacio, se detiene junto a la cama, apoya el
instrumento en su hombro y sonrie. Es la primera magia de la
noche y los ninos callan y la miran. Es suave el movimiento del
arco sobre las cuerdas y es triste la muisica, pero dulce. Los nifos
cierran los ojos y viajan hacia el pais que crearon. La mujer no
deja de tocar. Las notas se enredan con el viento, van y vienen,
danzan, se acurrucan en la cama, vuelven a volar. El violin no deja
de llorar: es una noche de hambre y frio y los violines saben de
alegrias, pero mas de congojas. La mujer sufre detras de su
musica. Entra el hombre. Su marcha es lenta y le tiemblan las
manos. Mira a su esposa y lego a sus hijos. Se acerca alacamay
besa sus frentes. Los ninos duermen, sueian, sonrien, se escapan
una noche mas. Se miran los padres y lloran los dos, siempre en
silencio. El lleva su mano a la espalda, al cinturén, al cuchillo frio,
traidor y filoso como el viento. Sera rapido y silencioso, lo ha
prometido, pero ella no puede ver. La dama mira ahora a un rincon
de la pared y su musica es mas triste y profunda que nunca. Ruge
el viento y tiemblan los pequeifios cuerpos pero sus mentes
inocentes viajan en paz. Brilla el metal en el aire y cae terrible
como el rayo, se mancha una vez, dos, tres. Gotea en carmin
brillante. Hay un quejido de violin por cada Gltimo suspiro. Se
acaban las notas y surge de la mujer una voz quebrada, perdida,
marcada en el aire como un reproche.

-Una vez mas, querido, aqui en mi pecho -le dice al
hombre- y luego quema el violin.



	Capítulo 1

