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Capitulo 1

HACE POCO QUE SE MARCHO

Me despierto sudando y sobresaltado. El corazén parece que se me va a
salir por la boca. Las palpitaciones son fuertes, como un continuo martilleo
en mi pecho. Estoy solo. No hay nadie mas conmigo. Hace poco que se
marchd. Me levanto como puedo y me acerco al borde de la cama. Estoy
asustado. No era una pesadilla. No era un suefio. Alguien estaba aqui
conmigo. Alguien me acariciaba. Hacia poco que se marchd.

Bajo las escaleras torpemente, intentando evitar a mi pequena gatita que
estda muy agitada. Llego a la cocina y comienzo a beber agua. Tengo la
boca seca. El vaso se rompe. La he vuelto a sentir. Hace poco que se
marché y aun la siento.

Mira hacia detras y no hay nadie. Recorro una tras otra, todas las
habitaciones de la casa. Sigue sin haber nadie. Silencio. Unicamente hay
silencio. No quiero volverme a dormir y me voy al sofd. Me mente estd
aturdida. éTengo miedo? No lo sé. Me dispongo a liarme un cigarro, a ver
si consigo algo de calma. Sé que es una estupidez, pero lo hago. Miro al
infinito. Concentro mis cinco pobres sentidos en todo cuanto me rodea y lo
unico que oigo es el silencio de la noche. Vuelvo a liarme un cigarrillo. No
quiero volver a dormir.

Alguien esta llamando a la puerta. No hago caso. {Quién demonios llama
a una casa a las 5:00 de la madrugada? Es en lo Unico en lo que puedo
pensar ahora. Vuelve a insistir. Suelto el cigarro y me levanto furioso,
dispuesto a gritarle al extrano que hubiera en mi puerta. La abro furioso y
no hay nadie. No lo entiendo. Vuelvo a cerrar y apoyo mi cabeza en la
mirilla. No hay nadie. éQué cojones me esta pasando?

Regreso al sofd y empiezo a pensar que se me esta yendo la cabeza. Que
todo es culpa mia. Quizds mi subsconciente estd haciéndolo todo. Vuelvo
a fumar. A lo mejor es ella. A lo mejor me esta pidiendo permiso para
entrar y cuidar de mi.

Todo es mi culpa. Si no hubiera... si no hubiera bebido aquella noche
seguiria a mi lado. Las lagrimas no me calman, las pastillas no me calman
y comienzo a pensar en si merezco estar aqui, en este mundo, sin ella. En
que yo deberia haber ocupado su lugar. En que mi cuerpo deberia haber
salido disparado por la luna del coche.

Vuelven a llamar a la puerta. Me acerco sigilosamente y vuelvo a mirar
por la mirilla. No hay nadie. Permanezco ahi, en silencio, al acecho, como



si fuese un cazador esperando a su presa. Esperando a que vuelvan a
llamar.

Se rompe mi espera...

Alguien toca mi hombro. Mi cuerpo se ha congelado. Ella se marché hace
poco. Es imposible. No me atrevo a darme la vuelta. Cierro los 0jos y noto
su mano en mi hombro. Su otra mano esta en mi pecho. Me esta
rodeando. Es una sensacion tan calida. La vuelvo a sentir. Esta conmigo.
Me giro poco a poco y ahi esta ella. Con su media sonrisa. Con su precioso
pelo negro trenzado, mirandome dulcemente. No puedo hablar, mi
corazén esta a punto de explotar.

— ¢Que es esto mi nifa? ¢Como has vuelto? Dime que no estoy sofiando,
por favor. Dime que nada de esto ha pasado. Dime que esto ha sido la
peor de las pesadillas...

Se acerca a mi oido y huelo su perfume. Me abraza y comienza a llorar. La
abrazo con todas mis fuerzas. Quizas esta es una despedida...

—Mi vida, épor qué lo has hecho? éPor qué has venido a buscarme? Aln
no era tu hora...
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