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Capítulo 1

Después de haber alcanzado la fama como vidente y visionario, decidí
contribuir con mis servicios a la patria apuntándome en la política. Como
no pude hacer el servicio militar en su momento…
Decidido, me presento en la sede del partido y pregunto en recepción a un
señor de mofletes caídos con gafas de lectura por el encargado de la
suscripción.
–Buenas, vengo a apuntarme al partido. –le dije.
–Sala de la derecha y coja número. –Me entrega un impreso mirándome
por encima de la montura de las gafas de medias lunas con un ojo verde y
el otro asulado, algo divergente, que no sabía si se dirigía a mí o al
siguiente en el mostrador.
La sala estaba llena, tenía el tique XB091, me pareció un número muy alto
y sospeché que tendría que esperar largo rato, pero habían tres
despachos. Me armé de paciencia. Encontré un sitio libre. Me senté entre
un señor de traje y maletín y otro con alzacuello y mitra. Me contó que
era contratista (el del maletín); eso después de hablar del tiempo y tomar
un poco de confianza, era dueño de varias empresas constructoras y de
un estadio de fútbol. Comentó que venía a Donar. “Y yo vengo a Pedir”,
dijo el de la mitra con sonrisa ladina. Le pregunté al del alzacuellos si el
era dueño de algo, me dijo que tan sólo era pastor de más de cien mil
ovejas. “Eso son muchas ovejas”, pensé. El tiempo de espera se me hizo
corto, al final intercambiamos las tarjetas y quedamos en llamarnos.
Por fin llegó mi turno. La puerta del despacho al que tenía que pasar se
quedó entreabierta del último que salió y me asomé con cautela.
–Buenas, ¿se puede? –pedí permiso para pasar el medio cuerpo que se
me quedaba fuera.
–Adelante. Pase, pase… y siéntese, por favor. –me indicó muy amable
señalando el asiento en el que debía sentarme. Me acomodé, guardé la
compostura; ni muy estirado que no se me viera tenso, ni muy relajado
que pareciera que todo me daba igual, que no era mi caso. Estaba
plenamente convencido que podría ser útil.
–Su cara me resulta conocida. –dijo el entrevistador escrutando su
memoria y de paso procurar hacer la entrevista distendida.
–Pues es probable… Salgo por TV. Hago un programa donde demuestro
mis facultades de vidente…
–¡Claro, es usted: Merlin El Vidente!
–Exacto, Merlin. Ese es mi nombre artístico. pero mi verdadero nombre es
Roberto Ladrón de Braga. –Al decir mi verdadero nombre noté un cierto
repelús en su gesto.
–Bueno, bueno… qué sorpresa. Y dígame, ¿qué se le ofrece? –dijo
recostado sobre el brazo de su sillón de despacho tapizado en flor de piel
marrón.
–Verá usted: Durante muchos años me he dedicado al espectáculo por mis
cualidades como vidente visionario. He alcanzado bastante fama y he
viajado mucho. El dinero no es algo que me preocupe, tengo para vivir. Y



he pensado que podría ofrecer mis servicios, con las facultades que poseo,
al partido para contribuir en cierta medida al progreso del país. Es más,
hasta podría indicarles si van a ganar las próximas elecciones; el número
de votos que le llevarían de ventaja a sus contrincantes… Lo que está
planeando la oposición; quién podría traicionar al presidente con una
puñalada por la espalda; y cosas así. Tengo una probabilidad de acierto
del noventa y tantos por cientos. Así que tal y como funcionan las
encuestas, de las que uno no se puede fiar, la verdad, y el dineral que
cuestan, sería un desperdicio.
–Me deja usted perplejo. Es una oferta la mar de interesante y con
bastante proyección para el partido. Con su nombre artístico y su
popularidad sería un éxito –dijo el señor entrevistador con la mano
apoyada en la barbilla–. Pero, hay un pequeño inconveniente: ¿Ha dicho
que sus apellidos son Ladrón de Braga, verdad?
–Sí, ¿y…?
–Verá usted, su ofrecimiento es del todo muy generoso, pero su auténtico
nombre sería un inconveniente para la imagen del partido. Imagínese,
“Ladrón de Braga”. Si solo fuera “Braga”, se reconsideraría, pero sin
“Ladrón”, con la de casos que ya tenemos abiertos por la justicia… Hágase
una idea. En el momento que lo pusiéramos en las listas los periódicos nos
sacarían los hígados. Este partido es muy serio y ha de mantener su
prestigio que tanto ha costado ganar y ahora lo están mancillando casos
aislados de militantes codiciosos y sin prejuicios dispuestos a vender hasta
su madre. No podemos correr el riesgo, señor mío. Si quisiera aparecer
como Merlin El Vidente…, entonces sería otra cuestión.
–No tiene usted que preocuparse por esas trivialidades, caballero. Ha de
saber que el nombre de Ladrón de Braga viene de unos apellidos muy
ilustres y tienen su historia. Son de estirpe aristocrática. Podría
presentarle la carta genealógica de la familia, tenemos ascendientes
reyes.
–Sí, sí. Si no lo dudo. Pero creo que no será posible. Este partido cuida
mucho su imagen pública y no podemos permitir ciertos deslices.
Respondió con tal aseveración que no quise insistir. La entrevista me
ocasionó cierta frustración, lo reconozco. Hasta me he planteado de
renegar de mis apellidos, con tal de servir a mi país.
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