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La mujer no contestd. Si, mas que mal era un juego, un juego tonto que
no tenia muy claro cdmo ni cudndo habia comenzado, pero que a fin de
cuentas no habia motivos para tomarse toda esta cuestion demasiado en
serio. Y concluyd, para estar tranquila consigo misma, para no prolongar
mas algun desvelo, que el juego ya se habia prolongado demasiado y no
tenia porqué seguir respondiendo todo lo que aquel hombre desconocido
le preguntaba acerca de ella, de sus suefnos, de sus aspiraciones y
también de sus frustraciones. Sus interrogantes y sugerencias
comenzaban a resultarle francamente perturbadoras y atrevidas. Igual le
parecia atractivo...el juego. Se levanté raudamente de la silla. Las siete
anunciaba el reloj que colgaba de la pared del frente. Se habia demorado
mas de la cuenta. Eso comenzaba a sucederle cada vez de un modo mas
frecuente. Apago a la carrera el computador, tomo el bolso de mano que
estaba sobre la mesa y se dirigio al coche. Era la temporada veraniega,
los turistas habian llegado como ratas despavoridas huyendo del inhdspito
verano capitalino, por eso costaba desplazarse y Mabel no habia tomado
las debidas precauciones. En tiempos normales al aeropuerto habia media
hora desde la salida sur de la ciudad. Ahora estaba a 30 minutos, pero se
encontraba atrapada en plena costanera, en medio de una multiplicacion
de bocinazos que irrumpian de los vehiculos por los cuatro costados,
convencidos sus histéricos conductores que por el sélo expediente de la
bulla, el taco iba a desaparecer de improviso.

Sabia que dadas las actuales circunstancias no era el momento mas
apropiado para llegar tarde al aeropuerto. Para ella las cosas en su
matrimonio no marchaban bien, en verdad nunca marcharon bien desde el
principio, pero

también sabia que Tomas era un buen partido y el amor podria ser sélo
cosa de tiempo, podria llegar después. En eso habia pensado al aceptarlo
Ccomo esposo, seis afnos atras. Su diagnostico habia sido errado.

De caracter férreo, voluntarioso y perseverante, cuando algo se proponia
no escatimaba esfuerzo en llevarlo a cabo hasta convertir su propdsito en
una verdadera obsesién y conseguir todo lo que se proponia. Obtuvo a
Tomas, el tiempo pasaba, pero el amor hacia su esposo no le nacia por
ninguna parte y su voluntad comenzaba a dar signos inequivocos de
debilidad. Sin embargo su preocupacion de este instante no se debia a esa
circunstancia. Pero eso no era motivo suficiente para llegar atrasada al



aeropuerto. Tomas no deberia notar su progresiva e irreversible pérdida
de interés, debia pensar a toda costa que ella lo seguia amando.

En esos pensamientos se habia abandonado cuando cayd subitamente en
la cuenta que era objeto de encendidas miradas, insultos y bromas
pesadas que le lanzaban los conductores que veian en su automoévil un
impedimento insuperable para reanudar la marcha. Delante de ella la via
se habia despejado y permanecia ahi, abandonada a sus pensamientos.
Puso la primera al maximo y se lanzé a toda carrera.

Una vez en la carretera volvié a acordarse del hombre. Le incomodaba no
gobernar del todo sus pensamientos que invariablemente se iban a él, en
losprecisos momentos que corria a toda velocidad al aeropuerto.

Talentosa, alentada por sus padres, aunque sin la conviccidn de que esa
era de veras su verdadera vocacién, logrd sortear sin contratiempos los
examenes para ingresar a la carrera de enfermeria. En lo intimo de su ser,
mas que una profesion, lo que buscaba era una via para escapar pronto
del yugo familiar. Hija Unica de un matrimonio acomodado, en el cual
durante los primeros afios se les fue gran parte del amor que dio fruto a
esa unidn, sus padres competian por colmar a Mabel de todo tipo de
atenciones y también de controlar las que ella consideraba “excesivas
privaciones” para una joven de su edad. Con envidia veia en su juventud a
sus companeras de colegio asistir a atractivas fiestas, acompanadas de
sus parejas. Mabel era a todas luces deseable, pero gran parte de sus
encantos debieron permanecer ocultos en plena juventud. Sus padres se
encargaron de mantenerla a buen recaudo.

La carretera se habia despejado y Mabel mantenia con furia el pie a fondo
sobre el acelerador. En el trayecto veia a la costa alejarse y acercarse al
mismo ritmo que la serpenteante y mondtona carretera que subia y
bajaba dejando partido en dos a ese desierto tan desolado e inhdspito,
gue ni siquiera para los buitres podria haber representado atractivo
alguno. Alguien podria morirse en el medio del camino, pero sus restos
sOlo aspirarian a ser manjar de gusanos que se reproducirian a partir de
su propia carne marchita. Ningun ave de rapifia se aventuraria jamas por
estos absurdos parajes. “Seria un suicidio”, pens6. Como absurdo también
le parecio el letrero pintado seguramente a prisa por alguien que

huyo al constatar que sus palabras en estos territorios no tenian sentido
alguno. “Mapuche la tierra es vuestra y te da tus alimentos”. Sonrid.

Entonces Le parecid que el tiempo encerraba misterios indescifrables.
Recorria algunos metros y sus pensamientos se retrotraian en cosa de
instantes a su juventud, veinte afios atras, para luego volver a pensar en
el hombre que la inquiria en forma cada vez mas audaz e imprudente. Si
uno podia moverse tan rapido al pasado y desde alli al presente, un poco
mas alla, en algun punto deberia estar la muerte. Y desde alli, ¢ se podra



cruzar nuevamente la frontera?, se preguntaba, mientras a la distancia
veia al sol que comenzaba a ahogarse en el horizonte, lanzando sus
ultimos gemidos desesperados bajo la forma de anaranjados destellos que
se hacian aficos sobre el pavimento. Estaba a minutos de llegar al
aeropuerto. Ya daban las ocho. No tenia deseos de obligarse a dar a
Tomas tontas excusas para justificar su atraso.

Durante los primeros dos afios los estudios marcharon bien, sin embargo
mientras mas pasaba el tiempo, mas convencida estaba de que la
enfermeria no era su verdadera vocacion. Por entonces conocié a Tomas,
un aventajado estudiante de medicina que estaba a punto de egresar. El
futuro médico no escatimé esfuerzos en ganar su atencién. Su deseo por
conquistarla se transformd en una verdadera obsesién y Mabel se dejaba
llevar por la nueva perspectiva que podria acabar con la que ella
consideraba “una vida demasiado aburrida”.

El viaje de regreso del aeropuerto transcurrié en medio de un intercambio
de frases triviales en las que contrastaban el entusiasmo de Tomas y la
indiferencia de Mabel. Ensimismado en sus palabras que daban cuenta de
su éxitos profesionales, parecia no darse cuenta que la mujer no sélo no
estaba interesada, no sentia esos logros parte de ella, sino que ademas su
conversacion le exasperaba hasta el cansancio. Su marido venia de
regreso de un congreso de epilepsia y de sus palabras se desprendia que
su viaje habia sido de gran provecho. Lo que hasta hace unos meses
hubiera sido un mero ejercicio facial, hoy era un tormento. Por toda
respuesta, a duras penas lograba dibujar en sus labios una sonrisa.

Los dias pasaron y Mabel no volvié a tener noticias del hombre. Sin
embargo no tenia dudas que muy pronto volveria a saber de él. Estaba
segura que su urgencia por volver a saber de ella no tardaria en
manifestarse.

El tiempo transcurrié entre las clases de computacién y los primeros
preparativos de la mudanza. Tomas habia llegado con la buena nueva. Le
anuncié que el departamento que a ella tanto le gustaba, lo habia
comprado y que la entrega se realizaria la proxima semana. Durante esos
dias sus afanes adoptaron renovados brios. Con entusiasmo y energia
dispuso las tareas que junto a su criada y a dos improvisados ayudantes
deberian emprender para tener todo dispuesto el proximo lunes.

Llegar a esta ciudad fue al principio una idea atractiva. Vivir algunos anos
en

provincia podria servir para ordenar la vida en pareja y mantener a raya a
sus padres. Hasta el desierto le parecid interesante. Sin embargo al cabo
de unos meses comenzo a padecer una honda desolacidon. “Sindrome del
desarraigo”, le comentaron. Se sentia ajena en esta ciudad de gente
extrafia. Tuvo la sensacidén que el desierto tenia que ver con esto. La idea



comenzo a enturbiar su entendimiento.

Tomas no habia podido darle un hijo, algo que a ella no le incomodaba en
absoluto. Sin embargo esa deuda implicita la transformaba en una arma
que

jugaba a su favor. Sus mas insensatos caprichos eran satisfechos tarde o
temprano por Tomas, quién por tenerla a su lado, estaba dispuesto a
todo.

Los primeros meses de casados su marido no le daba pausa para
descanso alguno. Para él tener pronto un hijo era una cuestién vital. Pese
a su afan y a su desmedido empefio, pasaban los meses sin que se
tuvieran noticias. A Mabel le sorprendié darse cuenta que, pese a no tener
experiencia en las cosas del amor, le resulté completamente natural
someterse a los afanes que su ejercicio demandaba. “"Debo haber sido
muy buena para esto en mis vidas pasadas”, reflexionaba para sus
adentros, sin dejar de reir.

Pese a que Tomas era médico y depositaba una ciega fe, no sélo en la
profesion,

sino que también en todo conocimiento adquirido a través de la ciencia,
jamas se le habia pasado por la mente consultar a un especialista. Al
principio Mabel pensd que la infecundidad era cosa de ella y cayd en una
prolongada depresion. Su desdicha, contra lo que se pudiera creer, no
tenia que ver con la incapacidad de tener hijos, sino en la creencia que al
no poder concebir, Tomas iba a perder el interés en ella y probablemente
tendria que volver a casa de sus padres. Esa expectativa era para ella
verdaderamente aterradora.

Como era de prever, durante todo ese tiempo recurrié a todo tipo de
excusas para

evitar ir al médico y tener que someterse a los examenes de rigor que
determinarian sus condiciones de fertilidad. Nunca se le pasé por la mente
que la incapacidad para engendrar no estaba en ella, sino que en Tomas,
como posteriormente lo demostraron los numerosos examenes, tanto en
el pais como en el extranjero, que llegaron a la conclusion que “sus
espermios no eran lo suficientemente vigorosos como para llegar hasta el
final del camino”.

Fue un duro golpe que afecté su encumbrado ego. Para Tomas no era
concebible que en un tipo como él, que conseguia todo lo que se
propusiera, el creador hubiera cometido tamafio descuido, negandole la
posibilidad de extender su descendencia. La depresion que le sobrevino,
no durd demasiado. Al menos en su manifestacion externa. El trabajo en
exceso Y los sedantes al por mayor fueron los mejores aliados que



encontrdé a mano para dejar atras ese desaire de la naturaleza.

Tomas tenia la rara virtud de aparentar que nada pasaba en su interior.
Sus esporadicas frustraciones le podian estar carcomiendo sus entranas,
pero nadie, jamas, iba a darse cuenta de ello. Y Mabel no hacia esfuerzo
alguno para ayudarlo a sacar de su alma esa desdicha. No conforme con
los diagndsticos médicos se abandond por un tiempo a la lujuria. Probd
con todo tipo de mujeres, ofreciendo incluso jugosas recompensas a la
que pudiera concebir un hijo suyo.

En su actual afan, mas que asegurar la descendencia, estaba de por
medio probar su virilidad. Por entonces los sedantes fuertes comenzaron a
formar parte de su vida cotidiana.Mabel se enteré de todo esto, pero lejos
de molestarse, se hizo la tonta, como si nunca se hubiera dado cuenta de
nada. Mientras menos la requiriera Tomas, mejor para ella.

A Mabel la infidelidad nunca se le paso por la mente. Ella sélo habia
querido la libertad, no tener que depender mas de sus padres. Y si eso
significaba seguir con Tomas, a como diera lugar, habia que asumirlo con
disciplina, a fin de cuentas era el precio que habia que pagar... hasta
ahora. Hasta que por fin volvio a saber del hombre.

Salié a media tarde. El gigantesco taco de vehiculos transformaba a los
policias

gue dirigian el transito en absurdos maniquies de una obra de teatro de
poca monta. Sin embargo ahora a Mabel ese inconveniente parecia no
importarle. Echada sobre el volante, sustraida de lo que acontecia en este
momento a su alrededor, tuvo conciencia de que sus pensamientos
navegaban por otros mares, mares de aguas plateadas bajo un cielo gris,
a punto de reventar.

¢ Por qué acudia a la cita con ese hombre? . ¢ Coémo habia llegado a
cometer esa locura?

Tiempo atras se habia unido por primera vez a esa multitud de solitarios
que diariamente hablan de sus dramas y frustraciones por Internet. * Era
el mejor bar para pasar las penas”, le habia comentado en mas de una
ocasién a una de sus

amigas. Y como en cualquier bar, se puede encontrar al amor de su vida o
al lunatico dispuesto a todo. En ese territorio de la electronica habia
conocido al hombre que habia comenzado a gobernar paulatinamente su
voluntad.

A diferencia de las citas por encargo que se originan en avisos de los
diarios, entablar didlogo con el hombre a través del computador, no
requirid el juicio inmediato de la apariencia fisica. En este nuevo mundo,



mas que una buena apariencia, lo fundamental era una agil dactilografia y
una agudeza intelectual respetable para no inducir jamas el aburrimiento
de su ocasional interlocutor, ya

gue soélo bastaba un click para desaparecer de inmediato. Asi conocid a
este

hombre, hace seis meses, al hombre que la habia llevado a cometer una
tremenda locura.

La luz cambid a verde y reemprendié la marcha. Tomas a esta hora aun
deberia permanecer echado sobre la cama, sin que nadie se dé cuenta de
ello. Le tranquilizé tener la certeza que nadie podria jamas sospechar de
ella. Este ultimo tiempo Tomas describia a quién lo quisiera oir, con lujo y
detalles los tipos de sedantes que habitualmente consumia y los efectos
gue estos producian.

Mabel esa tarde lo indujo a beber en exceso y en cada una de sus copas,
dispuso discretamente una cantidad suficiente de sedantes como para
matar a un toro.

Mabel habia seguido acuciosamente las instrucciones que el hombre le dio
a través del computador. Apoyada con los codos sobre el volante, se
detuvo a un costado de la avenida. Sintié una oleada de escalofrios,
estaba extenuada, como

si hubiera realizado una tarea francamente agotadora. i Cémo habia
llegado a

cometer tamafa brutalidad!. Subitamente le invadieron encontradas
sensaciones. Tuvo deseos de regresar a la casa de la playa, llamar a la
clinica y tratar de salvar la vida de Tomas. Incluso confesarlo todo. Sin
embargo pronto comprendié que era demasiado tarde, que a estas alturas
ya era gobernada por los acontecimientos que ella misma se habia
encargado de desatar. Vio venir una vez mas a las horribles y yermas
colinas que bajaban a toda marcha hacia la costa, dejando estrangulada a
su paso a la ciudad allad en el fondo. Sintié una picazén que se tomé en
cosa de instantes todo su ser.

Reemprendié la marcha. Le aterrd pensar que a lo mejor todo se habia
tratado de una macabra jugarreta, ¢ existia el hombre al que ahora iba a
conocer?, ¢ No habria sido victima de un juego? Debia llegar al motel de la
playa e ingresar a la habitacién 15. Alli la estaria esperando. El hombre.

Pensé que el tiempo era una cosa absurda, unos minutos mas estaria con
él, con el hombre que jamas habia visto, con el hombre que la habia



llevado a cometer una infernal locura, con el hombre que a lo mejor no
existia . Vio la sefial de desvio y acelerd la marcha, a toda prisa.
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