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Capítulo 1

I.- Mujer rencorosa

Desde la vergonzosa mañana en que su mujer se le insinuó con ponerle el
cuerno de chivo, lo peor que se le había dicho del señor Adal Bustamante
-un hombre, callejero y mujeriego- era que dejó de ahogarse en cerveza.  
                                                         

Antes de su discución, Adal Bustamante venía pisteando como un
campeón en San Pepe, su pueblo natal. El sabado a la noche asistió al
casamiento de un conocido venidero y al retirarse de la fiesta, ya en la
madrugada del domingo, el veiculo donde viajaba, y que era manejado
por su compadre Omar, fue paradó en el table dance: Los Angeles.

Hasta la molesta luz de la mañana.

El hecho de que tal acotencimiento no ocurriera durante la decada de su
matrimonio fue más una costión de intereses economicos que otra cosa.
Es hasta las fiestas de diciembre cuando las cosas comienzan a calentarse
en el echo nupcial.

Siempre que Casandra, la esposa de este, tenia algo importante que
decirle, llegaba con uno de los trapeadores de diesel, como sí su marido
roncando le prestara credibilidad e importancia adicionales; el estridente
trapiador de Casandra siguió su velóz marcha por aquella cama tentadora
y por los largos en tornos de madera en los que Adal Bustamante dormía
en posición de estrella. En los que Adal roncaba y pitaba. Los ronquidos
parecían indicar una sola razón. El olor era insorpotable. El olor parecía
venir como aspiradora, unas veces pitidos y otras a hedor crudo, pero
siempre presente. Luego, en algunos golpes al norte de la cabecera, el
marido fue despertado al franco izquierdo mientras el trapeador de
Casandra seguia en linea recta y mientras, el corajudo de Adal -aturdidó,
crudo y envueltó en su sabana- escuchaba los molestos golpes del
trapiador en la cama donde él habia estado roncando, abrió por un golpe
sus ojos como un lente por la boca de un telescopio y se levantó de un
saltó. Pero Casandra había estado esperandole, y le dijó a su marido con
un rencor virulento, que le diera quince pesos para comprar de tortillas,
pero Adal lo había gastado anoche en bailarinas exoticas quienes bajaron
sus puentes levadisos, con un baño de yacuzzi.

-¿Quince pesos? -murmuró, hizo una pausa y declaró- No tengo ni para
comprar huevos. Eso tambien lo exajero y se hizo el enojado.

Cuando casandra lo oyó confesar, su presentimiento fue terminante, supo
de inmediato porque habia madrugado. En la habitación no se atrevian a
mirarse a la cara. Pero despues de una pausa estando Adal casi podrido



por la cruda, ella fijó sus ojos en los de él y le dijó <<No tienes
remedió.>> Adal le ignoraba. Se prevenia contra las discuciones casuales.
Procuraba huir de Casandra, de inmediato. Le indigno la condición que
marcó su vida el dia en que su mujer le preguntó hasta cuándo pensaba
dejar de tomar cerveza en fines de semana, porque interpretó la pregunta
como una ilusión a su ruina financiera. Cuando él estaba por echar a
correr, ella pasó al reten en su dormitorió, pero durante tantas veces
eludió sus retenciones pacificas en la recamara principal, que descuido esa
preocupación. Hacía tanto tiempo que casandra, maltratada, emergió una
ira suprimida. Entonces, en vez de fuerza bruta, en vez de regañinas
como lo habia previsto, se dejó saturar por una suave sensación de
venganza. Lo sintió realizarse en su más intimó pensamiento, como lo
habia echo cuando era puberta, como lo habia echo desde siempre, y no
pudo reprimir el sudor helado y el mordizqueó de los labios cuando él
estaba plenamente de espalda. <<Vete -murmuro, hirviendo de coraje.-
Vete o llamo a la policia para que ellos te lleven a la calle?.>> pero Adal
Bustamante no sabía entonces lo que tenia que decir, porque ya no era un
hombre pleno por la familia sino un hombre de absoluta inutilidad. Desde
aquella vergonzosa mañana se reiniciaron las escandalosas batallas que se
prolongaron hasta el medio sol.

-Soy tu esposa -gritaba Casandra, insunuandole.- Pero no estoy tapada.
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