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Capitulo 1

LOS ZAPATOS ROJOS

—Hola, ése puede?

—Si claro, adelante pase.

Levanté la tapa naranja del contenedor y me colé dentro.

—Buenas, Soy Martin de Porres— una sonrisa se dibujo en mi rostro.
—Anda como...—me interrumpid

—Si, si, ese. Y usted como se llama?

—Hugo Silva.

—Anda como...—le interrumpi.

—Si si, ese, el guapo.

Rotos los inicios y con la confianza que da encontrarse dentro de un
contenedor de basura, proseguimos.

—\Vera usted, yo es que no sabia donde ir a estas horas a buscar unos
zapatos rojos que le gustan a mi mujer, bueno, a mi segunda esposa, y
habia pensado que a lo mejor aqui...

— iQue va, que va!, yo de usted buscaria en los de la calle Velayos, o en
la avenida Fuentelarreyna. Por alli hay alguna embajada y a lo mejor tiene
usted suerte. —me respondié mi nuevo amigo. Al que todavia no le
conocia de cara porgue ya se sabe que dentro de un contenedor con la
tapa cerrada, esta oscuro.

—Muchas Gracias. Y por cierto, éusted busca algo?

—Pues unos trocitos de algo para llevar a la boca para que coman mis
gandules.

— iAh!, pues he oido en el contenedor de la esquina, por cierto oiga,
todos los que estaban dentro, muy mal educados eh, ni las buenas noches
me dieron. Hablaban que en el contenedor de la calle Peguerinos, el que
esta al lado del hotel, cuando terminan el turno de cocina, sacan los
restos de la cena y parece ser que hay muy buenos manjares, pero que
hay que darse mucha prisa, la cola para levantar |la tapa y meterse dentro



es inmensa.

—Pues muchas gracias, me daré una vuelta por alli. Suerte con los
zapatos—, escuché a modo de despedida.

Mis pasos se encaminaron hacia la calle de Guisando, cerca de la
embajada de Mauritania. Me subi el cuello de la gabardina, y apreté mis
manos dentro de los bolsillos. Di la vuelta a la esquina, y ahi estaba,
precioso, limpio, con su gris reluciente y su tapa naranja llamandome, era
nuevo, seguro.

—Hola ése puede?— ante todo educado.

—Si claro, adelante, hay sitio pase—, escuché una voz que parecia
ocupada.

—Buenas, soy Martin de Porres,
—Anda, como...

—Si, si ese, — le interrumpi. ¢Y usted?
—Pablo Neruda.

—Anda, como...

—Si, si, lo sé como el poeta, — me interrumpio, — ¢y qué le trae por
estos lares buen hombre?

— Vera usted, yo es que no sabia dénde ir a estas horas a buscar unos
zapatos rojos que le gustan a mi mujer, bueno, a mi segunda esposa, y
habia pensado que a lo mejor aqui...

—AlIma de cantaro, las mujeres y sus antojos, — me cortd en mis
disquisiciones. — Aqui no he visto yo nada de lo que busca.

— ¢Y usted que hace en este calido lugar al amparo de tantos deshechos,
donde los olores no son precisamente agradables, que digamos? —le
pregunté mientras intentaba colocar mis posaderas, sobre un mullido cojin
con manchas de dificil adjudicacion.

— iPues vera!, — se acomodd en un recoveco entre varias bolsas que
usaba a modo de reposabrazos—estoy haciendo en estudio sobre la gente
del barrio y sus costumbres. Ni se imagina la informacion que facilita la
basura de una familia.

— iQue interesante! —no quise demostrar indiferencia, pero en realidad,
me daba igual lo que hubiese dentro de las bolsas, yo lo que queria era



encontrar unos zapatos rojos.

—Mire estas bragas, por el olor deben de ser de una sola puesta, eso
significa que aqui hay dinero, y esta lata de caviar, y esta otra de aceite
de oliva virgen extra, picual, de primera presion en frio. Se lo digo yo esta
gente es de posibles.

—Estupendo, pero por un casual, ¢ha visto usted unos zapatos rojos?, dije
ya, con aceleradas palabras y poniéndome en pie, intentando zanjar la
conversacion.

—La verdad es que no, pruebe usted en el contenedor de la Avenida de
Miraflores, al venir hacia aqui, he oido que habia una recepcion en el
numero 23 vy la sefiora es de usar muchos colores. Seguro que alli
encuentra algo.

Me despedi con un apretdon de manos, y para mostrarle mi agradecimiento
por la informacion a D. Pablo, le obsequié con un cigarrillo mentolado.

La noche se me acababa, aceleré el paso hasta que oi muchas voces
procedentes del contenedor que estaba en la esquina entre
Fuentelarreyna y Navalmanzano. Tenian montada una fiesta. Los cantos,
musica, risas y taconeos se escuchaban desde donde yo me encontraba.

—Seguro que ahi estdn mis zapatos. —Me infundié animo pensar que mi
objetivo podia estar cerca. —Perddn, éPuedo pasar? Yo es que no sabia
donde ir a estas horas a buscar unos zapatos rojos que le gustan a mi
mujer, bueno, a mi segunda esposa, y habia pensado que a lo mejor
aqui...

—Pues por aqui he visto yo unos, —mi cara se ilumind, —la voz procedia
de un pequeno morenito que me flanqueaba el paso sosteniendo la tapa
del contenedor. —Pase pase.

Al iniciar la maniobra de ascenso para introducirme dentro de la fiesta,
comenzo a escucharse un traqueteo, un claxon y el batir de unos rodillos
con palas, a la vez que vi unos chorros de agua estamparse contra el
asfalto.

— iCorred, corred!, que vienen los basureros.

La desbandada fue como la de los gorriones al oir un disparo, me quedé
de pie, esperando no sé el qué. Mi gozo perdido por un camion.

Los hombres vestidos de amarillo y verde hicieron su trabajo, muy bien
por cierto, ni rastro de la fiesta. Enfilaron calle abajo empapando la calle,



a la vez que los rodillos recogian la porqueria del suelo.

Les di cuerda a mis zapatos, y comenzaron a volar conmigo dentro detras
del camion.

No podia dejar que mi mujer, bueno, mi segunda esposa se quedase sin
sus zapatos rojos.
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