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Capítulo 1

Él 

 

Él le conoce de vista, por sus escasos tratos y palabras, tratos que duran
10 segundos y palabras de cordialidad forzadas que no son más que los
actos, él podría confesar que si sus ojos hablaran, tendrían que explicar
primordialmente, porqué se desvían cada que ella se acerca, porqué son
anarquistas e insurgentes cuando se atraviesan sus piernas.
Convalecemos a sus ojos, quienes le hemos visto pasar, por ser víctimas
de tal cautivadora presencia. Si el valor le diera a ese hombre, un
espasmo de grandeza o de estupidez suficiente para acercarse sin
barreras, primero temblaría de nervios, habría que estar atentos a
observar como su puño se torcería, no pudiendo articular palabras, con
manos tensas, pero aun con el estremecimiento en sus labios profesaría -
que es linda la muchacha que mira tras el mostrador, tanto así como la
noche con todo y sus estrellas, que aquella mujer que causa su despiste
irradia más que belleza, despide fortaleza-decisión, audacia-entrega, amor
y pasión. 

 

Por último, debido al breve espacio que los actos de este hombre me
incumben, él se detiene siempre en el mismo verso cada que lee a Neruda
“En ti los ríos cantan y mi alma en ellos huye”, pensando en estas
palabras mira hacia la ventana, mira el vapor de la taza de café que
dibuja curiosamente la silueta de la dama en la que piensa, mientras
sostiene con sus manos el poema contenido en un libro. Ella a una
distancia considerable en tiempo, kilómetros y destinos, celebra la vida,
celebra la armonía que traen los años cumplidos y por cumplir, celebra al
amor pensando en alguien más. 
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