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Capitulo 1

Un latido y medio

Tronaba mis dedos y parecia que estaba torturando mi cuello,
reconociendo la tensidon comienzas a descubrir lo frio que puede ser una
sala de espera caliente. Llegaban a mi mente recuerdos inventados de
esos en los que cambias todas las palabras y actitudes y piensas ivaya
pude haberlo hecho mas facil!, no sé, debi ser mas sencilla al hablar, una
frase habria cambiado mi actitud, una palabra habria cambiado la suya. La
ilusion de la mejora se postra en el invento de lo que pudo ser.

Me acomodaba sin notar cambios en la banca mas incomoda de mi vida,
no solo se trataba del material con el que estaba hecha, o que minutos
antes sentado en el mismo lugar hubo un hombre flacucho, diminuto con
la mirada desorbitada y una aparente infeccion intestinal; no eran todas
esas cosas, el hecho de que la banca estuviera ahi en urgencias, que
estuviera ahi en ese hospital, ijusto ahi esa noche!, que fuésemos
nosotros, eso era todo lo malo; comienzo a creer que hubiese sido mi
banca favorita en otro punto de mi vida, en otra situacion. Le hubiese
encontrado un uso especial y significativo, mas alla de la simple espera.

Recordé que jamas he sido buena esperando, pero aun asi sé que la vida
y Dios te preparan para esperar, esperas hasta nacer, a crecer, a estudiar,
a casarte, esperas por un viaje, por un resultado que te hace distinto el
vivir y en dias como ese, esperas por amor, sin ser un cliché pues fue en
la fecha de los enamorados.

Mientras tanto mi mente se dividia en tres, una parte preguntandose équé
pasa?, otra pensando en las posibles respuestas a esa pregunta,
plantedndose dos escenarios, viendo dos futuros inciertos, como
seguramente lo son, y otra parte volaba hacia un pequefio departamento
con la duda de, si ese pequeno remolino, duefio de gran parte de mi amor
ya dormia tranquilo o seguia haciendo de su tio un juguete.

Es increible lo que uno puede llegar a pensar en soledad. Y no es
precisamente que no hubiera gente en la sala, eran pocas personas y casi
puedo asegurar que ni uno solo de los presentes nos sentiamos en
compania.

Esa madrugada cada segundo lo media en kildmetros, veia pasar y pasar
caras, mas la que anhelaba mirar no aparecia. La espera comenzaba a
hacer estragos. Le llamaba en mi mente al reloj, le pedia que se diera
prisa, le recordaba que debiamos llegar a casa ipasa maldito tiempo! le
dije una y otra vez. Las manos me sudaban, la incomodidad se aduend
totalmente de mi, quise pararme, decidi hacerlo y en una fugaz mirada



hacia la ventana vi mi reflejo, qué sorpresa me llevé.

Incertidumbre fue lo que vi, no era la palabra precisa, no era la que
buscaba. No estaba sola aquella noche, llegd sin darme cuenta y me
acompand, no sabia a ciencia cierta desde hace cuanto no nos veiamos,
pero recordé de inmediato su olor. Y es que el olor del miedo te va
llegando como el del mal tiempo, primero sin poner atencién las nubes se
cargan, hay viento y sientes un clima diferente, no sabes si te gusta o no;
después cae la lluvia, impregna de humedad la tierra, no esta mal el olor
sigues aceptandolo, entonces las masas de agua se remueven en cada rio,
lago, mar, hasta llegar a las alcantarillas, éstas revuelven su hedor, logran
impregnar el desagie de las ciudades, de las calles, de tu casa; cada
coladera y fregadero de ella se llenan de lo fétido que es el mundo que te
rodea. Asi poco a poco todo lo tuyo se llena de mierda y lo Unico que
deseas es que el horrible olor se vaya. Asi es el miedo, de a poco llega y
tarda en irse.

Ya habia vivido asi con ese compafiero incomodo, he sabido ya los efectos
que tiene en mi, conoci sus jugadas en el pasado y puede que tenga
nuevas, no iba a confiarme es esta situacion, igual él ya me habia
olvidado, y es que se ha acostumbrado a tomar a quien quiere, a quien
sea, vive brincando de persona en persona, se esparce, y como hemos
sido tantas victimas, no es capaz de recordarnos uno por uno; esa
precisamente era su mayor debilidad, el olvido.

Lo vi reir en mi rostro lleno de angustia, como quien se burla al ganar una
batalla facil, ya me tenia o al menos eso fue lo que ambos pensamos; la
frustracion una mas de sus consecuencias, estaba a punto de hacer su
entrada, estaba dispuesto a pegar con todo, a derrumbar y poseer, sin
embargo en su ego no miré detenidamente mi rostro, jugé pensando que
yo era un oponente mas, uno cualquiera, se fiaba de su historial y en tal
confianza no comprendié que su rival jamas lo olvido, que crecid, que
mejord. Sin pensarlo demasiado en menos de un segundo, recordé las
batallas pasadas e hice lo mejor que ahora sé hacer, lo amé.

Lo tomé por sorpresa, le abracé como sélo lo haces con quien extranas,
con quien has tenido los mejores momentos, las risas, los recuerdos. Le
mire a los ojos reconociéndolo, sabiendo que le haria el amor como a
nadie, con la conviccién de que recordaria mi nombre y mi olor como me
hizo recordar el suyo. Lo aprisioné en mi pecho, le dije que seria mi mas
grande aliado, lo convertiria en una bendicién y mafiana caminaria con el
de la mano, prometi amarlo hasta que se hartara y se marchara. Me
desnudé en todo sentido internamente, bajé mi guardia, solté algunas
lagrimas y me dispuse ante él.

Claramente no era lo que él esperaba, jamas nadie lo recibe asi, con los
ojos abiertos y el corazén encendido. Se quedd ahi, mirandome, tomo sus
infulas de grandeza y retrocedid, no iba acabado, ni vencido, pero supo



gue aquel momento en que se me acercd de nuevo no era su tiempo, dio
media vuelta y dijo hasta pronto Pamela volveremos a vernos cuando tu lo
decidas, media sonrisa después comenzé a alejarse.

Me quede quieta, no sabia si reir, llorar o festejar. Sélo deje de mirar la
ventana.

El sonido de mi celular me saco del trance, me trajo a la sala de nuevo, la
voz de mi amor al otro del teléfono me tranquilizd, por primera vez en
toda mi vida el miedo se fue antes de lograr tenerme completamente.

La cara que esperaba salid de esa sala de urgencias, lo miré como el dia
de nuestra boda, en realidad no sé si lo notd. Le pregunté équé sucedid?,
sonrid y dijo estaré bien, es como si mi corazon tuviera un latido pequefio
demas, como un latido y medio. Al terminar esa oracion comprendi que
esta batalla apenas comenzaba y que sélo conociendo al miedo podria
hacerle frente.

No se cuando vuelva a verle, si sea pronto o lejano el tiempo, sélo sé que
le amaré.
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