Dona Bartola, la Maestra Rural SEGUNDA PARTE de
Riky Vera
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Capitulo 1

"Toda vida narrada es ejemplar, se escribe para atarcar o para defender
un sistema del mundo, para definir un método que nos es propio.”
Marguerite Yourcenar

‘La mayoria de los religiosos

tenemos el vicio de creer por creer,

y esperar milagros.’

La maestra Bartola
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La tia Tola fué la primer mujer en el pueblo, quien obtuvo el titulo de /a
mujer del afio, no tanto por sus meritos, mas bien por el escandalo de esa
caida de la que ya no se levanté y se volvio pequeiia, insignificante,
invisible, refundida en su casa. Habriéndo de vez encuando el armario de
los recuerdos, para jugar ahi con sus mufecas, a la casita, a la comidita, a
seguir esperando el principe azul. Como una cenicienta muy al estilo
Botero. De vez en cuando se hechaba unos tequilitas para que la espera
no fuera tan larga. Y de vez encuando tocaba un disco, para hecharse una
rumba y sacudirse un poco. De vez en cuando también rezaba, porque
después de todo, no se escapa de la amenza de ser condenada al infierno
por los siglos de los siglos, y entonces rezaba y pedia perdén. Confesaba
arrepentirse de todos sus pecados, sin especificar. En cuanto a ella misma
y su parientela nunca entraba en detalles. Pero como dicen, las noticias
malas siempre tienen alas, y los escandalos vuelan mas rapidos.

La tia Tola habia heredado la locura de su madre, la tia abuela.

Los domingos era no solo costumbre o tradicidn ir a la iglesia, era
impuesta. Era de ley, de ir a la iguesia. La ley de la tia Tola. Yo también
me presentaba en la iglesia, en primer lugar por solidaridad, y sobre todo,
porque se reunia ahi todo el pueblo, la indiada bajaba de los cerros, para
enterarse de los uUltimos acontecimientos y de los escandalos del
momento. En aquel entonces no habia television. Asi que la iglesia era el
Talkshow del pueblo. Y debo confesarlo, habia otro motivo para ir a la
misa de los domingos, el de la sobrevivencia, pues el que no se hiciera
presente en la iglesia, no desayunaba. Y bueno, habia otro pinche motivo
no menos importante, mis cigarros. Gracias a San Antonio el patrono del
pueblo, podia yo comprar mis cigarros. El patrono del pueblo tenia la urna
mas grande que los demas santos, era la Unica urna de cristal, le llovian
las monedas. Con paciencia y mucha discrecién, se podian jalar algunas
monedas por de bajo de la urna. Si, habian muchos motivos por los cuales
era necesario asistir a la iglesia.

El cura daba su sermén, como un soliloguio. Un mondlogo. Bueno, en
realidad como un pinche loco hablando en frente de todos, pero solo,
porque honestamente nadie de los presentes le ponia atencién, ni quién lo
tomara en cuenta. Mientras los feligreses se ponian al corriente con las
noticias del momento, en lo cual yo, siendo pariente de una de las familias
mas importantes del pueblo, formaba yo parte activa en este movimiento
de la comunicacién, y en un momento dado, del escandalo.
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Como en las culturas antiguas, la forma de comunicacién del pueblo era
oral. Alld en el pueblo no quedaba de otra, la inmensa mayoria de la gente
era analfabeta. Esa comunicacion oral estaba dividida en columnas, como
los peridodicos de hoy en dia.

Estaba entonces la columba de: /a que dié su mal paso, trataba claro de
quién se habia comido la torta antes del recreo, o en terminos muy
eclesiasticos, la mujer que cayd en el adulterio. Pecados de la carne, quien
habia quedado embarazada antes del casorio.

Luego estaba la columna de: infidelidad, que trataba también del
adulterio, pero ésta era una columna tanto para adultos como para nifios,
aqui nos enterabamos con quién se acostaban nuestros padres, y quién de
nuestros padres era infiel, en esta columna estuve una vez en primera
plana, mi papa se acostaba con dofia Celestina, la panadera, entonces
entendi porque mi madre, de pronto le parecié que dofia Celestina era una
bruta como panadera. Los panes de esa vieja saben a mujer de la calle.
Nos habia prohibido rotundamente ir a comprar pan con dofia Celestina. Y
comprendi también porque dofia Celestina, quien normalmente era una
mujer histérica, y tacana, de pronto era amable conmigo, y me regalaba
mis panes favoritos.

En aquél entonces, y ésto sigue muy vigente; el que tu padre fuera el
infiel no era grave, el problema era, si tu madre era la infiel, entonces
pertenecia a la lista de las putas, y en la escuela, eran conocidos y no
muy bien aceptados los hijos de... pués para que entramos en detalles.
Entre los nifos, los escolares, se encontraba, claro, la columna con el
titulo de: hay lo vuelves hacer, para enterarse de quienes habian pasado
por la vara de algun seminarista. Estas eran las noticias que se daban de
primera mano. Y asi en comunion con Dios, nos enterabamos de las
ultimas noticias del pueblo. Claro que ahi se daba también mucho la
noticia alterada, diversificada, sucedia con los escandalos que se
mantenian por un buen tiempo, se iban diversificando de una version a
otra.

La tia Bartola como siempre, tenia un lugar privilegiado en la iglesia,
directo frente al altar, usaba una mantilla negra, con la que bien podia
cubrirse la cara y disimular que escuchaba atenta a la misa, cuando en
realidad se echaba la primera siesta de la mahana, mientras la panza
vacia protestaba durante toda la misa.

Se le ponia atencidén al sermdn del cura, solamente cuando se trataba de
algln evento importante. O algun escandalo. Por ejemplo, el dia de reyes
o el dia del cerdo de Santa Claus. Era importante saber si regalarian
dulces, juguetes, si se romperian pifiatas el dia de la celebracién del santo
de pueblo. Desedbamos saber si valia la pena asistir. Se le ponia atencion
a lo que decia el pinche cura, en algun acontecimiento muy especial, como
al loco que le cortaron la lengua en la plaza, por bociferar contra la iglesia,
o el hombre que lo tuvieron que matar de un balazo, porque le habia dado
la rabia, y ese mal no tenia curacién alguna. El seminarista mismo le
habia dado el tiro de gracia. El cura hablaba de esos acontecimientos en
su sermon sin exaltacidon alguna. Era muy neutral el hijo de Dios.



Un dia el cura dijo algo muy cierto en su sermdn; hay que temerle a Dios.
iArrepientanse desgraciados! Ahi como lo ven, para Dios no existe la
tolerancia, o perteneces a su iglesia o te vas a chingar a tu madre. Bueno,
confieso que esta es mi version resumida de su sermoén. Y entonces fue
cuando decidi seriamente quedarme en la iglesia, aunque nunca estuve
seguro de haber pertenecido a ella. Pues pensé, con un cabrén intolerante
hay que irse con mucho cuidado.

Mis padres eran mas bien pobres, teniamos en el pueblo una pequeia
casa en el centro, herencia de la abuela, y contabamos con la buena
reputacion de la familia de mi madre, quienes nos protegian y se
encargaban de que fueramos a la escuela y no nos faltara nada. Las
gentes me conocian por ser el sobrino de la maestra Bartola, y eso me
daba ciertos privilegios. Pensaban también que era uno de los sobrinos
favoritos de la maestra Bartola, pues pasaba mas tiempo en su casa, que
en la de mis padres. Habian varias razones, la comida era mejor y servida
por una sirvienta, podia leer los libros que quisiera, y mis hermanos no
me agarraban de su barquillo, pues era yo entonces el mas pequefio. Y
luego, estando en casa de mi tia, me enteraba de primera fuente de los
acontecimientos del pueblo.

Eso de los privilegios que disfrutaba, por ser sobrino de la profesora
Bartola fueron cambiando, en la manera que la familia de la tia Tola se fue
escandalizando. Me fui haciéndo menos visible por proteccidén propia. Creo
gue en ese tiempo pense seriamente en irme del pueblo.

Pinche pueblo aburrido y jodido. Me voy a Europa, estuve diciendo eso,
solo para hacerme el importante. Y la gente lo creia, porque la mayoria no
conocian ni la capital. La gente me creia, porque pertenecia yo a una de
las familias mas ricas del pueblo. Y en realidad no me alcanzaba, mas que
para pagar un viaje de tercera clase a la capital, a solo tres horas del
pueblo. Asi es, de mi pueblo a Europa solo eran tres horas y no tenias que
cruzar ningun océano.
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Los escandalos del pueblo.

Todo habia comenzado en el convento de las Carmelitas, con el escandalo
de las novicias, mucho antes de tomar los habitos. El pueblo entero tenia
conocimiento de ello, la noticia fué bien recibida, la aceptacién al llamado
de servir a Dios. Las dos hijas mayores de la tia Tola. Las dos hermanas,
juntas, habian decidido aceptar esa llamada de Dios y servirlo. No las
habia Ilamado ningun mortal, estipido e ignorante, habian sido llamadas
por Dios mismo. Yo nunca me enteré como. El caso era de que el pueblo
estaba convencido de eso. Sobre todo la profesora del pueblo estaba
convencida de eso, como si ella misma habia recibido la pinche carta de
dios. Supongo que algun arcangel habia llegado personalmente a darle la
noticia.

Como el arcangel Miguel, llegd personalmente a darle la noticia a Adan y
Eva, después de haberse tragado la pinche manzana. “Orale ustedes, a
chingar a su madre”.

O como el otro arcangel llegé a darle la noticia a Maria, “vas a parir un



chamaco, que salvara al mundo.” Y antes de que el pobre José resongara,
“tu te callas y lo vas a mantener. Son ordenes de alla arriba.”

Asi pues, habia sido un llamado desde arriba. Mis primas se irian de
monjas. Una de las hermanas se llamaba Adela y la otra Alma. Los
hombres del pueblo, casados y solteros opinaban que era una lastima, que
hubieran dicido meterse de monjas, pues las dos hermanas eran
demasiado hermosas. Que desperdicio de carne. Las hermanas tenian
muchos pretendientes.

Excepcionalmente por aquellos dias, los hombres les dio por los rezos, y
rezaron deseando que las hermanas cambiaran de devocién, o en el mejor
de los casos, las excomulgaran. Al parecer las dos hermanas estaban
decididas a ser monjas, pues habia pasado el tiempo y ya casi recibian los
habitos. Uno de los expretendientes no pudo resistir la idea de perderlas y
de un tiro se quitd la vida. Fue toda una tragedia. Bueno, quiero decir,
debid habersido una tragedia. Pero no. El pueblo se enterd
inmediatamente de tal desgracia, y la tia Tola personalmente tuvo que
presentarse ante la familia para expresar sus condolencias por el fatal
suceso.

Pinche idiota, finalmente se quitd el mismo la calentura.

El curso de la carrera para ser monjas de las dos hermanas, se seguia con
mucha atencion en el pueblo. Incluso se habian dado a conocer los futuros
nombres de las monjas, pues al recibir los habitos, debian renunciar a sus
propios nombres. Una optaria por Sor Filotea de la Cruz, y la otra por, Sor
Juana de Asbaje, ambos nombres en honor a Sor Juana Inés de la Cruz,
uno de las monjas mas famosas durante el periodo de la colonia, y hoy en
dia conocida como /a décima musa.

Todo iba bien, hasta que llegaron las pruebas finales, que toda futura
monja debe superar, las pruebas de la tentacidn del diablo. Eso de las
pruebas de la tentacion del diablo, pense que era un chiste, pero no.
Ciertamente se trataba de la prueba final, para probar la integridad de las
novicias, la fe, la castidad, la devocion, la fuerza de sus espiritus, para
combatir y vencer cualquier tentacion.

Y como dicen, de tal palo tal astilla, estas hijas de Dios, le entraron al
guateque, tomaron pulque, le entraron hasta la marihuana, y bailaron
como nunca antes en sus vidas habian bailado, desgastaron los tacones
de los zapatos nuevos en una sola noche. Pensaron las dos infelices, que
se trataba de despedirse de la vida comun de los mortales. En fin. Al dia
siguiente las echaron a la calle a las dos juntas, como habian llegado.
Porque como bien lo dijo el sefior cura en su sermdn, o le entras a las
reglas o a chingar a su madre, que Dios no se anda con medias tintas.
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La noticia de la excomulgaciéon de las novicias fue el inicio de los
escandalos, la reputacion de la familia de los Meneses estaba en juego, y
en boca de todo el pueblo. La excomulgacion de las novicias fue una de
esas noticias, que con el tiempo se fue deformando de una version a otra.
Contaban entonces, que esa misma noche de la prueba de la tentacion del
diablo, se habia aparecido el diablo mismo en persona, de carne y hueso,



y era un adonis, bellisimo como un Apolo, tan irresistible, que valia la
pena renunciar a los habitos.

El diablo tenia incluso un nombre, se llamaba Casimiro, era alto, fuerte,
varonil, simpatico, caballero, amable, etc., etc., y segun el vox populi
femenino, estaba super dotado. El diablo era una chingoneria de cabron.
Ya meses después, que aun se hablaba del escandalo, la version de la
noticia se habia aumentado y alterado; decian incluso, que la propia
madre superiora del convento, habia sufrido el primer orgasmo de su vida
con solo contemplar de cerca al tal Casimiro, y sentir la endemoniada
vibra de aquella omnipresencia homo erecta.

Los hombres del pueblo, vieron el suceso como una clara respuesta a sus
plegarias, y se sintieron mas religiosos que nunca, ahora cada uno rezaba
por su cuenta, para que una de ellas les dieran el si, e incluso algunos
habian consultado a la yerbera Melquiades, para indagar sobre algun
brevaje efectivo en los efectos del amor.

La tia Tola debid de haber tomado unos tequilitas mas de lo normal para
agarrar valor y decir que, esas cabronas, las muy cabronas de sus hijas,
ni con ser azotadas con vara de guacal tenian compostura. Almenos lo
hubiera intentado, pensaba yo entonces.

En el sequndo escandalo de las monjas arrepentidas, el tal Casimiro tuvo
mucho que ver. Las dos hermanas se habian enamorado de él, y se lo
disputaban. Aqui hay que considerar que las hermanas, ex novicias, no
estaban nada mal, asi que el Casimiro, primero tenia que probar a las dos
para poder elegir. Y después de haberlas probado, el hijo de puta ya habia
hecho planes para echarse a la fuga. Se pensé muy satanas el Casimiro,
pero le falld.

Para la tia Tola, el que, el tal Casimiro se largara del pueblo habria sido un
alibio. El problema era, que una de las dos hijas, que no habia resistido la
tentacion de los deseos, pues la carne es débil, se habia quedado
embarazada. El apellido de los Meneses estaba en la boca de todo ese
pinche pueblo chimoso. Con suerte que el hermano Chelao, el sefior cura,
era un buen tirador al blanco, y como un pinche venado le dié al Casimiro
en las patas. Las dos hermanas se fueron contra el Casimiro, para
acabarlo de rematar, sobre todo la que no se quedé embarazada, porque
ese era su coraje, no haberse quedado embarazada. Pero también la otra,
el coraje de haberla embarazado y luego la intencién de abandonarla en
ese estado. Las dos hermanas tenian sus motivos muy personales para
rematarlo, y patearle los huevos. Y no se quedaron con las ganas. Pobre
infeliz, ahi le quitaron lo satanas.

Por un milagro de Dios, o mejor dicho, por un castigo de Dios. Que cuando
se ponen culeros los dioses, cuidado. El Casimiro sobrevivié a la violencia
de esas dos pobres ex novicias desesperadas, poseidas por los demonios.
La boda tuvo que ser lo mas pronto posible. De modo que la madriza fué
un martes, la boda se celebré el sabado, y una semana después les salid
el chamaco. Esa frase de que el tiempo vuela, comenzé con la familia de
los Meneses.

La boda fue un evento inesperado, pero no por eso, menos evento, no, la
experiencia de los Meneses en la preparacion de los festejos se puso en



prueba y no hubo lugar a dudas. Pués fue la boda del afio. Con vestido
blanco, pastel de cinco pisos, y la panzota de la exnovicia y toda la cosa.
Entre las damas de honor de la novia, estaba la otra ex novicia, quien
habia perdido la batalla. Aunque no habia perdido las esperanzas de
recuperar al Casimiro. Y ahi estaba haciendo acto de presencia, esperando
a que la hermana se apendejara un poco para meterse con el cunado.
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Habiéndo tantos hombres, dos hermanas, tuvieron que disputarse al
mismo hombre, y lo que era el colmo, renunciar a servir a Dios, para
servile a ese monigote descaradamente bello. La noticia rompid el record
de duracion. El padre Guenceslao le prohibié al Casimiro, serle infiel a su
mujer, y sobre todo debia mantenerse lejos de la hermana de ésta. Pues
el padre Guenceslao bien sabia lo caliente que eran sus hermanas, y lo
acomedido que podia ser el pinche Casimiro con ellas. Y le advirtié, que de
no cumplir con tal enmienda, lo caparia como se capaban en aquél tiempo
a los cerlos, después de la cortada de los huevos de un solo tajo, va la cal,
en carne viva. Las dos hermanas no podian ni verse en pintura, y por un
tiempo la hermana soltera se fue del pueblo al ver que habia perdido la la
batalla en la batalla del amor, se fue para volver el dia menos pensado
con su domingo siete.

La terrible advertencia del padre Wenceslao, impacto tanto
psicoldgicamente al pobre Casimiro, que en la noche de bodas no funciono
del todo como era de esperarse del susodicho casanova. Y las hiervas
contra la impotencia de la Melquiades, no habian dado buenos resultados.
La ex novicia estaba que no la calentaba ni el sol, tanto escandalo para
ganarselo, y luego le saliera impotente.

Ahora ya habian cuatro maricones en el pueblo.

La tia Tola, como de costumbre, acicald su negra cabellera, sentada en el
patio interior de la casa, mientras se suponia que lloraba en silencio. Sin
empanar la risa petrificada en el rostro. Pero su pequefio cerebrito,
envuelto en grasa y cebo, trabajaba tramando algo, para salir del
arglende.

La hierbera Melquiades lo volvid a intentar una y otra vez, sin ningun
resultado. No, pues ya no hay remedio. La desesperada ex novicia, en un
momento de histéria, corrid a la curandera por inepta y le prohibid volver
a presentarse en su casa. Decian que la curandera en lugar de ayudar al
pobre Casimiro, lo temind de joder mas, para escarmiento de esas dos
calenturientas, y que dejaran al pobre hombre en paz.

La impotencia del Casimiro no fue ningln secreto. Se rumoraba incluso,
que la misma hermana en su afan de venganza, le habia pagado a la
curandera el triple, para hacer impotente al Casimiro. El caso es que la
Melquiades la corrieron, las hermanas hicieron las pases, y el Casimiro se
volvié entonces en el hazme reir de la gente.

Un domingo, la tia Tola de pronto se puso mal, le dié el soponcio, uno de
esos males desconocidos, que no tienen un nombre propio, 0 ho pueden
definirse, porque la causa de algunos males, sobre todo los males del
alma, no son posibles pronosticar su causa, como lo es en cualquier otra
enfermedad, y entonces no es posible poder recetar el medicamento mas



apropiado para la cura. iNo! Los males del alma, son sobre todo, males de
la consciencia inquieta. El pinche remordimiento es cabrén. La tia Tola
debid sentirse culpable y responsable por el mal comportamiento de sus
hijas. Mas de una vez, debid haberse reprochado asi misma, el no haber
sido mas escricta con ellas, como lo habia sido con sus alumnos, ahijados
y algunos de sus sobrinos, entre ellos, al pendejo de mi hermano.

Mis hijas son la cruz de mi martirio, decia resignada la tia Tola. Creo que
decir eso, le daba un poco de consuelo. Por otro lado, el caracter natural
de la tia, no incluia propiamente la resignacion. Tenia que valerse de
todos sus medios, para encontrar una solucion a los problamas de sus
hijas, porque después de todo, era un problema de la familia. La familia
de los Meneses estaba en boca de todo el pueblo; debido al
comportamiento de estas cabras descarriadas. Habia algo mas que a la tia
Tola le preocupaba, su propia reputacion.

15

El tio Pepe, el marido de la tia Tola, en estas cuestiones del escandalo, no
jugaba ningun papel. El tio Pepe, siempre fue mas bien un empleado mas
de la familiia Meneses, con algunos privilegios. Como hecharse a la tia de
ves en cuando. Pero el tio no era propiamente el sefior de la casa, como
era de esperarse. Las gentes no decian, ve a la casa del sefior Pepe, sino
mas bien, ve a la casa de la profesora Bartola, y cuando se referian al
sefior Pepe, entonces agregaban, el marido de la profesora Bartola. El tio
Pepe era la sombra de la tia Tola, y para la tia, no era mas que su
empleado de confianza, de tanta confianza que le permitia compartir su
cama por las noches. Aveces.

La reputacion de la familia Meneses era conocida desde generaciones, era
la familia que representaba la tia Tola, pues el apellido del tio Pepe,
descendiente de los Caseres. Era un apellido sin ninguna importancia,
comparadado con el apellido de los Meneses. Cuando la tia Tola hablaba
de la reputacidon de su familia, se referia entonces a la familia de los
Meneses, pues esta claro que la familia Caseres valia madre. No obstante,
sus hijos e hijas por ley, llevaban también el apellido Caseres. Pues ya
que.

En todo el pueblo era bien sabido que el santo padre Wenceslao era un
hijo de puta, sin embargo, y talvez debido a eso, lo respetaban.
Independientemente que le temian por costumbre, pues el padre
Wenceslao era el que decidia en el pueblo, quién se iria al cielo, y quién
mandaba a chingar a su madre, a rostizarse como conejo a las brazas, en
la lumbre con azufre; asi relataba él mismo a los chamacos. Metiéndoles
el miedo del pecado hasta por el culo. El padre Wenceslao tenia una cara
de indio, como su padre, un tanto renegrido y mas bien mal encarado.
Esta claro que no heredo la risa de su madre, pero si el impetu de
proteger el apellido de su familia.

La siguiente celebracidon de la familia de los Meneses, que fue también una
celebracidn del pueblo, era la boda de su hijo mayor. Camilo, desde que
habia terminado lo preparatoria, el tal Camilo se habia ido hasta la capital
a estudiar administracion, encontré un empleo en uno de los bancos mas
importantes del pais, donde hizo carrera, y se enamord perdidamente de



una Chilanga. Asi les llaman a las mujeres nacidas en la capital, la palabra
chilango era un adjetivo coloquial, que en aquel entonces era una
connotacién muy negativa. Peyorativo. Y en la provincia era el sindnmio
de una mentada de madre, pero breve. Chilanga. Chinga tu madre. Pero
por alguna razén, el sindnimo no esta registrado en el diccionario de la
Real Academai Espafola. A mi, no me pregunten porque.

Camilo fue en general el mejor de los hijos de la tia Tola, pero eso, se
debid en gran parte a que no vivia en el pueblo, asi que no se sabia
mucho de él. El grave error de Camilo, inperdonable, al menos para el
pueblo, fue haberse casado con una chilanga. Siendo Camilo un hombre
de la provincia, casarse con una chilanga lo hacia un traidor. Los chilangos
tenian una mala reputacion en la provincia. Decian, que los chilangos se
sentian seres muy superiores a los provincianos. Para los chilangos, todos
los que vivian fuera de Chilangolandia, la capital, eran unos indios patas
rajadas.

Entonces el lema de los indios patas rajadas era: mata a un chilango y
haras patria.
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Por tradicién, o mas bien, segun tradicidn de la tia Tola, Camilo tendria
gue casarse en el pueblo y ser bendecido por el padre Chelao. Después
podia regresar a la capital, y hacer su vida como le diera su chingada
gana. La Chilanga, de muy mala gana habia aceptado ir al pueblo
apestoso ese, apestando a cebo de indios. Aceptd ir, con ciertas
condiciones: solo estaria la noche, la noche de bodas, y se hospedaria en
la suite del mejor hotel de cinco estrellas que hubiera en el pueblo.
Llegaria un poco antes de la boda, y se largarian al dia siguiente por la
mafiana. Esas habian sido las condicidnes de la muy pipirinice de la
Chilanga, llegada directamente desde chilangolandia.

A todas sus condiciones, le dijeron que si. Todas sus condiciones y
exigencias habian sido aceptadas, para no entrar en conflictos. Total que
ya estando en el pueblo, se tendria que aguantar. En ese entonces no
existia ningun pinche hotel en el pueblo. Acomodaron una habitacion para
los recien casados, en una de las bodegas de café, haciendo una cama
descomunal, utilizando bultos de café. Sobre la gran puerta de entrada a
la bodega, ahora hecho recinto conyugal, pusieron un letrero de
bienvenida, que rezaba de esta forma: Suite el Cafetal. Y pusieron
adjunto, cinco estrellas recortadas de papel amarillo.

La boda se llevd a cabo en las antiguas bodegas de la tabacalera, fué
adornado de ramos verdes naturales, y flores blancas hechas de papel,
simbolizando la pureza. El pastel de bodas, tuvo que decorarse en el
mismo lugar de la boda, pues debido a su descomunal tamano, de cinco
pisos, era imposible transportarlo de un lugar a otro.

El vestido de la novia, hecho de encajes, tenia una cola de cinco metros.
Al parecer el numero cinco tenia algun significado importante para los
Meneses. Los pueblerinos interpretaron que el nUumero cinco, tenia que ver
con la chilanga, quién esa noche, supuestamente, iba a ser desquintada
por el cabrén del Camilo. Aunque en realidad nadie creia que la chilanga
aun fuera virgen.



La boda tendria que ser un gran evento, algo inolvidable, asi el pueblo
tendria algo nuevo que contar, y con suerte olvidarian el escandalo de las
ex novicias. Pues para el pueblo, las dos hermanas Adela y Alma habian
adquirido el sobre nombre de Monjas arrepentidas, y también eran
conocidas como las ex novicias. Aunque entre las mujeres eran llamadas
siemplemente, putitas. No sé si habia algo de carifio en ese adjetivo
calificativo. O mas bien sarcasmo.

17

La boda no salio segun los planes de la Chilanga, y la tia Tola tuvo mucha
razon en que la boda seria inolvidable, pués la pinche chilanga, en plena
boda, en presencia de todo el pueblo, se cagd. Si, se cagd en el vestido
blanco de novia. La tia Tola tuvo que consolarse, con que al menos la
chilanga se habia contenido, y habia lucido el vestido de bodas, desde la
casa del cerro de la familia Meneses, barriendo parte la calle con la cola de
cinco metros del vestido, hasta la iglesia en el centro del pueblo, y luego
en la marcha nupcial hacia el altar donde esperaba con ancias el tal
Camilo, y después de la boda, volvié a barrer con la cola del vestido otra
parte de la calle, de la iglesia, hasta la tabacalera donde tuvo lugar la
boda civil, y entonces, luego después de las fanfarrias, tuvo lugar el acto
inolvidable de la boda.

La cagada del afo.

Hubo una teoria de conspiracion, se decia que Maria, la india esa, que
habia sido adoptada desde chamaca por la familia de los Meneses, o mejor
dicho, la adoptada para sirvienta, en nombre de todos los indios patas
rajadas de sus paisanos, y con la receta de la curandera Melquiades, le
habia puesto un brevaje al platillo que le di6é de tragar a la novia. Y a
segun, que la conspiracién no habia funcionado del todo, pues el brevaje
de la curandera Melquiades supuestamente era mortal. Y la chilanga solo
se habia surrado, en vez de estirar la pata en pleno banquete.

Si las ex novicias habian manchado la honrra de la familia de los Meneses,
ésta, deplano la habia cagado.

La Chilanga se llamaba Yolanda, pero nadie del pueblo se interesd en su
nombre, ya desde antes que esa catrina llegara al pueblo, era hombrada
simplemente como la Chilanga, y ya el nombre les sonaba como una
mentada de madre. Yolanda la Chilanga, era una mujer entecada, el pelo
oxigenado, dandose aires de ser rubia, y el peinado segun era al estilo
Monroe, una supuesta actriz que ni quién en el pueblo la conociera. La
rubia falsa, era una entecada muy delicada, melindroza, nunca en su
entecada vida habia comido el mole, que sigue siendo uno de los platillos
mas tradicional no solo de la regién, sino de todo pais, solo que varia de
region en region, debido a los ingredientes. La diferencia estriba entre
mas chiles o menos chiles, y segun los chiles de cada regién, que de
cualquier forma el mole esta hecho a base de chiles.

La tal Yolanda no le gustaba el mole, no comia chile, le irritaba la panza y
alborotaba tanto a sus tripas que le daban tremendos retorcijones,
ademas comparaba al mole con el lodo, por su espesa consistencia y su
color oscuro debido al chocolate. Parace lodo, écémo pueden comer eso
estos indios?, se preguntaba, bastante encreida la Chilanga. Dandose a



querer y dandose apreciar mas de la cuenta. Para su buena suerte, a la
Chilanga, le salvé la vida lo delicada y melidroza que era. Porque en
realidad, debid de haber azotado al suelo y ya no levantarse, revolcarse
del dolor y después estirar la pata. Y en cambio de eso, el resultado fué
una dearrea totalmente inesperada, e inmediata, ante todos los presentes,
o sea el pueblo entero.

A la tal Maria la sentenciaron que debia de parar esa dearrea a como fuera
posible. Mas rapido que inmediatamente. Era conocido entonces por esos
lares, que el carbdén podia parar a cualquier tipo de dearrea. Bastaba con
guemar un par de tortillas, y tomar una cucharada de carbdn de la tortilla
guemada con un poco de agua, para parar una dearrea.

La hiervera Melquiades conocia algo mejor, era el fruto pequeno de un
arbol, tenia la forma de un armadillo negro, y era no mas grande que una
nuez, conocido entre los hierberos como: tapa culo. El nombre lo decia
todo. El aroma de aquél fruto era embriagador, de un aroma a miel
intenso y penetrante. Melquiades le advirtié a la Maria que la receta del
tapa culo era bastante estricta, un solo tapaculo por dia, nunca dos.
Nunca. El efecto de una fruta de tapa culo duraba 24 horas. Dos frutas de
tapa culo, significaba no cagar en dos dias, y asi. Tres tapa culos, tres
dias... A la chilanga le habian tapado el culo por el resto de la semana, y
por cierto aun era sabado; todo con la buena intencién, que a lo mejor
asi, la entecada esa, de paso engordara un poco.

El guateque de la boda siguié su curso normal, al menos para los del
pueblo, quienes celebraron la boda con mas ganas, hasta por la
madrugada. La Chilanga no pudo haber regresado a la capital en una
forma mas comoda, en una ambulancia de emergencia, la llevaron
directamente a un hospital, y por fortuna para el Camilo, su rubia falsa,
sobrevivid. Cuentan entonces que le hicieron una lavativa, como cuando
se lava la tuveria para destapar el cano, le sacaron hasta las solitarias, y
cuanta porqueria que comen por alld en la capital, almacenada por dias,
semanas, meses, anos. Y todo apestaba a perro muerto en
descomposicién y lodo podrido de drenaje de los alcantarillados.
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La pobre Maria no se escap6 a la sentencia del castigo, el santo padre
Wenceslao en persona fué azotarla, pues quién mas que ella, era la
responsable del lamentable suceso de la Chilanga. Le desnhudaron la
espalda y le hiciron surcos en el lomo con la vara de huacal. Maria
entonces, jurd por dios y por todos los santos, y por todos los indios patas
rajadas de su raza, que ella no tuvo nada que ver con tal desgracia. Asi
que bien la podian matar con azotes, pero no podia decir nada pues era
inocente, lo jurd uno y otra vez, entre gritos. Juré en nombre de Dios y
todos los santos habidos y por haber, que decia la verdad, y no mas que
la verdad. Hay lo vuelves hacer, le advirtieron al soltarla. Le perdonaron
porque no pudieron sacarle la mera verdad. La Maria siempre habia sido
comparada con una mula. Y habia mucha verdad en ello.

En el pueblo, entonces se hablaba de las Monjas arrepentidas, asi como
de la cagada de la boda. La tia Tola volvio a sentirse mal el domingo por



la mafiana y por causas de fuerza mayor, volvio a faltar a la santa misa. Y
eso también daba mucho de que hablar.

El mas pequefio de sus hijos varones de la tia Tola, era el primo Anselmo,
y la mas pequefia de sus hijas se llamaba Estrella. Anselmo y Estrella al
parecer se comportaban a la altura de los Meneses. Con condura. Y la tia
Tola rezaba para que ambos continuaran por el camino del bien, y sobre
todo del buen comportamiento, para bien de toda la familia. La prima
Estrella siguiendo el ejemplo de su madre y la abuela, habia ingresado a
la Normal y un dia, sin duda alguna, se graduaria para maestra, volveria
al pueblo y ocuparia el lugar de su madre. La prima Estrella tenia un
complejo, era un tanto mas bien chaparra, y para despintar, usaba unos
tacones altos de plataforma. La prima era bonitilla, de pecas y usaba
lentes de fondo de botella, en la escuela la conocian como la Topo, pero
por ser la hija de la directora, se andaban con cuidado y le llamaban
Estrellita, a no ser que estuvera ausente la Maestra y entonces podian
hablar abiertamente de la Topo.

El mas pequefio de los hijos, siguiendo el ejemplo de uno de sus
hermanos habia ingresado al seminario, aun como seminarista, para la tia
Tola, el primo ya era casi santo, pués no habia ninguna duda que habria
de llegar a convertirse en el segundo sacerdote del pueblo.

El seminarista Anselmo, segun era un tipo mas bien timido, era mono, no
intentaba hacerse el gracioso, era uno de esos tipos que de buenas a
primeras caen bien a las gentes. Anselmo tenia aveces un aspecto muy
mustio. Contaban también que el tal Anselmo estaba muy bien dotado, las
mujeres que las mataba la curiosidad, hacian su intento con él, pero
Anselmo nunca mostré interés alguno por las mujeres, que las veia como
el origen del pecado vy la representacién del mal.

El primo se consagraba al divino llamado de servir a Dios.

Asi pues que la prima Estrella y el primo Anselmo hay se llevaban la vida
tranquila, sin armar borlotes. Un dia la prima Estrella llegdé de vacaciones
al pueblo, y entonces la familia Meneses realizd una fiesta de bienvenida
para la futura maestra del pueblo. Maria volvid a cocinar el tipico mole
para la festejada. Pero para sorpresa de todos, la tal Estrella ya no era la
misma. Algo habia cambiado en ella por fuera y por dentro, le habian
labado el cerebro y metido otros ideales. Habia adelgazado un poco y
tenia ojeras, se habia tefiido el cabello de medio rubio, ahora era media
rubia y media chaparra, con sus zapatos de plataforma.

La prima Estrella fué la primera mujer en el pueblo que se atrevid a vestir
pantalones. En lugar de anteojos usaba pupilentes verdes, y se sentia
media gringa, aunque apenas mascara el espafnol, su lengua materna.
Para sus hermanas, que después de todo seguian siendo muy catdlicas,
era un escandalo vestir pantalones siendo mujer.

Antes puta, pero no marimacha. Decian las ex monjas, muy ruborizadas.
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Ahora a la prima Estrella le parecia el pueblo bastante aburrido, lleno de
tanto indio. Estaba decepcionada, pues su propia familia habia
emparentado con la indiada; pues la gente del pueblo llegaria a enterarse
gue Maria la sirvienta, se casaria ni mas ni menos que con el mas joven



de sus tios, Martin, el hermano pequefio de la maestra Bartola. Y aunque
apenas habia llegado, la prima al pueblo, no veia la hora de regresar a la
capital. Tuvo que comportarse, se puso entonces un vestido de olanes, y
de mala gana se comio un plato de mole, y para no decepcionar a su
madre, mintio que seria maravilloso conseguir una plaza como maestra en
el pueblo. Y con esas falsas esperanzas dejé tranquila a la tia Tola, con el
consuelo de un buen futuro para la menor de sus hijas. Para ese entonces
la tia Tola, ya no se hacia muchas esperanzas.

El primo Anselmo iba de bien a mejor, destacando en los estudios, uno de
los mejores alumnos en Latin, y uno de los favoritos del consejo del
seminario. La noticia de una invitacidn oficial recibida para visitar al santo
Papa en el vaticano, fue para la tia Tola, la consolidacion de la familia de
los Meneses. Que en sus delirios con sus dioses, debid haber considerado
la idea, que un dia su hijo, llegaria a ocupar la propia silla de la santidad
en el vaticano. Y con eso, no solo ser vil mensajero de Dios, como
cualquier San Miguel, sino el representante directo de Dios sobre la faz de
la tierra. La familia Meneses salvando a la humanidad, incluyendo de paso
la indiada del pueblo. Que mas da.

Debido a los varios escandalos de la familia, se habia hecho costumbre en
la tia Tola, al principio tomar unas copitas de tequila, y después
terminarse una botella los fines de semana. La noticia del futuro Papa
tenia que celebrarlo con un buen tequila. Efectivamente, el primo Anselmo
estuvo como seminarista un afio en el vaticano. Habia enviado un par de
postales, las cuales, la familia de los Meneses, las habian exhibido a la
entrada principal de la iglesia, para constatar la presencia del futuro padre
Anselmo en la cede del santo Papa.

No eran cualquier cosa esas postales, pues el seminarista mismo las habia
enviado, y habian sido vendecidas por el Papa mismo. Eran las postales
mas santas que la humanidad, o al menos la indiada del pueblo, habia
visto nunca jamas. Lo cual significaba, hinquence cabrones, besen a las
santas postales que vienen de santas tierras, enviadas por santos
hombres. Que esto y que el otro. Hinquence cabrones.

Maria la sirvienta, habia perdido su padre desde muy pequena, la madre
no pudo sostener a toda la familia, que eran un chingo, y para acabarla de
moler, la mayoria eran mujeres, siendo Maria la mas pequefa de todas,
no aportaba ningun beneficio a la familia, mas que tragar y cagar, y eso
no traia ningun bien comun a la familia, ni a cualquier comunidad. Ante tal
destino, la madre de Maria no encontrd otra opcion que entregarla en
adopcion. La regald. La familia de los Meneses la habia adoptado desde
muy chamaca, es decir, desde chamaca era la sirvienta de la casa, y por
el hecho de haber sido adoptada, que no es lo mismo pertenecer a la
familia, no recibié nunca ningun sueldo en toda su sirvienta y jodida vida.
Melquiades la curandera le habia ayudado a Maria, a cicatrizar las heridas
de su espalda, lo que no pudo cicatrizar fué su odio contra los Meneses.
Entonces esta le pidi6 ayuda a la curandera para llevar a cabo su plan de
venganza, la frase aquella que habia escuchado, cuando por accidente
trincé la oreja en la puerta para escuchar los consejos del padre
Wenceslao a uno de los caciques del pueblo, de que, Si no puedes con el



enemigo, hazte su aliado, no la olvidaria nunca en su sirvienta vida. Penso
entonces muy seriamente en hacerse pertencer a la familia.

FIN DE LA SEGUNDA PARTE...
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