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Capítulo 1

“Toda vida narrada es ejemplar, se escribe para atarcar o para defender
un sistema del mundo, para definir un método que nos es propio.”
Marguerite Yourcenar
‘La mayoría de los religiosos
tenemos el vicio de creer por creer,
y esperar milagros.’
La maestra Bartola
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La tía Tola fué la primer mujer en el pueblo, quien obtuvo el título de la
mujer del año, no tanto por sus meritos, más bien por el escándalo de esa
caída de la que ya no se levantó y se volvio pequeña, insignificante,
invisible, refundida en su casa. Habriéndo de vez encuando el armario de
los recuerdos, para jugar ahí con sus muñecas, a la casita, a la comidita, a
seguir esperando el principe azul. Como una cenicienta muy al estilo
Botero. De vez en cuando se hechaba unos tequilitas para que la espera
no fuera tan larga. Y de vez encuando tocaba un disco, para hecharse una
rumba y sacudirse un poco. De vez en cuando también rezaba, porque
después de todo, no se escapa de la amenza de ser condenada al infierno
por los siglos de los siglos, y entonces rezaba y pedía perdón. Confesaba
arrepentirse de todos sus pecados, sin especificar. En cuanto a ella misma
y su parientela nunca entraba en detalles. Pero como dicen, las noticias
malas siempre tienen alas, y los escándalos vuelan más rápidos.
La tía Tola había heredado la locura de su madre, la tía abuela.
Los domingos era no solo costumbre o tradición ir a la iglesia, era
impuesta. Era de ley, de ir a la iguesia. La ley de la tía Tola. Yo también
me presentaba en la iglesia, en primer lugar por solidaridad, y sobre todo,
porque se reunía ahí todo el pueblo, la indiada bajaba de los cerros, para
enterarse de los últimos acontecimientos y de los escándalos del
momento. En aquel entonces no había televisión. Así que la iglesia era el
Talkshow del pueblo. Y debo confesarlo, había otro motivo para ir a la
misa de los domingos, el de la sobrevivencia, pues el que no se hiciera
presente en la iglesia, no desayunaba. Y bueno, había otro pinche motivo
no menos importante, mis cigarros. Gracias a San Antonio el patrono del
pueblo, podía yo comprar mis cigarros. El patrono del pueblo tenía la urna
más grande que los demás santos, era la única urna de cristal, le llovían
las monedas. Con paciencia y mucha discreción, se podían jalar algunas
monedas por de bajo de la urna. Sí, habían muchos motivos por los cuales
era necesario asistir a la iglesia.
El cura daba su sermón, como un soliloquio. Un monólogo. Bueno, en
realidad como un pinche loco hablando en frente de todos, pero solo,
porque honestamente nadie de los presentes le ponía atención, ni quién lo
tomara en cuenta. Mientras los feligreses se ponían al corriente con las
noticias del momento, en lo cual yo, siendo pariente de una de las familias
mas importantes del pueblo, formaba yo parte activa en este movimiento
de la comunicación, y en un momento dado, del escándalo.



11
Como en las culturas antiguas, la forma de comunicación del pueblo era
oral. Allá en el pueblo no quedaba de otra, la inmensa mayoría de la gente
era analfabeta. Esa comunicación oral estaba dividida en columnas, como
los periódicos de hoy en día.
Estaba entonces la columba de: la que dió su mal paso, trataba claro de
quién se había comido la torta antes del recreo, o en terminos muy
eclesiásticos, la mujer que cayó en el adulterio. Pecados de la carne, quien
había quedado embarazada antes del casorio.
Luego estaba la columna de: infidelidad, que trataba también del
adulterio, pero ésta era una columna tanto para adultos como para niños,
aquí nos enterabamos con quién se acostaban nuestros padres, y quién de
nuestros padres era infiel, en esta columna estuve una vez en primera
plana, mi papá se acostaba con doña Celestina, la panadera, entonces
entendí porque mi madre, de pronto le pareció que doña Celestina era una
bruta como panadera. Los panes de esa vieja saben a mujer de la calle.
Nos había prohibido rotundamente ir a comprar pan con doña Celestina. Y
comprendí también porque doña Celestina, quien normalmente era una
mujer histérica, y tacaña, de pronto era amable conmigo, y me regalaba
mis panes favoritos.
En aquél entonces, y ésto sigue muy vigente; el que tu padre fuera el
infiel no era grave, el problema era, si tu madre era la infiel, entonces
pertenecía a la lista de las putas, y en la escuela, eran conocidos y no
muy bien aceptados los hijos de... pués para que entramos en detalles.
Entre los niños, los escolares, se encontraba, claro, la columna con el
título de: hay lo vuelves hacer, para enterarse de quienes habían pasado
por la vara de algún seminarista. Estas eran las noticias que se daban de
primera mano. Y así en comunión con Dios, nos enterabamos de las
últimas noticias del pueblo. Claro que ahí se daba también mucho la
noticia alterada, diversificada, sucedía con los escándalos que se
mantenían por un buen tiempo, se iban diversificando de una versión a
otra.
La tía Bartola como siempre, tenía un lugar privilegiado en la iglesia,
directo frente al altar, usaba una mantilla negra, con la que bien podía
cubrirse la cara y disimular que escuchaba atenta a la misa, cuando en
realidad se echaba la primera siesta de la mañana, mientras la panza
vacía protestaba durante toda la misa.
Se le ponía atención al sermón del cura, solamente cuando se trataba de
algún evento importante. O algún escándalo. Por ejemplo, el día de reyes
o el día del cerdo de Santa Claus. Era importante saber si regalarían
dulces, juguetes, si se romperían piñatas el día de la celebración del santo
de pueblo. Deseábamos saber si valía la pena asistir. Se le ponía atención
a lo que decía el pinche cura, en algún acontecimiento muy especial, como
al loco que le cortaron la lengua en la plaza, por bociferar contra la iglesia,
o el hombre que lo tuvieron que matar de un balazo, porque le había dado
la rabía, y ese mal no tenía curación alguna. El seminarista mismo le
había dado el tiro de gracia. El cura hablaba de esos acontecimientos en
su sermón sin exaltación alguna. Era muy neutral el hijo de Dios.



Un día el cura dijo algo muy cierto en su sermón; hay que temerle a Dios.
¡Arrepientanse desgraciados! Ahí como lo ven, para Dios no existe la
tolerancia, o perteneces a su iglesia o te vas a chingar a tu madre. Bueno,
confieso que esta es mi versión resumida de su sermón. Y entonces fue
cuando decidí seriamente quedarme en la iglesia, aunque nunca estuve
seguro de haber pertenecido a ella. Pues pensé, con un cabrón intolerante
hay que irse con mucho cuidado.
Mis padres eran mas bien pobres, teníamos en el pueblo una pequeña
casa en el centro, herencia de la abuela, y contabamos con la buena
reputación de la familia de mi madre, quienes nos protegían y se
encargaban de que fueramos a la escuela y no nos faltara nada. Las
gentes me conocían por ser el sobrino de la maestra Bartola, y eso me
daba ciertos privilegios. Pensaban también que era uno de los sobrinos
favoritos de la maestra Bartola, pues pasaba más tiempo en su casa, que
en la de mis padres. Habían varias razones, la comida era mejor y servida
por una sirvienta, podía leer los libros que quisiera, y mis hermanos no
me agarraban de su barquillo, pues era yo entonces el más pequeño. Y
luego, estando en casa de mi tía, me enteraba de primera fuente de los
acontecimientos del pueblo.
Eso de los privilegios que disfrutaba, por ser sobrino de la profesora
Bartola fueron cambiando, en la manera que la familia de la tía Tola se fue
escandalizando. Me fuí haciéndo menos visible por protección propia. Creo
que en ese tiempo pense seriamente en irme del pueblo.
Pinche pueblo aburrido y jodido. Me voy a Europa, estuve diciendo eso,
solo para hacerme el importante. Y la gente lo creía, porque la mayoría no
conocían ni la capital. La gente me creía, porque pertenecía yo a una de
las familias más ricas del pueblo. Y en realidad no me alcanzaba, más que
para pagar un viaje de tercera clase a la capital, a solo tres horas del
pueblo. Así es, de mi pueblo a Europa solo eran tres horas y no tenías que
cruzar ningún océano.
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Los escándalos del pueblo.
Todo había comenzado en el convento de las Carmelitas, con el escándalo
de las novicias, mucho antes de tomar los hábitos. El pueblo entero tenía
conocimiento de ello, la noticia fué bien recibida, la aceptación al llamado
de servir a Dios. Las dos hijas mayores de la tía Tola. Las dos hermanas,
juntas, habían decidido aceptar esa llamada de Dios y servirlo. No las
había llamado ningún mortal, estúpido e ignorante, habían sido llamadas
por Dios mismo. Yo nunca me enteré como. El caso era de que el pueblo
estaba convencido de eso. Sobre todo la profesora del pueblo estaba
convencida de eso, como si ella misma había recibido la pinche carta de
dios. Supongo que algun arcangel había llegado personalmente a darle la
noticia.
Como el arcangel Miguel, llegó personalmente a darle la noticia a Adan y
Eva, después de haberse tragado la pinche manzana. “Orale ustedes, a
chingar a su madre”.
O como el otro arcangel llegó a darle la noticia a Maria, “vas a parir un



chamaco, que salvará al mundo.” Y antes de que el pobre José resongara,
“tu te callas y lo vas a mantener. Son ordenes de allá arriba.”
Así pues, había sido un llamado desde arriba. Mis primas se irían de
monjas. Una de las hermanas se llamaba Adela y la otra Alma. Los
hombres del pueblo, casados y solteros opinaban que era una lástima, que
hubieran dicido meterse de monjas, pues las dos hermanas eran
demasiado hermosas. Que desperdicio de carne. Las hermanas tenían
muchos pretendientes.
Excepcionalmente por aquellos días, los hombres les dío por los rezos, y
rezarón deseándo que las hermanas cambiaran de devoción, o en el mejor
de los casos, las excomulgaran. Al parecer las dos hermanas estaban
decididas a ser monjas, pues había pasado el tiempo y ya casi recibían los
hábitos. Uno de los expretendientes no pudo resistir la idea de perderlas y
de un tiro se quitó la vida. Fue toda una tragedia. Bueno, quiero decir,
debió habersido una tragedia. Pero no. El pueblo se enteró
inmediatamente de tal desgracia, y la tía Tola personalmente tuvo que
presentarse ante la familia para expresar sus condolencias por el fatal
suceso.
Pinche idiota, finalmente se quitó el mismo la calentura.
El curso de la carrera para ser monjas de las dos hermanas, se seguía con
mucha atención en el pueblo. Incluso se habían dado a conocer los futuros
nombres de las monjas, pues al recibir los hábitos, debían renunciar a sus
propios nombres. Una optaría por Sor Filotea de la Cruz, y la otra por, Sor
Juana de Asbaje, ambos nombres en honor a Sor Juana Inés de la Cruz,
uno de las monjas más famosas durante el periodo de la colonia, y hoy en
día conocida como la décima musa.
Todo iba bien, hasta que llegaron las pruebas finales, que toda futura
monja debe superar, las pruebas de la tentación del diablo. Eso de las
pruebas de la tentación del diablo, pense que era un chiste, pero no.
Ciertamente se trataba de la prueba final, para probar la integridad de las
novicias, la fe, la castidad, la devoción, la fuerza de sus espíritus, para
combatir y vencer cualquier tentación.
Y como dicen, de tal palo tal astilla, estas hijas de Dios, le entraron al
guateque, tomaron pulque, le entraron hasta la marihuana, y bailaron
como nunca antes en sus vidas habían bailado, desgastaron los tacones
de los zapatos nuevos en una sola noche. Pensaron las dos infelices, que
se trataba de despedirse de la vida común de los mortales. En fin. Al día
siguiente las echaron a la calle a las dos juntas, como habían llegado.
Porque como bien lo dijo el señor cura en su sermón, o le entras a las
reglas o a chingar a su madre, que Dios no se anda con medias tintas.
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La noticia de la excomulgación de las novicias fue el inicio de los
escándalos, la reputación de la familia de los Meneses estaba en juego, y
en boca de todo el pueblo. La excomulgación de las novicias fue una de
esas noticias, que con el tiempo se fue deformando de una versión a otra.
Contaban entonces, que esa misma noche de la prueba de la tentación del
diablo, se había aparecido el diablo mismo en persona, de carne y hueso,



y era un adonis, bellísimo como un Apolo, tan irresistible, que valía la
pena renunciar a los hábitos.
El diablo tenía incluso un nombre, se llamaba Casimiro, era alto, fuerte,
varonil, simpático, caballero, amable, etc., etc., y según el vox populi
femenino, estaba super dotado. El diablo era una chingonería de cabrón.
Ya meses después, que aún se hablaba del escándalo, la versión de la
noticia se había aumentado y alterado; decían incluso, que la propia
madre superiora del convento, había sufrido el primer orgasmo de su vida
con solo contemplar de cerca al tal Casimiro, y sentir la endemoniada
vibra de aquella omnipresencia homo erecta.
Los hombres del pueblo, vieron el suceso como una clara respuesta a sus
plegarias, y se sintieron más religiosos que nunca, ahora cada uno rezaba
por su cuenta, para que una de ellas les dieran el sí, e incluso algunos
habían consultado a la yerbera Melquiades, para indagar sobre algún
brevaje efectivo en los efectos del amor.
La tía Tola debió de haber tomado unos tequilitas más de lo normal para
agarrar valor y decir que, esas cabronas, las muy cabronas de sus hijas,
ni con ser azotadas con vara de guacal tenían compostura. Almenos lo
hubiera intentado, pensaba yo entonces.
En el segundo escándalo de las monjas arrepentidas, el tal Casimiro tuvo
mucho que ver. Las dos hermanas se habían enamorado de él, y se lo
disputaban. Aquí hay que considerar que las hermanas, ex novicias, no
estaban nada mal, así que el Casimiro, primero tenía que probar a las dos
para poder elegir. Y después de haberlas probado, el hijo de puta ya había
hecho planes para echarse a la fuga. Se pensó muy satanás el Casimiro,
pero le falló.
Para la tía Tola, el que, el tal Casimiro se largara del pueblo habría sido un
alibio. El problema era, que una de las dos hijas, que no había resistido la
tentación de los deseos, pues la carne es débil, se había quedado
embarazada. El apellido de los Meneses estaba en la boca de todo ese
pinche pueblo chimoso. Con suerte que el hermano Chelao, el señor cura,
era un buen tirador al blanco, y como un pinche venado le dió al Casimiro
en las patas. Las dos hermanas se fueron contra el Casimiro, para
acabarlo de rematar, sobre todo la que no se quedó embarazada, porque
ese era su coraje, no haberse quedado embarazada. Pero también la otra,
el coraje de haberla embarazado y luego la intención de abandonarla en
ese estado. Las dos hermanas tenían sus motivos muy personales para
rematarlo, y patearle los huevos. Y no se quedaron con las ganas. Pobre
infeliz, ahí le quitaron lo satanás.
Por un milagro de Dios, o mejor dicho, por un castigo de Dios. Que cuando
se ponen culeros los dioses, cuidado. El Casimiro sobrevivió a la violencia
de esas dos pobres ex novicias desesperadas, poseídas por los demonios.
La boda tuvo que ser lo mas pronto posible. De modo que la madriza fué
un martes, la boda se celebró el sábado, y una semana después les salió
el chamaco. Esa frase de que el tiempo vuela, comenzó con la familia de
los Meneses.
La boda fue un evento inesperado, pero no por eso, menos evento, no, la
experiencia de los Meneses en la preparación de los festejos se puso en



prueba y no hubo lugar a dudas. Pués fue la boda del año. Con vestido
blanco, pastel de cinco pisos, y la panzota de la exnovicia y toda la cosa.
Entre las damas de honor de la novia, estaba la otra ex novicia, quien
había perdido la batalla. Aunque no había perdido las esperanzas de
recuperar al Casimiro. Y ahí estaba haciendo acto de presencia, esperando
a que la hermana se apendejara un poco para meterse con el cuñado.
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Habiéndo tantos hombres, dos hermanas, tuvieron que disputarse al
mismo hombre, y lo que era el colmo, renunciar a servir a Dios, para
servile a ese monigote descaradamente bello. La noticia rompió el record
de duración. El padre Guenceslao le prohibió al Casimiro, serle infiel a su
mujer, y sobre todo debía mantenerse lejos de la hermana de ésta. Pues
el padre Guenceslao bien sabía lo caliente que eran sus hermanas, y lo
acomedido que podía ser el pinche Casimiro con ellas. Y le advirtió, que de
no cumplir con tal enmienda, lo caparía como se capaban en aquél tiempo
a los cerlos, después de la cortada de los huevos de un solo tajo, va la cal,
en carne viva. Las dos hermanas no podían ni verse en pintura, y por un
tiempo la hermana soltera se fue del pueblo al ver que había perdido la la
batalla en la batalla del amor, se fue para volver el día menos pensado
con su domingo siete.
La terrible advertencia del padre Wenceslao, impactó tanto
psicológicamente al pobre Casimiro, que en la noche de bodas no funcionó
del todo como era de esperarse del susodicho casanova. Y las hiervas
contra la impotencia de la Melquiades, no habían dado buenos resultados.
La ex novicia estaba que no la calentaba ni el sol, tanto escándalo para
ganarselo, y luego le saliera impotente.
Ahora ya habían cuatro maricones en el pueblo.
La tía Tola, como de costumbre, acicaló su negra cabellera, sentada en el
patio interior de la casa, mientras se suponía que lloraba en silencio. Sin
empañar la risa petrificada en el rostro. Pero su pequeño cerebrito,
envuelto en grasa y cebo, trabajaba tramando algo, para salir del
argüende.
La hierbera Melquiades lo volvió a intentar una y otra vez, sin ningún
resultado. No, pues ya no hay remedio. La desesperada ex novicia, en un
momento de histéria, corrió a la curandera por inepta y le prohibió volver
a presentarse en su casa. Decían que la curandera en lugar de ayudar al
pobre Casimiro, lo teminó de joder más, para escarmiento de esas dos
calenturientas, y que dejaran al pobre hombre en paz.
La impotencia del Casimiro no fue ningún secreto. Se rumoraba incluso,
que la misma hermana en su afán de venganza, le había pagado a la
curandera el triple, para hacer impotente al Casimiro. El caso es que la
Melquiades la corrieron, las hermanas hicieron las pases, y el Casimiro se
volvió entonces en el hazme reír de la gente.
Un domingo, la tía Tola de pronto se puso mal, le dió el soponcio, uno de
esos males desconocidos, que no tienen un nombre propio, o no pueden
definirse, porque la causa de algunos males, sobre todo los males del
alma, no son posibles pronosticar su causa, como lo es en cualquier otra
enfermedad, y entonces no es posible poder recetar el medicamento más



apropiado para la cura. ¡No! Los males del alma, son sobre todo, males de
la consciencia inquieta. El pinche remordimiento es cabrón. La tía Tola
debió sentirse culpable y responsable por el mal comportamiento de sus
hijas. Más de una vez, debió haberse reprochado así misma, el no haber
sido más escricta con ellas, como lo había sido con sus alumnos, ahijados
y algunos de sus sobrinos, entre ellos, al pendejo de mi hermano.
Mis hijas son la cruz de mi martirio, decía resignada la tía Tola. Creo que
decir eso, le daba un poco de consuelo. Por otro lado, el caracter natural
de la tía, no incluía propiamente la resignación. Tenía que valerse de
todos sus medios, para encontrar una solución a los problamas de sus
hijas, porque después de todo, era un problema de la familia. La familia
de los Meneses estaba en boca de todo el pueblo; debido al
comportamiento de estas cabras descarriadas. Había algo más que a la tía
Tola le preocupaba, su propia reputación.
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El tío Pepe, el marido de la tía Tola, en estas cuestiones del escándalo, no
jugaba ningún papel. El tío Pepe, siempre fue mas bien un empleado más
de la familiia Meneses, con algunos privilegios. Como hecharse a la tía de
ves en cuando. Pero el tío no era propiamente el señor de la casa, como
era de esperarse. Las gentes no decían, ve a la casa del señor Pepe, sino
más bien, ve a la casa de la profesora Bartola, y cuándo se referían al
señor Pepe, entonces agregaban, el marido de la profesora Bartola. El tío
Pepe era la sombra de la tía Tola, y para la tía, no era más que su
empleado de confianza, de tanta confianza que le permitía compartir su
cama por las noches. Aveces.
La reputación de la familia Meneses era conocida desde generaciones, era
la familia que representaba la tía Tola, pues el apellido del tío Pepe,
descendiente de los Caseres. Era un apellido sin ninguna importancia,
comparadado con el apellido de los Meneses. Cuando la tía Tola hablaba
de la reputación de su familia, se refería entonces a la familia de los
Meneses, pues esta claro que la familia Caseres valía madre. No obstante,
sus hijos e hijas por ley, llevaban también el apellido Caseres. Pues ya
que.
En todo el pueblo era bien sabido que el santo padre Wenceslao era un
hijo de puta, sin embargo, y talvez debído a eso, lo respetaban.
Independientemente que le temían por costumbre, pues el padre
Wenceslao era el que decidía en el pueblo, quién se iría al cielo, y quién
mandaba a chingar a su madre, a rostizarse como conejo a las brazas, en
la lumbre con azufre; así relataba él mismo a los chamacos. Metiéndoles
el miedo del pecado hasta por el culo. El padre Wenceslao tenía una cara
de indio, como su padre, un tanto renegrido y mas bien mal encarado.
Esta claro que no heredó la risa de su madre, pero si el ímpetu de
proteger el apellido de su familia.
La siguiente celebración de la familia de los Meneses, que fue también una
celebración del pueblo, era la boda de su hijo mayor. Camilo, desde que
había terminado lo preparatoria, el tal Camilo se había ido hasta la capital
a estudiar administración, encontró un empleo en uno de los bancos más
importantes del país, donde hizo carrera, y se enamoró perdidamente de



una Chilanga. Así les llaman a las mujeres nacidas en la capital, la palabra
chilango era un adjetivo coloquial, que en aquel entonces era una
connotación muy negativa. Peyorativo. Y en la provincia era el sinónmio
de una mentada de madre, pero breve. Chilanga. Chinga tu madre. Pero
por alguna razón, el sinónimo no esta registrado en el diccionario de la
Real Academai Española. A mí, no me pregunten porque.
Camilo fue en general el mejor de los hijos de la tía Tola, pero eso, se
debió en gran parte a que no vivía en el pueblo, así que no se sabía
mucho de él. El grave error de Camilo, inperdonable, al menos para el
pueblo, fue haberse casado con una chilanga. Siendo Camilo un hombre
de la provincia, casarse con una chilanga lo hacía un traidor. Los chilangos
tenían una mala reputación en la provincia. Decían, que los chilangos se
sentían seres muy superiores a los provincianos. Para los chilangos, todos
los que vivían fuera de Chilangolandia, la capital, eran unos indios patas
rajadas.
Entonces el lema de los indios patas rajadas era: mata a un chilango y
harás patria.
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Por tradición, o más bien, según tradición de la tía Tola, Camilo tendría
que casarse en el pueblo y ser bendecido por el padre Chelao. Después
podía regresar a la capital, y hacer su vida como le diera su chingada
gana. La Chilanga, de muy mala gana había aceptado ir al pueblo
apestoso ese, apestándo a cebo de indios. Aceptó ir, con ciertas
condiciones: solo estaría la noche, la noche de bodas, y se hospedaría en
la suite del mejor hotel de cinco estrellas que hubiera en el pueblo.
Llegaría un poco antes de la boda, y se largarían al día siguiente por la
mañana. Esas habían sido las condiciónes de la muy pipirinice de la
Chilanga, llegada directamente desde chilangolandia.
A todas sus condiciones, le dijeron que sí. Todas sus condiciones y
exigencias habían sido aceptadas, para no entrar en conflictos. Total que
ya estándo en el pueblo, se tendría que aguantar. En ese entonces no
existía ningún pinche hotel en el pueblo. Acomodaron una habítacion para
los recien casados, en una de las bodegas de café, haciendo una cama
descomunal, utilizándo bultos de café. Sobre la gran puerta de entrada a
la bodega, ahora hecho recinto conyugal, pusieron un letrero de
bienvenida, que rezaba de esta forma: Suite el Cafetal. Y pusieron
adjunto, cinco estrellas recortadas de papel amarillo.
La boda se llevó a cabo en las antiguas bodegas de la tabacalera, fué
adornado de ramos verdes naturales, y flores blancas hechas de papel,
simbolizando la pureza. El pastel de bodas, tuvo que decorarse en el
mismo lugar de la boda, pues debido a su descomunal tamaño, de cinco
pisos, era imposible transportarlo de un lugar a otro.
El vestido de la novia, hecho de encajes, tenía una cola de cinco metros.
Al parecer el número cinco tenía algún significado importante para los
Meneses. Los pueblerinos interpretaron que el número cinco, tenía que ver
con la chilanga, quién esa noche, supuestamente, iba a ser desquintada
por el cabrón del Camilo. Aunque en realidad nadie creía que la chilanga
aún fuera virgen.



La boda tendría que ser un gran evento, algo inolvidable, así el pueblo
tendría algo nuevo que contar, y con suerte olvidarían el escándalo de las
ex novicias. Pues para el pueblo, las dos hermanas Adela y Alma habían
adquirido el sobre nombre de Monjas arrepentidas, y también eran
conocidas como las ex novicias. Aunque entre las mujeres eran llamadas
siemplemente, putitas. No sé si había algo de cariño en ese adjetivo
calificativo. O más bien sarcasmo.
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La boda no salío según los planes de la Chilanga, y la tía Tola tuvo mucha
razón en que la boda sería inolvidable, pués la pinche chilanga, en plena
boda, en presencia de todo el pueblo, se cagó. Sí, se cagó en el vestido
blanco de novia. La tía Tola tuvo que consolarse, con que al menos la
chilanga se había contenido, y había lucido el vestido de bodas, desde la
casa del cerro de la familia Meneses, barriendo parte la calle con la cola de
cinco metros del vestido, hasta la iglesia en el centro del pueblo, y luego
en la marcha nupcial hacia el altar donde esperaba con ancias el tal
Camilo, y después de la boda, volvió a barrer con la cola del vestido otra
parte de la calle, de la iglesia, hasta la tabacalera donde tuvo lugar la
boda civil, y entonces, luego después de las fanfarrias, tuvo lugar el acto
inolvidable de la boda.
La cagada del año.
Hubo una teoría de conspiración, se decía que María, la india esa, que
había sido adoptada desde chamaca por la familia de los Meneses, o mejor
dicho, la adoptada para sirvienta, en nombre de todos los indios patas
rajadas de sus paisanos, y con la receta de la curandera Melquiades, le
había puesto un brevaje al platillo que le dió de tragar a la novia. Y a
según, que la conspiración no había funcionado del todo, pues el brevaje
de la curandera Melquiades supuestamente era mortal. Y la chilanga solo
se había surrado, en vez de estirar la pata en pleno banquete.
Sí las ex novicias habían manchado la honrra de la familia de los Meneses,
ésta, deplano la había cagado.
La Chilanga se llamaba Yolanda, pero nadie del pueblo se interesó en su
nombre, ya desde antes que esa catrina llegara al pueblo, era nombrada
simplemente como la Chilanga, y ya el nombre les sonaba como una
mentada de madre. Yolanda la Chilanga, era una mujer entecada, el pelo
oxigenado, dándose aires de ser rubia, y el peinado según era al estilo
Monroe, una supuesta actriz que ni quién en el pueblo la conociera. La
rubia falsa, era una entecada muy delicada, melindroza, nunca en su
entecada vida había comido el mole, que sigue siendo uno de los platillos
más tradicional no solo de la región, sino de todo país, solo que varía de
región en región, debido a los ingredientes. La diferencia estriba entre
más chiles o menos chiles, y según los chiles de cada región, que de
cualquier forma el mole esta hecho a base de chiles.
La tal Yolanda no le gustaba el mole, no comía chile, le irritaba la panza y
alborotaba tanto a sus tripas que le daban tremendos retorcijones,
además comparaba al mole con el lodo, por su espesa consistencia y su
color oscuro debido al chocolate. Parace lodo, ¿cómo pueden comer eso
estos indios?, se preguntaba, bastante encreída la Chilanga. Dándose a



querer y dándose apreciar más de la cuenta. Para su buena suerte, a la
Chilanga, le salvó la vida lo delicada y melidroza que era. Porque en
realidad, debió de haber azotado al suelo y ya no levantarse, revolcarse
del dolor y después estirar la pata. Y en cambio de eso, el resultado fué
una dearrea totalmente inesperada, e inmediata, ante todos los presentes,
o sea el pueblo entero.
A la tal María la sentenciaron que debía de parar esa dearrea a como fuera
posible. Más rápido que inmediatamente. Era conocido entonces por esos
lares, que el carbón podía parar a cualquier tipo de dearrea. Bastaba con
quemar un par de tortillas, y tomar una cucharada de carbón de la tortilla
quemada con un poco de agua, para parar una dearrea.
La hiervera Melquiades conocía algo mejor, era el fruto pequeño de un
árbol, tenía la forma de un armadillo negro, y era no más grande que una
nuez, conocido entre los hierberos como: tapa culo. El nombre lo decía
todo. El aroma de aquél fruto era embriagador, de un aroma a miel
intenso y penetrante. Melquiades le advirtió a la Maria que la receta del
tapa culo era bastante estricta, un solo tapaculo por día, nunca dos.
Nunca. El efecto de una fruta de tapa culo duraba 24 horas. Dos frutas de
tapa culo, significaba no cagar en dos días, y así. Tres tapa culos, tres
días... A la chilanga le habían tapado el culo por el resto de la semana, y
por cierto aún era sábado; todo con la buena intención, que a lo mejor
así, la entecada esa, de paso engordara un poco.
El guateque de la boda siguió su curso normal, al menos para los del
pueblo, quienes celebraron la boda con más ganas, hasta por la
madrugada. La Chilanga no pudo haber regresado a la capital en una
forma más cómoda, en una ambulancia de emergencia, la llevaron
directamente a un hospital, y por fortuna para el Camilo, su rubia falsa,
sobrevivió. Cuentan entonces que le hicieron una lavativa, como cuando
se lava la tuvería para destapar el caño, le sacaron hasta las solitarias, y
cuanta porquería que comen por allá en la capital, almacenada por días,
semanas, meses, años. Y todo apestaba a perro muerto en
descomposición y lodo podrido de drenaje de los alcantarillados.
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La pobre María no se escapó a la sentencia del castigo, el santo padre
Wenceslao en persona fué azotarla, pues quién más que ella, era la
responsable del lamentable suceso de la Chilanga. Le desnudaron la
espalda y le hiciron surcos en el lomo con la vara de huacal. Maria
entonces, juró por dios y por todos los santos, y por todos los indios patas
rajadas de su raza, que ella no tuvo nada que ver con tal desgracia. Asi
que bien la podían matar con azotes, pero no podía decir nada pues era
inocente, lo juró uno y otra vez, entre gritos. Juró en nombre de Dios y
todos los santos habídos y por haber, que decía la verdad, y no más que
la verdad. Hay lo vuelves hacer, le advirtieron al soltarla. Le perdonaron
porque no pudieron sacarle la mera verdad. La María siempre había sido
comparada con una mula. Y había mucha verdad en ello.
En el pueblo, entonces se hablaba de las Monjas arrepentidas, así como
de la cagada de la boda. La tía Tola volvío a sentirse mal el domingo por



la mañana y por causas de fuerza mayor, volvió a faltar a la santa misa. Y
eso también daba mucho de que hablar.
El más pequeño de sus hijos varones de la tía Tola, era el primo Anselmo,
y la más pequeña de sus hijas se llamaba Estrella. Anselmo y Estrella al
parecer se comportaban a la altura de los Meneses. Con condura. Y la tía
Tola rezaba para que ambos continuaran por el camino del bien, y sobre
todo del buen comportamiento, para bien de toda la familia. La prima
Estrella siguiendo el ejemplo de su madre y la abuela, había ingresado a
la Normal y un día, sin duda alguna, se graduaría para maestra, volvería
al pueblo y ocuparía el lugar de su madre. La prima Estrella tenía un
complejo, era un tanto más bien chaparra, y para despintar, usaba unos
tacones altos de plataforma. La prima era bonitilla, de pecas y usaba
lentes de fondo de botella, en la escuela la conocían como la Topo, pero
por ser la hija de la directora, se andaban con cuidado y le llamaban
Estrellita, a no ser que estuvera ausente la Maestra y entonces podían
hablar abiertamente de la Topo.
El más pequeño de los hijos, siguiendo el ejemplo de uno de sus
hermanos había ingresado al seminario, aún como seminarista, para la tía
Tola, el primo ya era casi santo, pués no había ninguna duda que habría
de llegar a convertirse en el segúndo sacerdote del pueblo.
El seminarista Anselmo, según era un tipo más bien tímido, era mono, no
intentaba hacerse el gracioso, era uno de esos tipos que de buenas a
primeras caen bien a las gentes. Anselmo tenía aveces un aspecto muy
mustio. Contaban también que el tal Anselmo estaba muy bien dotado, las
mujeres que las mataba la curiosidad, hacían su intento con él, pero
Anselmo nunca mostró interés alguno por las mujeres, que las veía como
el origen del pecado y la representación del mal.
El primo se consagraba al divino llamado de servir a Dios.
Así pues que la prima Estrella y el primo Anselmo hay se llevaban la vida
tranquila, sin armar borlotes. Un día la prima Estrella llegó de vacaciones
al pueblo, y entonces la familia Meneses realizó una fiesta de bienvenida
para la futura maestra del pueblo. María volvió a cocinar el típico mole
para la festejada. Pero para sorpresa de todos, la tal Estrella ya no era la
misma. Algo había cambiado en ella por fuera y por dentro, le habían
labado el cerebro y metído otros ideales. Había adelgazado un poco y
tenía ojeras, se había teñido el cabello de medio rubio, ahora era media
rubia y media chaparra, con sus zapatos de plataforma.
La prima Estrella fué la primera mujer en el pueblo que se atrevió a vestir
pantalones. En lugar de anteojos usaba pupilentes verdes, y se sentía
media gringa, aunque apenas mascara el español, su lengua materna.
Para sus hermanas, que después de todo seguían siendo muy católicas,
era un escándalo vestir pantalones siendo mujer.
Antes puta, pero no marimacha. Decían las ex monjas, muy ruborizadas.
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Ahora a la prima Estrella le parecía el pueblo bastante aburrido, lleno de
tanto indio. Estaba decepcionada, pues su propia familia había
emparentado con la indiada; pues la gente del pueblo llegaría a enterarse
que María la sirvienta, se casaría ni más ni menos que con el más joven



de sus tíos, Martín, el hermano pequeño de la maestra Bartola. Y aunque
apenas había llegado, la prima al pueblo, no veía la hora de regresar a la
capital. Tuvo que comportarse, se puso entonces un vestido de olanes, y
de mala gana se comió un plato de mole, y para no decepcionar a su
madre, mintío que sería maravilloso conseguir una plaza como maestra en
el pueblo. Y con esas falsas esperanzas dejó tranquila a la tía Tola, con el
consuelo de un buen futuro para la menor de sus hijas. Para ese entonces
la tía Tola, ya no se hacía muchas esperanzas.
El primo Anselmo iba de bien a mejor, destacando en los estudios, uno de
los mejores alumnos en Latín, y uno de los favoritos del consejo del
seminario. La noticia de una invitación oficial recibida para visitar al santo
Papa en el vaticano, fue para la tía Tola, la consolidación de la familia de
los Meneses. Que en sus delirios con sus dioses, debió haber considerado
la idea, que un día su hijo, llegaría a ocupar la propia silla de la santidad
en el vaticano. Y con eso, no solo ser vil mensajero de Dios, como
cualquier San Miguel, sino el representante directo de Dios sobre la faz de
la tierra. La familia Meneses salvando a la humanidad, incluyendo de paso
la indiada del pueblo. Que más da.
Debido a los varios escándalos de la familia, se había hecho costumbre en
la tía Tola, al principio tomar unas copitas de tequíla, y después
terminarse una botella los fines de semana. La noticia del futuro Papa
tenía que celebrarlo con un buen tequila. Efectivamente, el primo Anselmo
estuvo como seminarista un año en el vaticano. Había enviado un par de
postales, las cuales, la familia de los Meneses, las habían exhibido a la
entrada principal de la iglesia, para constatar la presencia del futuro padre
Anselmo en la cede del santo Papa.
No eran cualquier cosa esas postales, pues el seminarista mismo las había
enviado, y habían sido vendecidas por el Papa mismo. Eran las postales
más santas que la humanidad, o al menos la indiada del pueblo, había
visto nunca jamás. Lo cual significaba, hinquence cabrones, besen a las
santas postales que vienen de santas tierras, enviadas por santos
hombres. Que esto y que el otro. Hinquence cabrones.
María la sirvienta, había perdido su padre desde muy pequeña, la madre
no pudo sostener a toda la familia, que eran un chingo, y para acabarla de
moler, la mayoría eran mujeres, siendo María la más pequeña de todas,
no aportaba ningún beneficio a la familia, mas que tragar y cagar, y eso
no traía ningún bien común a la familia, ni a cualquier comunidad. Ante tal
destino, la madre de María no encontró otra opción que entregarla en
adopción. La regaló. La familia de los Meneses la había adoptado desde
muy chamaca, es decir, desde chamaca era la sirvienta de la casa, y por
el hecho de haber sido adoptada, que no es lo mismo pertenecer a la
familia, no recibió nunca ningún sueldo en toda su sirvienta y jodida vida.
Melquiades la curandera le había ayudado a María, a cicatrizar las heridas
de su espalda, lo que no pudo cicatrizar fué su odio contra los Meneses.
Entonces esta le pidió ayuda a la curandera para llevar a cabo su plan de
venganza, la frase aquella que había escuchado, cuando por accidente
trincó la oreja en la puerta para escuchar los consejos del padre
Wenceslao a uno de los caciques del pueblo, de que, Si no puedes con el



enemigo, hazte su aliado, no la olvidaría nunca en su sirvienta vida. Pensó
entonces muy seriamente en hacerse pertencer a la familia.
FIN DE LA SEGUNDA PARTE...
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