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Capítulo 1

PRÓLOGO

 

 

Hereod se echó el delantal sobre los hombros y tomó el candil antes de
lanzar un vistazo al comedor. Después de tantos años, sentía la necesidad
de velar por todo cuanto ocurría entre los muros del viejo monasterio.

Al fondo, el hermano Ergkar limpiaba la mesa.

—¿Quieres que te ayude? —le preguntó.

—No os preocupéis, maestro Hereod. Somos pocos a cenar, somos pocos
a manchar.

El anciano sonrió y se despidió con un gesto de la mano, pero aún lanzó
una última mirada antes de salir. Cerró la puerta, que se quejó con un
crujido, y enfiló el pasillo que llevaba hasta el claustro. Pese a la edad y la
cojera que sufría desde que años atrás una teja le cayera en el pie,
todavía caminaba a buen paso y pronto alcanzó el exterior.

Aunque ansiaba abrir la puerta y encontrar en el patio a los últimos
novicios corriendo hacia los dormitorios, temerosos de la reprimenda del
vigilante, una noche más halló el lugar vacío. Hacía mucho que allí ya no
había novicios, ni retrasos, ni reprimendas. Lo único que quedaba en el
monasterio eran reliquias, piedras, polvo y ancianos.

Atrás quedó el tiempo en que los maestros enseñaban a sus discípulos en
el pequeño patio aprovechando el calor de los días de primavera, en que
el templo acogía para las ceremonias a numerosos fieles fervorosos y no a
unos pocos campesinos que solo se acordaban de Khur cuando la tierra no
daba suficiente.

El monasterio iba quedando solo, como sola estaba la estatua del dios allí
en el centro del claustro.

Sonriendo como quien sonríe al ver a un viejo amigo, Hereod se acercó a
la imagen de piedra y la observó. Aun cuando la roca estaba lisa y los
rasgos desdibujados, seguía siendo Khur Mërnbhar, el Sanador, que con la
rama de fertek en la diestra todavía aliviaba a los hombres del peso del
dolor y la enfermedad.



Posó una mano sobre el pie de la talla dispuesto a comenzar una oración
cuando el arrullo de una paloma desvió su atención. Una de las alas del
claustro llevaba muchos años sin ser utilizada, sus puertas y ventanas
estaban cerradas a cal y canto, algunas tejas se habían desprendido y la
hiedra se arracimaba por doquier. Pero el anciano no sentía pena, porque
aquella zona que había dejado de ser útil para los hombres servía ahora
de hogar a gatos, palomas y otros animales.

Con una palmada en el pie de la estatua se alejó deseándole
silenciosamente buenas noches y se dirigió hacia el templo. Era costumbre
suya pasar cada noche unos momentos de soledad junto al dios y
satisfacer sus manías de anciano acercándose a la sala de las reliquias
para comprobar que todo estuviera en orden.

En el interior de la pequeña capilla perduraban aún el aroma del incienso
quemado durante las liturgias del día y el calor de las velas hacía poco
apagadas. Como cada noche se arrodilló no sin dificultad ante el altar para
elevar sus oraciones a Khur, y cuando terminó se encaminó hacia la sala
de las reliquias.

Siempre había pensado en lo curioso que era que tras aquella puerta de
madera carcomida y bisagras herrumbrosas se albergaran los mayores
tesoros del monasterio. Dejando el candil en un banco se detuvo ante el
umbral para buscar en su manojo; introdujo la llave en la cerradura y con
un sonido profundo la abrió. Recogió el candil y entró sin cerrar a sus
espaldas.

La sala de las reliquias era una estancia pequeña, pobre de no haber sido
por los objetos que custodiaba. Dispuestas sobre mesas, colgadas en las
paredes y recogidas en viejos estantes se encontraban las diferentes
donaciones que la devoción y la generosidad habían llevado al monasterio
durante los siglos. A Hereod le gustaban esos viejos libros de poemas
ilanos que exaltaban con fervorosa gracia los valores de sus dioses, y lo
intrigaba aquella flauta proveniente de los lejanos valles de Ennerhad,
cuyo canto, había dicho su maestro, era capaz de atraer a los pájaros.
Había también un espejo tihughanés de plata pulida del que se decía que
reflejaba los pecados de aquel que lo mirara y que Hereod nunca se había
atrevido a tocar.

Pero de entre todos los tesoros de la sala, el que mayor respeto le
infundía era la enorme espada que reposaba en la pared del fondo.

Era en verdad tan formidable que su presencia colmaba la estancia y
atrapaba la mirada de todo el que entraba. Nadie había ya en el
monasterio que recordara ni su origen ni la forma en que llegó, y en torno
a ella todo eran leyendas; se decía incluso que quien osara tocarla caería



al instante fulminado.

Desde el primer momento en que los ojos de un joven Hereod se posaron
en la espada prendió en él la convicción de que era más antigua que todos
aquellos viejos edificios y que la propia colina sobre la que se levantaban.
Ante su presencia nacían en el anciano monje perturbadoras sensaciones
en las que no se atrevía a ahondar, se sentía empequeñecido y llegaba a
pensar que era la espada la que lo observaba a él cuando entraba en la
sala y de pie ante ella la admiraba en silencio.

No podía ser de otra manera, pues todo cuanto era aparecía en su forma.
La sólida empuñadura en cruz demostraba un excepcional trabajo del
metal, y cuando contemplaba el ancho mango forrado en cuero Hereod se
estremecía al imaginar la fuerza de quien una vez la empuñara. La
guardia destacaba por su simplicidad, compuesta por rotundas líneas a las
que el reflejo de la luz confería una vehemente elegancia, casi violenta. La
hoja era sencilla y recta, con un particular brillo encarnado, y a la tenue
luz del candil centelleaba entre el polvo un filo tan vivo como el primer
día.

Hereod sentía que esa espada era algo más que un arma. Pero, ¿qué
capricho del destino la había llevado a acabar allí cautiva?

Un sonido de rasgaduras a sus espaldas lo sobresaltó, y asustado se giró
de inmediato. Al ver al gato negro que se afilaba perezoso las uñas en la
pata de una mesa el anciano monje suspiró aliviado.

—Serás bandido, Neren… —dijo acercándose hacia él. Conocía bien a ese
gato: solía colarse en el templo habitualmente para protegerse del frío,
aunque nunca antes había osado entrar en la sala de reliquias—. Me has
asustado, pilluelo.

Tomó al animal con cariño entre sus brazos y salió de la estancia, pero
cuando iba a dejarlo en el suelo el gato se revolvió nervioso.

—Calma, muchacho, que no te voy a echar —intentó tranquilizarlo, pero el
animal bufó agresivo y con un arañazo se zafó de él para huir por la
puerta del claustro.

Hereod sacudió dolorido la mano volviéndose de nuevo para cerrar el
tesoro, pero a los pies del templo se escuchó de pronto el profundo sonido
de la cerradura de la puerta principal. Alguien llegaba…

El monje desvió extrañado la vista. La puerta había sido cerrada antes de
la cena y nadie había fuera salvo los guardias destacados por el Señor de
Kërmrah-Vour para protegerlos de los dugurn.



—¿Quién vive? —preguntó tímidamente avanzando unos pasos.

Como respuesta el portón se abrió lentamente descubriendo dos figuras
recortadas contra la pálida luz de la luna.

Hereod trató de tranquilizarse diciéndose que debían de ser viajeros, y se
acercó un tanto hacia ellos antes de volver a hablar:

—Si buscáis cobijo, señores, el monasterio os acogerá, mas durante la
noche el templo está cerrado.

Sin decir palabra los desconocidos entraron en la estancia envueltos en
pesados ropajes. Reparó Hereod entonces en que ya no percibía el olor del
incienso.

El más alto de los encapuchados se detuvo junto al umbral mientras el
otro, de aspecto encorvado, avanzó hacia él apoyando todo su peso sobre
un retorcido cayado que sujetaba con ambas manos. El miedo comenzó a
embargar al monje, que retrocedió un par de pasos, pero pensó que
quizás se tratara de un extranjero malherido que no entendía su idioma y
se obligó a detenerse.

—Si… si habéis sufrido daño… —dijo con voz temblorosa—, aquí podemos
daros cura…

Debajo de la capucha del extraño surgió una especie de tos rasgada que a
Hereod le recordó vagamente a una risa. Se dio cuenta entonces de que el
ambiente había quedado inundado de un olor nauseabundo, mezcla de
humo y podredumbre. Tan solo los separaban ya unos pasos cuando el
portón se sacudió violentamente.

—¡Corred, maestro Hereod, pedid ayuda!

Apoyado contra la madera apareció uno de los cinco guardias encargados
de la protección del monasterio. Su aspecto y su rostro desencajado
helaron la sangre del anciano: la mitad de la cara estaba completamente
quemada, cruelmente agrietada y sangrante; el torso y buena parte de los
brazos habían recibido el mismo castigo.

El que caminaba encorvado giró la cabeza hacia la puerta, y bajo el vuelo
de la capucha Hereod acertó a ver la imagen más espantosa que jamás
hubiera contemplado.

—¡Dnêsar! —gritó con lo que era el cruel y deforme reflejo de una voz, un
rasgueo gorgoteante que cortaba la respiración.

El anciano contempló con horror cómo en el puño cerrado del más alto de
los desconocidos se conformaba un filo negro con el que tocó la frente del



guardia, que un instante después estalló en llamas negras.

Hereod se lanzó cojeante a la carrera, pero de soslayo vio que el
monstruo se volvía hacia él describiendo un movimiento seco con la mano.
Los bancos a uno y a otro lado comenzaron a saltar despedidos para
quebrarse contra los muros, impulsados por un poder invisible que hizo
estallar la estatua de Khur justo cuando el anciano pasaba a su lado hacia
la sala de las reliquias. Se lanzó al interior y cerró la puerta, apoyando la
espalda contra la madera, sudoroso, pálido, desesperado. Entre los
fortísimos latidos de su corazón le pareció escuchar cómo aquella criatura
profería una especie de graznido de rabia. Solo de recordar la faz bajo la
capucha le temblaban las piernas y afloraban las lágrimas a sus ojos.

Sumido en la más absoluta desesperación oyó los pasos renqueantes
acercarse desde el otro lado. De forma instintiva su mirada se posó sobre
la espada, y por un momento la idea le pareció posible.

No lo llegó a saber.

Con un súbito estallido de la puerta, una poderosa fuerza embistió
vilmente a Hereod, que fue lanzado por los aires hasta dar contra la pared
con un doloroso crujido de su espalda. Astillas y huesos quebrados
laceraban ahora su anciana carne, pero el dolor quedó eclipsado por el
terror a verse de nuevo ante aquella faz, aquel horror innombrable.

Los pasos cojeantes de la criatura pasaron a su lado hasta detenerse
frente a la espada.

Con voz queda y débil Hereod imploró a los cielos:

—Khur… protege a tu fiel… ante el umbral de la muerte.

El monstruo se giró entonces hacia él, de un tirón lo puso bocarriba para
acercarlo a su torturado rostro y moviendo las descarnadas mandíbulas
dijo, escupiendo cada palabra:

—Él también tendrá que protegerse de mí.



Capítulo 2

CAPÍTULO 1

 

 

Durante un año, Khurammar había estado en el corazón de Iemnêril.
Durante un año, la capital de Kromtar había guiado sus pasos y
concentrado sus esperanzas de hallar al fin respuestas a las amargas
preguntas que tanto tiempo atrás lo arrancaron del lejano Halamnei.
Arrojado a los caminos, había recorrido las tierras del Este desde el
insondable Tihughan hasta la marchita Tūrada en un largo viaje que, tan
solo un instante en su vida inmortal, comenzaba sin embargo a pesarle en
el alma.

Desde que decidió dirigirse al Oeste, Khurammar no había sido para el
ahîr más que un nombre en el horizonte, pero al verla por fin cobrar
forma, tan magnífica ante sus ojos, no pudo sino sonreír.

La capital de los kromtarianos se alzaba señorial en una inmensa llanura
que descendía con suavidad al encuentro del mar. Aun a varias millas de
distancia impresionaban sus monumentales murallas, desde las que
numerosos torreones vigilaban las calzadas que atravesaban los campos
hasta una de las ciudades más grandes del mundo. La aguda visión de
Iemnêril podía distinguir tras las defensas el mar de tejados ocres y
pardos y los perfiles de los orgullosos palacios, pero era un solo edificio el
que atrapaba su mirada: la Torre de Vântur, Nasis dza Vântû en la lengua
de los antiguos naushitas, que con su colosal altura dominaba el cielo de
Khurammar.

Por ella, por lo que sus muros custodiaban, había recorrido sin descanso
miles de leguas hacia el Oeste.

Sin apartar la vista de la ciudad el ahîr obligó a su caballo a retomar la
marcha para comenzar a descender la colina, y calándose la capucha trató
de evitar la atención de los comerciantes, campesinos y caminantes que a
aquella hora de la mañana recorrían la carretera empedrada. Los ahîra
eran en todo iguales a los hombres, quizás más esbeltos, pero en sus
rostros siempre armoniosos lucía de forma especial el cautivador brillo de
sus iris dorados, y ese rasgo bastaba para distinguirlos de los mortales y
atraer sus miradas curiosas.

Disfrutando de su tranquila soledad, Iemnêril inspiró el aire fresco del
llano y permitió a sus ojos deleitarse en el paisaje. El lento paso de las
nubes en el cielo bañaba con suaves claroscuros la llanura, y cuando la luz



del sol se abría paso despertaba la viveza del color primaveral de huertas
y sembrados.

Era aquella una tierra bendecida con gran fertilidad por los ríos Narensar y
Elensar, que nacían en un mítico lugar al sur de la Gran Cordillera y daban
nombre a la enorme planicie conocida como Vërsarn-Kermänbah, que en
la lengua de Kromtar significaba la Llanura de los Dos Ríos. Más largo y
caudaloso, el Elensar discurría al norte de Khurammar para alejarse hacia
el oeste y desembocar en un amplio estuario en el Mar Interior, mientras
el Narensar, más corto y nervioso, se acercaba desde el este a la ciudad
con mayor atrevimiento para terminar entregándose a las mismas aguas.

Era precisamente en el Narensar, allí donde el río comenzaba a
ensancharse, donde se encontraba el puerto de Khurammar, en cuyos
muelles fondeaban cientos de barcos provenientes de Tigur, Herthnara,
Ilaàn o los reinos del desierto para nutrir los mercados de todo Kromtar y
cargar sus bodegas con mercancías procedentes del norte del Mar
Interior.

Atrapado por la belleza del paisaje, Iemnêril alcanzó sin apenas darse
cuenta el puente por el que la calzada cruzaba el río junto a los puertos, y
su olfato se vio invadido por el fuerte olor del pescado y la brea. El
graznido de una gaviota le hizo levantar la vista para seguir su vuelo hacia
el sur, y la contemplación de la costa y el brillo de las aguas, el rumor de
las olas y la caricia de la brisa salada trajeron a su memoria la última vez
que viera el mar, allá en Halamnei, antes de hacerse al camino. Con una
amarga punzada en el corazón, pensó que por largo que fuera el
peregrinaje el viajero solo sentía la verdadera lejanía cuando se
reencontraba con las pequeñas cosas que hubo de dejar.

Pero aunque su nostalgia era grande, el ahîr se había jurado no regresar
hasta dar cumplimiento a la petición de su maestro Mnaide el Longevo y
llevar de vuelta a Halamnei a su discípulo descarriado, tan querido
también para el propio Iemnêril. Deseaba creer que la llegada de una
nueva primavera le traería al fin algo de fortuna, y que Khurammar y la
Torre de Vântur supondrían el inicio de una mejor etapa.

Dejó atrás el ajetreo del puerto y continuó por la abarrotada calzada,
dominada ya por la formidable visión de la ciudad a apenas tres millas. El
camino avanzaba recto y monótono y el denso tráfico de personas y
mercancías le impedía poner a su montura al trote; intentando abstraerse
del vocerío y distraer a la impaciencia dejó vagar la vista por el paisaje de
huertas y sembrados que lo rodeaba. Lo sorprendió observar que, pese a
que el invierno terminaba, en muchos campos no brotaba la mies y
algunos frutales estaban todavía desnudos de flores.

Desde la lejanía advirtió que las monumentales puertas se habían abierto
para recibir al río de gente que ingresaba en la ciudad, y que sobre el gran



arco de entrada pendía un enorme estandarte con la insignia de Kromtar:
flanqueado por dos torres, un dragón bordado en plata con las alas
desplegadas y el cuello enhiesto avanzaba poderoso sobre un campo de
rojo y verde y anunciaba convenientemente al viajero que estaba a punto
de entrar en la capital del reino.

Decenas de pendones de los mismos colores ondeaban más allá en lo alto
de los torreones, y fue al pasear la vista a lo largo de la muralla cuando
Iemnêril pudo observar las cicatrices que en ella había dejado la llamada
Guerra del Mago Negro apenas veinte años atrás. En algunas partes la
envejecida piedra gris se veía salpicada por secciones de una piedra más
blanca y reciente, mientras que en otras aún mostraba el color oscuro de
los sillares ennegrecidos por el fuego, y más de una torre había sido
reconstruida por entero.

Aunque la sangre se derramó solo en las tierras en torno al Mar Interior,
durante aquellos años de incertidumbre los ecos del conflicto sacudieron al
mundo entero. Hasta sus oídos en Halamnei llegaron noticias de la dureza
con que la guerra golpeó a Kromtar, pero fue al contemplar ahora las
huellas que todavía laceraban las altas murallas de Khurammar cuando
Iemnêril tomó conciencia de la dimensión de los combates, y se
sobrecogió al imaginar la magnitud del poder que fue capaz de doblegar a
una ciudad como aquella.

Aún le costaba creer que semejante destrucción hubiera respondido a las
ambiciones de un solo hombre.

Nadie sabía a ciencia cierta cómo retornó Nezheris Bærentar, el último
naushita, pero su aparición cambió el curso de la historia. Desde que hacía
ocho mil años el Reino del Dragón conquistara Naushie, el Imperio
Esmeralda quedó reducido a un mero recuerdo, y solo en el mundo de la
ciencia y la magia se conservó la llama de su existencia, un mero eco de
aquel luminoso horizonte en el que Nezheris Bærentar fue el más brillante
de los magos. Pero aunque como hechicero fue un auténtico genio, como
último gobernante de Naushie desplegó el más doloroso terror sobre los
últimos días de su imperio para terminar hundiéndose con él bajo el filo de
las espadas venidas del norte. Allí donde un día los naushitas levantaran
gloriosas ciudades, construyeron los kromtarianos las suyas, y donde se
alzaran sus altas torres se erigían ahora castillos y fortalezas. El sabio
dejó paso al guerrero. Pero el más poderoso de entre los magos no olvidó
que aquella tierra fue Naushie y trató de traer el pasado de vuelta.

Iemnêril superó por fin el oscuro pasaje que atravesaba el torreón de la
puerta y con él los sombríos recuerdos de aquellos años de guerra, y se
topó con el bullicio de los cientos de recién llegados a los que los guardias
instaban a voces a avanzar, el restallido de los martillos, el penetrante
olor de las curtidurías y el humo de las fraguas. Armándose de paciencia
logró abrirse paso entre un hato de bueyes guiado con irritante



parsimonia por un par de pastores y se internó ansioso en las callejas que
discurrían desordenadas por entre pequeñas casas y talleres.

Encontró muchas fachadas decoradas con ramilletes y ornatos floridos y el
ánimo de la gente le pareció jovial; en las plazuelas, algunos trovadores y
danzantes buscaban la atención y las monedas del público y desde el
interior de posadas y tabernas se filtraban la algarabía y el olor de las
cocinas. Ya en los pueblos por los que pasó días atrás le habían advertido
de que en Khurammar la fiesta de Larkën-Khur, o Khur Padre, era una de
las más celebradas, y el ahîr comprobó, después de haber viajado por
medio mundo, que flores, comida y bebida eran también allí la forma de
recibir a la primavera. En el propio Halamnei tenía lugar por esas fechas la
festividad de Mnaí Annahlei, en la que un gran barco hermosamente
decorado con flores arribaba al puerto representando la llegada de la
nueva estación.

Pero por lo que había oído, ese año los kromtarianos tenían además otro
motivo para celebrar, pues la milenaria orden de los Ukkrim Ombhartur
investiría a nuevos caballeros por primera vez desde que terminara la
guerra. Iemnêril apenas conocía nada sobre ellos, pero ese
acontecimiento parecía generar una gran expectación entre los súbditos
del Dragón.

El ahîr fue a parar a una calle algo más amplia y concurrida que lo
condujo directamente al mercado de Khurammar, una enorme plaza
porticada repleta de puestos y atravesada por carros, carretas y jinetes. Al
halamneida le dio la impresión de que se había congregado allí la mitad
del reino, pues apenas se podía dar un paso sin topar con alguien.
Obligado a desmontar, guió al caballo de las riendas y se internó en el
bullicioso mar de compradores y vendedores permitiéndose curiosear
desde el fondo de su capucha tenderetes y mercancías.

A un lado, un comerciante de Tudan-Shalar intentaba convencer de las
virtudes de sus afeites y perfumes a unas damas que sonreían ante sus
halagos; al otro, dos tūradanos se turnaban para anunciar a voz en grito
la variedad de especias que vendían, cuyos olores y colores atraían
poderosamente la atención. Algo más adelante, un mercader de
Noshahum ofrecía finas y hermosas joyas de oro y piedras preciosas
mientras a su lado un par de ilanos daban a probar su vino a un caballero.
El ahîr se detuvo sin embargo ante un puesto en el que un fornido
kromtariano asaba en unas brasas varias piezas de carne.

Sin decir palabra, el hombretón le puso en la mano una tajada de cerdo
sobre una rebanada de pan.

—Son dos firhvarn —le pidió volviendo su atención a las brasas.



—Pero… ¿Qué? —balbució Iemnêril entre sorprendido y divertido—. Si no
he dicho nada.

—Nadie mira la carne tanto rato si no tiene hambre.

El ahîr sacudió la cabeza, pero sin perder la sonrisa rebuscó en su saca
hasta dar con las monedas.

—Una aguda observación, señor —dijo dejándole lo que pedía en una
escudilla antes de alejarse entre el gentío.

Apenas había dado un par de bocados cuando por encima del bullicio
escuchó el relincho de un caballo y el ruido de varias tinajas al romperse
contra el suelo, a lo que siguieron unos gritos airados. De inmediato
muchas personas se congregaron curiosas para averiguar qué ocurría.

—¡Maldito tudan-shalita! —escuchó bramar a un hombre al otro lado de la
multitud—. ¡Págame el vino que me has tirado!

—¡No es mi culpa que no sepas llevar un carro! —le respondió otro con
marcado acento del desierto.

De pronto, un muchacho pelirrojo grande como una montaña salió de
entre el gentío y a punto estuvo de llevarse al ahîr por delante. Aunque
Iemnêril logró echarse a un lado, su prometedor almuerzo cayó al suelo
tras ser aplastado contra su capa de viaje.

—¡Eh! —gritó molesto hacia el torpe, que ya se alejaba a grandes
zancadas.

—¡A ver si miras por dónde vas, amigo! —le respondió sin volverse
siquiera.

El ahîr hizo ademán de seguirlo, pero le era imposible avanzar llevando al
caballo de las riendas, y con un suspiro decidió abandonar el mercado y
encaminarse de una vez a la Torre de Vântur.

Cuando por fin logró dejar atrás la bulliciosa plaza, contemplaron su
avance hacia el centro de la ciudad edificios más ricos y nobles de sólidos
muros y sobrias fachadas de piedra. Sin embargo sus ojos se vieron
pronto atraídos por la cercana monumentalidad de la torre, que se alzaba
colosal sobre los tejados.

De las ocho torres que en Êrhis vigilaban y protegían los secretos de la
magia, Iemnêril solo había visitado antes las de Damæntur, en Tihughan,
y Âcorur, en el lago de Skattahan, y al instante se dio cuenta de que
ninguna de las dos podía compararse a aquella a la que ahora se
aproximaba. En sus formas armónicas, en la gracia de las arquerías



labradas y sobre todo en la soberbia con que se elevaba hacia el cielo por
encima del complejo de edificios de la Escuela de Vântur, el ahîr reconoció
el arte de los maestros naushitas que tantas veces había visto en relieves
y grabados.

Tan inmerso estaba en su contemplación que tardó en darse cuenta de
que se había internado ya en una enorme plaza rodeada de ilustres
edificios en cuyo centro la efigie en bronce de un monarca a lomos de su
caballo recibía poderosa al recién llegado. Era aquella la plaza de Tagskerk
II, llamado Ir Bhor, el Grande, aquel que conquistó Naushie para su
pueblo. Tras la imponente escultura se erigía casi como un castillo en
mitad de la ciudad la morada de sus sucesores, el Palacio Real de
Khurammar; a su izquierda se alzaba el Gran Templo de Khur, cuya
inmensa y rotunda cúpula lo asemejaba a una montaña, y algo más allá
un hermético muro separaba la Casa de los Ukkrim Ombhartur de los
ajetreos de la vida ciudadana.

Admirado, Iemnêril se retiró por fin la capucha y apartándose los
mechones rubios del rostro permitió a sus ojos dorados recrearse en tan
grandiosa plaza, consciente de que jamás volvería a verla por primera
vez.

Pasados unos instantes palmeó el cuello de su caballo y lo guió de las
riendas hacia el complejo de la Escuela de Vântur. Atravesó el gran arco
que otorgaba el acceso y se internó en el patio porticado a los pies de la
torre.

Pronto un joven siervo se le acercó para hacerse cargo de su montura.

—Quisiera ver al Maestro Mayor —solicitó tendiéndole las riendas.

El muchacho arqueó sorprendido las cejas al ver que era un ahîr quien le
hablaba.

—Aguardad un momento —dijo haciendo una seña a un criado más mayor
que parecía dar instrucciones a una cuadrilla de mozos.

—A vuestro servicio —saludó al acercarse con una leve inclinación de
cabeza.

—Deseo hablar con Esthen Valar —volvió a explicarse sin perder la
cortesía.

—¿A quién debo anunciar?

—A Iemnêril T’athleren, hijo del difunto gobernador de Halamnei Halaideril
T’athleren y discípulo de Mnaide el Longevo, viejo amigo del maestro



Esthen Valar.

 

☼

 

Ichnen caminaba calle abajo hacia el mercado a grandes zancadas,
enfadado al comprobar desde la distancia que estaba tan abarrotado como
había temido. Odiaba aquellas fiestas. Larkën-Khur no le importaba ni
medio firhvar, y sin embargo con las celebraciones su tan querida rutina
se desbarataba. Cada año por esas fechas se hacía imposible vivir en
Khurammar: no dejaba de llegar gente de todas partes, las tabernas se
abarrotaban y los precios subían.

Pero en aquella ocasión, además, parecía que nadie quisiera hablar de
algo que no fueran los Ukkrim Ombhartur, y allá donde iba las
conversaciones lo aburrían y lo irritaban. Bastante tenía él con trabajar a
su servicio como para soportar oír de ellos en cada maldita charla que
intentaba mantener. No entendía qué había de particular en la investidura
de nuevos Ukkrim; él, que los conocía, sabía perfectamente que no eran
más que un hatajo de niñatos blandengues que jugaban a ser caballeros y
se protegían tras el lustre de sus nombres.

En su opinión, lo único bueno que tenía la orden de los Ukkrim Ombhartur
era que poseía las suficientes riquezas como para pagarle un buen salario,
y los suficientes siervos como para que nadie notara sus escapadas. Tal y
como estaban las cosas aquellos días no iba a sentirse mejor limpiando las
cuadras, pero sí disfrutando de una buena cerveza y un sabroso cocido en
la taberna de Gordo.

Al toparse al fin con la muchedumbre del mercado que se interponía entre
él y la ansiada cerveza, se dijo con amargura que la vida en Khurammar
le ofrecía muy pocas satisfacciones.

Gracias a su gran tamaño no le fue difícil ir abriéndose paso a través de la
multitud que se agolpaba entre los puestos, apartando con el brazo a
quien le supusiera un obstáculo; a sus espaldas se multiplicaban las
quejas y los improperios, pero con el ceño fruncido siguió adelante, hasta
que de pronto la gente desapareció y se vio en medio de la congestionada
calzada que cruzaba la plaza.

A su lado unos caballos relincharon cuando el conductor de una carreta
tiró con fuerza de las riendas para no atropellarlo, y sobresaltado escuchó
que más allá otro caballo se encabritaba y algunas tinajas caían al suelo.



—¡Maldito tudan-shalita! —gritó el dueño del segundo carro—. ¡Págame el
vino que me has tirado!

—¡No es mi culpa que no sepas llevar un carro! —le respondió el otro
antes de mirar furioso a Ichnen.

El muchacho reconoció al instante el olor de la trifulca y prefirió alejarse.
No le importó la cantidad de gente que se había congregado para
curiosear y volvió a abrirse paso a empellones, pero tras un tipo
especialmente gordo apareció de improviso un encapuchado que llevaba
en la mano una tajada de pan con carne; Ichnen no se esforzó en
esquivarlo y le aplastó el almuerzo contra la capa de viaje.

—¡Eh! —escuchó que le gritaba.

—¡A ver si miras por dónde vas, amigo! —le contestó de malos modos
alejándose lo más rápido que pudo.

Definitivamente odiaba aquellas fiestas.

Tras un impaciente paseo llegó por fin al barrio de los carpinteros, donde
entre las numerosas tabernas le esperaba la de Gordo, su favorita, un
antro particularmente cochambroso pero con la mejor cerveza de
Khurammar.

Le gustaban las calles estrechas con el suelo sucio de polvo y serrín, las
sencillas casas en las que asomaban los viejos ladrillos bajo el encalado y
los ruidosos talleres. Aunque generalmente iba allí solo para
emborracharse, disfrutaba con el aroma de la resina, la madera recién
cortada y el barniz fresco. Ambientes como aquel, recogidos en sus
laberínticos trazados, con sus populosas posadas, eran para él un refugio
ante la sofocante severidad de la piedra gris del centro. Frente a los
silenciosos y cerrados portones de los palacios, él prefería las pequeñas
puertas de las tabernas, por cuyos maderos se filtraban el alboroto, la luz
anaranjada y el olor de las comidas. Sin necesidad de Larkën-Khur o los
Ukkrim allí siempre era fiesta, y uno podía beber lo que se le antojara y
precipitarse a la calle para entonar canciones a voces, dirimir a puñetazos
alguna disputa o, si la noche había sido especialmente dura, incluso
dormir.

Al escuchar el repiqueteo de los martillos y el rumor sordo de las sierras el
humor de Ichnen comenzó a mejorar, y tras un exagerado suspiro sus
labios se curvaron en una amplia sonrisa. Mucho más tranquilo, se retiró
los largos mechones pelirrojos que en su nerviosa llegada le habían ido
cayendo sobre el rostro, y su expresión fue mudando de la irritación a la
simple satisfacción. Bajo las pobladas cejas los grandes ojos verdes
observaron curiosos los talleres, y sus rasgos duros se dulcificaron cuando



saludó bienhumorado a los conocidos.

—¿Qué hay, muchacho? ¿Hoy no toca trabajar? —le preguntó un hombre
que cepillaba unos tablones.

—Ojalá no tocara nunca —respondió Ichnen con una sonrisa.

—¡Qué me vas a contar a mí! —dijo el otro volviendo la atención a su
tarea.

—¡No te canses, Uven! Si luego pasas por donde Gordo te invito a
cerveza.

El carpintero se rió.

—Gracias, amigo, pero yo tengo cosas que hacer…

Tras una esquina algo más adelante el muchacho encontró a una mujer
mayor que trataba penosamente de meter un pesado madero en el taller.

—Señora Ibar, ¿cómo la tiene su marido haciendo esto? —saludó el
pelirrojo acudiendo solícito a ayudarla.

—Ay, Ichnen, es que se ha ido a contratar un encargo en el centro
—respondió la mujer llevándose las manos a los riñones—. ¿Tú no
tendrías que estar trabajando?

—Hoy descanso, que me lo merezco.

—Claro, como tú sirves a los nobles señores…

—No me los mentes —resonó la voz del muchacho desde dentro del
taller—. ¿Dónde está tu hija? —preguntó al salir de nuevo a la calle.

La mujer lo golpeó con un trapo entre indignada y divertida.

—¡Serás descarado! ¡Tienes suerte de que no esté aquí mi marido!

—Bueno, bueno… —se rió Ichnen, alejándose—, pero si la ves dile que
estaré donde siempre.

—¡Mi hija no se casará con un vago que pierde el tiempo en las tabernas!
—le gritó ella cuando el pelirrojo ya giraba la esquina.

—Un vago… —bufó sacudiendo la cabeza. Repentinamente molesto, le dio
un puntapié a un ladrillo desprendido.



Él no era ningún vago, simplemente odiaba su trabajo. No había nacido
para ser un mozo: arreglar puertas, arar el huerto y colocar tejas estaba
al alcance de cualquier idiota. Él era lo bastante fuerte, listo y arrojado
como para ser mucho más.

Incluso un Ukkrim Ombhartur.

Le roía las entrañas tener que ver cada día a los hijos de la nobleza,
complacidos en su artificioso mundo de ideales, sabiendo que él hubiera
sido un Ukkrim mejor que cualquiera de ellos.

Pero ese camino le había sido vedado hacía años, pues plebeyo, sin nadie
que lo apadrinara dentro de la orden y, ante todo, extranjero, no pudo
aspirar a nada más que la servidumbre. Desde que lo rechazaron no había
mayor desgracia para él que verse día tras día atrapado en duras labores
mientras ellos se entregaban a un noble camino que debería haber sido
también el suyo.

Su vida en Kromtar era miserable, y sentía que gran parte de la culpa era
de los Ukkrim.

Su pobre tío siempre le dijo que no había nada malo en ser un siervo, y
que según cómo se mirara podía ser hasta una suerte. Pero su tío era un
simple hombre de vida simple, y al fin y al cabo un kromtariano:
conformado con lo poco y esforzado hasta en el deber más humilde. Nada
podía echarle en cara, pues se hizo cargo de él cuando quedó huérfano,
pero de niño hubiera querido que lo animara a mayores aspiraciones.
Ahora él estaba muerto e Ichnen, cumplida ya la veintena, seguía
atrapado en la servidumbre.

Su tía, sin embargo, siempre le contaba grandes historias, y jamás le dijo
que él no pudiera llegar a ser el protagonista de una. El muchacho nunca
entendió cómo su alegre temperamento la llevó a enamorarse de su tío,
pues ella, nacida en Ennerhad, era soñadora y jovial. De alguna forma su
querida tía fue la única persona que llegó a entenderlo, quizás porque
ambos tenían corazón ennerhadiense. Sin ella, Ichnen no habría sido más
que un niño extranjero en una ciudad extraña; sin ella, nunca hubiera
sabido nada de su tierra.

A menudo recordaba con cariño aquellas noches de infancia junto al
humilde fuego en que su tía le narraba, en el hermoso hablar de
Ennerhad, las historias de los valles y las aldeas y las leyendas de los
bosques. La gesta de Rahard del clan Nínian, que murió luchando solo
contra el dragón, los cantares de Innghad, hijo de la primera reina y
querido por los lobos, el cuento de Halied el Pescador, que partió en busca
de la luna y se convirtió en estrella, despertaron en el niño Ichnen sueños
de heroísmo y grandeza. La historia que siempre deseó escuchar, sin
embargo, no llegó, y nunca supo cómo murieron sus padres durante la



Guerra del Mago Negro. Con los años llenó ese vacío convirtiéndolos en su
imaginación en héroes como los de las leyendas, y sentado sobre la cálida
estera soñó que cabalgaba a Ennerhad, que vengaba a sus padres y que
mataba al dragón.

Pero un día el sueño terminó, el niño creció, y sus ilusiones acabaron
esfumándose por entre las calles de Khurammar.

Durante la larga enfermedad de su tía aquel mundo fue alejándose de él,
y cuando ella cerró los ojos por última vez quedó definitivamente fuera de
su alcance tras un muro de piedra gris. Desde que lo dejara, Ichnen se
había sentido, como la noche en que murió, solo junto a un fuego que
languidecía.

Ya nada lo ataba a Kromtar; había decidido que en cuanto ahorrara lo
suficiente para emprender el viaje partiría hacia Ennerhad, su tierra. No
guardaba ningún recuerdo de ella, pero la conocía perfectamente porque
la llevaba en la sangre. Allí, con los suyos, podría al fin comportarse
libremente, beber, cantar y bailar en las fiestas, llorar al escuchar las
leyendas y gritar acaloradamente en las discusiones.

Pero hasta que eso sucediera seguiría amargado en la Ciudad del Dragón.

Al fin vio la taberna de Gordo al fondo de la calle y en dos zancadas se
plantó frente a ella, pero cuando fue a entrar la puerta se abrió de golpe y
sobre él se precipitó un viejo borracho que apenas se tenía en pie.

—¡Khur salve a los Ukkrim! —le gritó en la cara con voz pastosa.

—¡Aparta, imbécil! —le espetó Ichnen haciéndolo bruscamente a un lado
antes de cruzar el umbral. Aquella maldita ciudad no le daba tregua.

El antro de Gordo no era muy grande, apenas un pequeño comedor con
tres mesas vacías y un hogar en una esquina donde el sufrido ayudante
del tabernero preparaba un potaje.

—Una jarra —le pidió a Gordo, que sentado junto a unos barriles charlaba
con un par de habituales.

—Mirad quién ha vuelto a escaquearse —bromeó el hombretón
levantándose pesadamente para servirle la cerveza. Los demás rieron.

Tomando un taburete, Ichnen se acomodó entre ellos.

—Mi trabajo es duro, necesito descansar —respondió después de dar un
largo trago—. ¿Qué das hoy de comer?



—Lo mismo que ayer —dijo Gordo.

—Y que anteayer… —murmuró con sorna uno de sus amigos.

—¿Tienes algún problema con mi cocido?

—Que no hago más que comerlo.

Ichnen se unió a las carcajadas del resto agradeciendo aquella relajante
llaneza.

En ese momento la puerta se abrió quejumbrosa para dar paso a cuatro
hombres de aspecto rudo.

—¿Cuánto por comer y beber? —preguntó uno de ellos con el duro y
arrastrado acento de las gentes de Migskärk.

—Seis firhvarn —contestó el tabernero—. Por cabeza.

Ichnen arqueó las cejas y confió en que los recién llegados no hubieran
advertido su sorpresa. No era buena idea intentar timar a unos
migskärkianos.

—Muy caro —objetó el extranjero haciendo ademán de marcharse con los
suyos.

—Dejémoslo en cinco —insistió Gordo—. No probaréis mejor cocido,
¿verdad, muchachos?

El pelirrojo y los demás asintieron con vehemencia, y después de mirarse
entre sí, los cuatro migskärkianos se sentaron en una de las mesas. Gordo
les sirvió cerveza y su ayudante les llenó unas escudillas.

—Oye, Ichnen… —comenzó uno de los amigos del tabernero.

—Como me preguntes algo sobre los Ukkrim te doy un puñetazo —le cortó
el muchacho.

Gordo soltó una carcajada y le palmeó el hombro.

—Queda prohibido hablar de los Ukkrim mientras Ichnen esté aquí
—anunció con exagerada solemnidad.

—Gracias, Gordo —dijo el pelirrojo llevándose la jarra a los labios.

—Esto es basura —habló de pronto uno de los migskärkianos.



—¿Cómo dices? —replicó ofendido el tabernero.

El extranjero se puso en pie y lanzó el cuenco contra la pared.

—Basura —repitió—. Y yo no pago por basura.

—Claro que vas a pagar, y tus compañeros también —respondió Gordo
dando un paso hacia ellos.

Sus amigos se levantaron para cubrirlo, pero los otros tres migskärkianos
hicieron lo propio. El ayudante retrocedió con el atizador en la mano.

Ichnen meditó un instante si merecía la pena meterse en una pelea por
algo así, pero sabía que si quería seguir disfrutando de cerveza a buen
precio iba a tener que mancharse los puños. Con un suspiro se puso en
pie, y advirtió entonces que en la mesa del fondo había un hombre
encapuchado, completamente vestido de negro, que observaba atento la
escena y al que no recordaba haber oído entrar.

—Si quieres tu dinero ven a buscarlo, cerdo —retó a Gordo el extranjero.

El tabernero, a quien Ichnen había visto echar a patadas a borrachos y
pendencieros en más de una ocasión, le respondió con un puñetazo, y de
pronto todos se vieron envueltos en una confusa refriega. El pelirrojo se
lanzó contra el migskärkiano más próximo y los dos cayeron al suelo
arrastrando sillas y mesas mientras se golpeaban con saña el uno al otro.

Cuando logró quitárselo de encima, se puso en pie limpiándose la sangre
del labio y sonrió. No había nada mejor que una pelea para olvidar la
frustración. El extranjero se levantó también y fue directo a por él, y de
nuevo se enzarzaron en un intercambio de puñetazos mientras a su
alrededor el comedor se llenaba con el alboroto de la lucha.

Ichnen agarró del cuello a su contrincante para castigarle el rostro con la
mano libre, pero entonces, para su sorpresa, el migskärkiano se desplomó
inerte, y al mirar en derredor vio que todos los demás caían también.
Consternado y asustado, levantó la vista hacia la puerta cuando la oyó
crujir.

En el umbral, el extraño encapuchado lo observaba con unos ojos fieros y
amarillos.

—No te preocupes, Ichnen. Solo están dormidos —habló con sorprendente
ligereza antes de abandonar la taberna.

Con el cuerpo tenso y la angustia atenazándole el estómago, el pelirrojo



tardó en reaccionar, y cuando por fin se precipitó al exterior el extraño ya
se había perdido por entre las calles.



Capítulo 3

CAPÍTULO 2

 

 

El sol del mediodía vertía su luz sobre el patio de las caballerizas del Vüsur
Ukkrim Ombhartur, la Casa de los Ukkrim, tiñendo de dorado la
envejecida piedra de arcos y muros. Todavía ataviados con sobretodos y
capas de viaje, un muchacho rubio y fuerte y una joven de piel tostada
entraron de las riendas al establo dos inquietos corceles aún aparejados.
Aunque polvorientos y cansados, en sus rostros era bien visible la alegría.

—Eh —llamó el muchacho a un mozo que rastrillaba la paja—, échanos
una mano con estos dos.

—Claro —se acercó el chico para comenzar a desatar los correajes—.
¿Caballo nuevo, Ignar?

—Qué más quisiera yo. Es del maestro Garkos —palmeó sonriente el
cuello del animal.

—Tampoco es para tanto —dijo la chica atando a un poste la segunda
montura—. Si Turhar se lo ha quitado de encima por algo será.

—No se lo ha quitado de encima, Ahesshaye, se lo ha regalado.

—Lo que tú digas… —respondió escéptica cargando con la silla.

—¿Y tiene nombre? —preguntó el mozo.

—Averk, y si tú no lo quieres —se volvió hacia la muchacha—, ya lo
heredaré yo.

El alazán cabeceó y piafó poderoso, y Ahesshaye se echó a reír.

—No parece que le guste la idea —dijo comenzando a cepillar al otro
caballo.

Los dos discípulos de Garkos Vären acababan de regresar a Khurammar
después de visitar a Turhar el Jinete, maestro de su maestro, en su lejano
retiro en la ciudad de Irgmar. Con el paso de los años se había hecho
habitual en el Vüsur verlos a punto de partir o recién llegados, pues a
diferencia de otros Ukkrim que preferían formar a sus aprendices con
profundas charlas y lecciones magistrales, Garkos aprovechaba cualquier



oportunidad para instruir a Ignar y Ahesshaye en largas jornadas de viaje.
Sin duda resultaba más estimulante aprender sobre los grandes temas a
lomos de un caballo que en una bancada de piedra, y muchos otros
discípulos los envidiaban, pero eso también los obligaba a vivir en el
sacrificio del constante servicio a su maestro lejos de la comodidad del
Vüsur.

Una vez almohazados los caballos y llenos de forraje los pesebres, los dos
aprendices recogieron los arreos y salieron del establo.

—Me parece un juicio demasiado duro —comentó Ignar mientras cruzaban
el patio.

—Solo digo lo que pienso —la muchacha se encogió del hombros—.
¿Acaso tú te imaginabas a Turhar así?

—No, pero tanto como decepcionante…

—Es un hombre derrotado.

—Ahesshaye…

—Ignar, es así. Después de todo lo que Garkos nos había contado, de oír
tan a menudo de sus hazañas en la guerra, lo último que esperaba
encontrar era a un viejo amargado.

El muchacho meneó la cabeza cuando ya se internaban en la penumbra de
uno de los pórticos.

—Vivió una época muy dura y ha pasado tiempo.

—¿Y qué? —replicó ella.

—Que una guerra marca, y más una como aquella.

Ahesshaye soltó un bufido y de un tirón se deshizo la coleta.

—Garkos también vivió la guerra y no se ha retirado a morir a un
monasterio —dijo ahuecándose con las manos la larga melena oscura.

—Como tú quieras —decidió ceder Ignar con media sonrisa abriendo la
puerta al interior del Vüsur—. Oye, ¿vas a escribir a tu padre para contarle
que el maestro te presentará a la investidura?

La muchacha lo miró molesta.



—No.

Ignar asintió rascándose la incipiente barba.

—De acuerdo, no debería haber dicho nada.

Durante unos instantes tan solo se escucharon sus pasos resonando en el
largo corredor.

—No te preocupes —respondió por fin Ahesshaye.

Solo Ignar sabía de la distancia que separaba a la chica de su padre, Rërg
Dukark, desde que ocho años atrás él la metiera en un barco con dos
caballos, una saca de monedas y una carta de presentación para el Vüsur.
El primogénito Dukark siempre había sido Ukkrim, y a Rërg no le importó
que su único vástago fuera una niña acostumbrada a las bulliciosas calles
de Shalar. Recién cumplidos los nueve años, Ahesshaye se vio arrancada
del amor de su madre, de la ciudad que conocía y de su cómoda vida para
ingresar en el rígido y cerrado mundo de la orden, donde muchos la
miraban por encima del hombro por ser una muchacha y la hija mestiza
de un Ukkrim que ni siquiera vivía en Kromtar.

Desde el principio, sin embargo, decidió no dejarse amilanar y afrontó sola
la dureza de una instrucción hecha por y para hombres que exigía el
sometimiento total a las reglas y que estaba encaminada a formar devotos
combatientes. Tan solo de vez en cuando se permitía apoyarse en Ignar,
que como hijo de plebeyos era también una excepción en la orden, y en
su maestro Garkos, que aunque noble siempre había buscado más en el
fondo que en la forma.

Con el tiempo logró olvidar los juegos en las polvorientas calles de Shalar,
la desobediencia sin consecuencias, la libertad y, en definitiva, la infancia,
para estar a la altura del resto de aprendices y ser respetada por los
maestros, y ya muy pocos en el Vüsur se atrevían a menospreciar a la
muchacha de larga melena negra y exóticos ojos rojizos.

—Deberías escribirle —volvió a hablar Ignar dejando atrás el pasillo y
saliendo a un nuevo patio—. Siento insistir, pero, Ahesshaye, tu padre
debería saber que vas a vestir el blanco.

—En primer lugar, que Garkos nos considere dignos no significa que el
Gran Maestre vaya a hacerlo también —replicó ella, ceñuda—; y en
segundo lugar, si tanto te importa, ¿por qué no escribes tú a tus padres?

Ignar se retiró hacia atrás el alborotado flequillo rubio y sus labios
esbozaron una sonrisa casi infantil.



—Lo haría si supieran leer…

—¿Hace cuánto que no sabes de ellos? —le preguntó la chica con algo más
de calidez.

El muchacho resopló alzando la vista al cielo.

—Hará ya tres años de la última vez que visité la granja. Les costó creer
que hubiera ingresado en el Vüsur…

Ahesshaye lo miró de soslayo y sonrió. Ignar le había contado de su
desgraciada llegada a Khurammar, cuando siendo apenas un niño dejó la
pequeña aldea allá en Särer para buscar fortuna en la ciudad. Pronto se le
acabó el dinero que había robado a su padre y durante meses hubo de
malvivir en las calles, pero un día el maestro Garkos lo libró de la paliza
de unos guardias y lo llevó al Vüsur para darle un plato de cocido;
después de devorarlo, el muchacho le dijo que no quería la caridad de
nadie y que trabajaría para pagárselo, pero en vez de eso el veterano
Ukkrim respondió por él con su nombre y sus bienes y lo tomó a su
servicio para instruirlo en el camino de la orden.

Poco después decidió hacerse cargo también de la díscola Ahesshaye, y
desde entonces el muchacho rubio y la joven de piel tostada nunca se
habían separado.

—Creo que deberías escribirles —dijo de pronto la chica—, ya encontrarán
a alguien que pueda leerles la carta.

Ignar la miró agradecido.

—No se me había ocurrido.

Llegaron por fin al ala de las celdas y ascendieron las escaleras hasta el
último piso, donde toparon con dos jóvenes ataviados con la saya gris de
aprendiz.

—Bienvenidos de vuelta —los saludó el más alto, de ojos azules y corto
cabello negro.

—¡Narken! —respondió jovial Ignar tendiéndole la mano—. No sabes
cuánto he rezado para que al llegar te hubiera desaparecido ese feo
acento del norte…

—¿Y por qué no rezas para que llegue a gustarte? —replicó estrechándole
afectuoso la mano—. ¿Cómo ha ido vuestro viaje?

—Me dijeron que habíais ido a conocer a Turhar el Jinete, nada menos
—intervino interesado el segundo muchacho mostrando una sonrisa bajo



la cuidada barba castaña.

Para sorpresa de ambos, Ahesshaye bufó negando con la cabeza.

—Es una cuestión delicada, Yarek —explicó Ignar mirándola divertido de
soslayo.

—¿Qué tal las cosas por aquí? —cambió ella de tema.

Yarek se encogió de hombros.

—Excepto por un pequeño incidente entre Velem y Vor, como siempre.

—No me digas… —comentó la chica con media sonrisa—. ¿Qué pasó?

—Durante las prácticas, la maza de Vor alcanzó a Velem en el yelmo y lo
dejó sin sentido —respondió Narken—. Cuando despertó pasadas unas
horas estaba tan furioso que exigió que la orden expulsara a Vor, pero
ningún maestro le hizo caso.

—Qué lástima habérnoslo perdido —dijo Ahesshaye entre risas.

—Mejor no saques el tema cuando lo veas… —le aconsejó Yarek—. Íbamos
al comedor, ¿nos acompañáis?

—Antes tenemos que dejar las cosas y asearnos un poco; el campo está
tan seco que en cuanto trota el caballo se levanta una nube de polvo
—dijo Ignar.

—Nos vemos en un rato —se despidió la muchacha alejándose de las
escaleras hacia las celdas.

 

☼

 

Asomado a la ventana de una de las bibliotecas, el maestro Gaeden
observaba el campo de prácticas que se extendía tras los edificios del
Vüsur Ukkrim Ombhartur cerrado a la ciudad por un muro. Ajenos a su
mirada, sus dos discípulos se medían a espada como tantas otras veces.

No terminaba de entender cuándo y cómo comenzó aquella rivalidad, tal
vez desde que los tomó a su servicio, tal vez desde que se dieron cuenta
de que eran mejores que la mayoría, pero lo único que como maestro
podía hacer era encauzarla y convertirla en un acicate hacia una mayor
virtud. Hacía tiempo que veía entre ellos la envidia, pero también una



admiración que había reforzado durante años sus lazos de fraternidad.
Muchas veces había temido que la competencia malograra a dos
muchachos tan prometedores, pero su relación nunca había pasado de
una reñida amistad.

En aquel momento Miriek parecía dominar el combate con certeras
estocadas. Muchos lo consideraban el más capaz de cuantos pretendían
vestir el blanco, pues era diestro con la espada, asistía con regularidad a
los oficios y poseía una desenvoltura que lo hacía muy querido por los
demás aprendices. Además, como heredero de uno de los linajes más
ilustres de Kromtar, su padre, Fuhein Veriemgor, se había encargado de
proporcionarle la más vasta formación que un joven noble podía recibir.
Gaeden había advertido en él cierta soberbia, pero no la suficiente como
para despreciar las observaciones que los maestros pudieran hacerle.

Hirvalmer era más prudente y sin duda mucho más reservado, capaz de
hondas reflexiones y propenso a la soledad, pero tenía una voluntad
inquebrantable y se esforzaba con denuedo en el camino de la orden. A lo
largo de los años, Gaeden había tratado de educar su complejo carácter y
salvaguardarlo del rigor de una inalcanzable autoexigencia, pues ya desde
niño había pretendido cargar sobre sus hombros el peso de su insigne
ascendencia. Su madre, Nivenair Valar, fue investida Ukkrim junto al
propio Gaeden y tras la guerra se convirtió en regente del reino, mientras
que su padre, Asdur de los Picos del Norte, entregó la vida para dar
muerte al Mago Negro, y por mucho que Hirvalmer se lo hubiera negado
el maestro sabía que lo atormentaba no llegar nunca a estar a su altura.

Gaeden sonrió al verlo protestar cuando Miriek pidió una pausa para
tomar un trago de agua. Estaba orgulloso de los dos jóvenes, pues
ambos, cada uno por su propio camino, habían llegado a ser dignos de
vestir la sobrevesta blanca.

El maestro abandonó la biblioteca y descendió las escaleras, y a través de
un largo corredor llegó hasta el portón que otorgaba el acceso al campo
de prácticas. Cuando salió al exterior, los muchachos habían retomado el
combate y era ahora Hirvalmer quien llevaba la iniciativa gracias a sus
poderosos mandobles mientras Miriek retrocedía apurado.

Puesto que no parecían haber advertido su presencia decidió mantenerse
a cierta distancia para asistir al inminente desenlace.

—¡Espera! —resonó la voz de Miriek bajo el yelmo—. ¡Se ha roto el
correaje de mi escudo!

—¡Tíralo al suelo, entonces! —replicó el otro sin cesar en sus embates.

—¡Hirvalmer, es solo un momento! —insistió abriendo por completo su



guardia para detener el combate.

El hijo de la regente bajó contrariado el arma y Miriek aprovechó para
rearmar rápidamente el brazo de la espada y lanzar una fugaz estocada
que alcanzó de lleno el pecho de su compañero.

—¡Embustero! —protestó Hirvalmer quitándose el yelmo y arrojándolo al
suelo ante las risas del otro. Empapada en sudor, la revuelta melena rubia
enmarcaba un rostro bien parecido aun a pesar de los rasgos duros
heredados de su padre, y sus ojos claros miraban airados a Miriek—. ¡Me
has vencido con artimañas!

—Se suponía que este era un combate real —le respondió el joven
Veriemgor liberándose a su vez del yelmo y sacudiéndose el cabello
castaño—. Ningún enemigo estaría escuchando tus quejas porque ya
habrías muerto.

—¡Qué tontería! Me has engañado porque te veías perdedor.

Miriek soltó una carcajada y lo siguió hacia el banco donde habían dejado
un par de tinajas de agua. Era algo más bajo que Hirvalmer y menos
fuerte, pero en su apostura y sus elegantes rasgos se hacía evidente la
alta dignidad de su sangre.

—Deberías tener mejor perder. Y no seas tan inocente la próxima vez —le
recomendó antes de dar un largo trago.

El otro lo miró todavía enfadado, pero meneó la cabeza y bebió también.

—Hirvalmer, Miriek —los sorprendió la voz de Gaeden, que se acercaba
hacia ellos.

—Maestro —saludó el joven Veriemgor un tanto azorado—. ¿Cuánto
tiempo lleváis ahí?

—El suficiente… —observó significativamente al muchacho antes de
sonreír con gentileza. Aunque superaba la cuarentena conservaba el digno
porte de la juventud, y las canas que adornaban sus sienes daban mayor
hondura a la serenidad de su rostro—. He de deciros algo.

Los aprendices cruzaron una mirada intrigada.

—Os escuchamos, maestro.

—Un bello día, ¿cierto? —dijo alzando la vista al cielo salpicado de nubes
blancas.



—Lo es, sí —respondió Miriek.

—La primavera nos alcanza sin ambages… Decidme, ¿cuántos años habéis
estado sirviéndome y, espero, aprendiendo de mí?

—Once —respondió el hijo de la regente.

—Es mucho tiempo… No hay nada que yo pueda ya enseñaros —el Ukkrim
los contempló satisfecho—. He propuesto vuestros nombres para la
investidura.

Los ojos de Hirvalmer se iluminaron, y tras un suspiro se permitió una
sonrisa. Miriek, menos contenido, le palmeó entusiasmado el hombro.

—¡Lo logramos!

—Si fuera yo quien debiera juzgaros ya seríais Ukkrim, pero sed
prudentes —dijo el maestro con algo más de gravedad—, pues la noche de
mañana no serán mis ojos los que os juzguen sino los de Khur a través
del Gran Maestre, y a Él nada podrá esconder vuestro espíritu.

Advertidos por la severidad de su tono, los muchachos atendieron serios a
las palabras de Gaeden.

—Lo sabemos, maestro —asintió convencido Hirvalmer.

—No lo dudo, pero hasta que la investidura llegue haced introspección y
preparaos con humildad. Ahora id a asearos y acudid puntuales al
comedor —se despidió de ellos recuperando la sonrisa.

De nuevo a solas, Hirvalmer y Miriek recogieron las armas y a través del
portón enfilaron el largo corredor hacia el ala de las celdas.

—El camino ya termina —proclamó satisfecho el joven Veriemgor—.
Enhorabuena.

—Dámela cuando vista el blanco —respondió el otro algo circunspecto.

Miriek dejó escapar un largo suspiro y lo miró con media sonrisa.

—No tienes arreglo.

Hirvalmer se encogió de hombros y continuó el camino en silencio.

—Y por cierto —dijo pasados unos instantes—, mañana volveremos a
combatir; esta vez sin engaños.



—Lo siento, pero no —contestó Miriek sin perder el buen ánimo—, ¿no has
oído al maestro? Mañana es tiempo de reflexión.

—Me lo debes —insistió más serio.

—No, Hirvalmer, te he vencido y ya está.

El hijo de la regente negó contrariado, pero desistió, y durante el resto del
paseo hasta las celdas su humor fue mejorando gracias a la distendida
charla de Miriek.

Una vez aseados y vestidos con las sayas grises de aprendiz, los dos
jóvenes acudieron al comedor, donde todos los Ukkrim y discípulos se
reunían en comunidad. Como era obligado, comieron en completo silencio
sentados en largas mesas corridas, mientras un hermano leía desde un
púlpito oraciones y textos sagrados.

Terminado el almuerzo, todos asistieron al primer oficio de la tarde, que
como el resto de los que se celebraban a lo largo del día tenía lugar en la
gran capilla del Vüsur. El viejo edificio había sido reconstruido tras la
Guerra del Mago Negro gracias a la devoción de los caballeros Ukkrim,
que aprovecharon cuanto pudieron de sus ruinas para levantar de nuevo
sus sólidas bóvedas y sus recios muros.

 Terminada la ceremonia, los aprendices disponían por fin de unos
momentos de solaz antes de quedar de nuevo al servicio de sus maestros.
Algunos aprovechaban para meditar en sus celdas o leer en cualquiera de
las bibliotecas, pero la mayoría prefería pasear por los jardines y charlar
distendidamente. En aquella cálida tarde, además, muchos de los que iban
a ser presentados a la investidura estaban deseosos de compartir con los
demás su alegría.

Sentados junto a las arcadas de piedra que envolvían la recogida floresta,
Hirvalmer y Miriek departían bienhumorados con otro de los aprendices,
Velem del linaje de los Degorar, quien como ellos celebraba el
reconocimiento de su maestro.

—¿Sabéis qué es lo que más me ilusiona de vestir el blanco? —preguntó
con ligereza el muchacho apartándose de la frente los lacios mechones
oscuros—. Olvidarme por fin de esta horrible saya gris… No, en serio
—insistió ante la risa de Miriek estirándose despreciativo las amplias
mangas—, la sobrevesta impone respeto, pero esto…

—Se supone que ha de enseñarnos humildad —comentó Hirvalmer con
una sonrisa de compromiso.

El joven Veriemgor lo tomó amistosamente del hombro y como si fuera a



hacerle una confidencia bajó la voz:

—Reconoce que no es precisamente lo que gusta en la corte.

—¡Vete a saber! —dijo Velem—. En palacio hay mujeres de gustos
peculiares… De veras, sé de lo que hablo —afirmó ufano codeando a
Hirvalmer, que se limitó a enarcar las cejas.

—Me lo creo si ha sido tu cara lo que las ha conquistado —replicó divertido
Miriek.

El muchacho de pelo negro torció el gesto y fingió una risa.

—Quizás deberíais ser un poco más prudentes: no creo que esos sean los
comentarios que quieren oír los maestros —dijo Hirvalmer.

Velem soltó una carcajada.

—Soy heredero de una de las Casas más importantes de Kromtar, he de
pensar en mi descendencia tanto como en Khur —miró a Miriek con
complicidad.

—Tiene razón, nosotros tenemos ciertas obligaciones —afirmó este casi
con tristeza—. Tú sin embargo podrás avanzar en el camino de Khur y
tomar tantos votos como quieras.

Hirvalmer frunció el ceño.

—Yo soy el único sucesor de mi linaje…

—¡Oh, sí! —rió sarcástico Velem—. ¡Una gran responsabilidad, ser el
heredero de los Valar!

El hijo de la regente lo observó unos instantes con las mandíbulas
apretadas, esforzándose por ocultar su ofensa.

—No le hagas caso, solo está bromeando —intervino conciliador el joven
Veriemgor—. ¡Ah! Mirad quiénes van por ahí.

Ahesshaye e Ignar paseaban a la sombra de los manzanos charlando
animadamente. Velem bufó, pero los discípulos de Gaeden los invitaron
con gestos a acercarse.

—Creo que debo daros la enhorabuena —saludó sonriente la muchacha
cuando llegó hasta ellos—; he oído que estaréis en la investidura.



—Así es. Enhorabuena a vosotros también —dijo Miriek.

—Gracias —contestó Ignar, que parecía un tanto cohibido.

Velem desvió la vista con desagrado.

—Mestizos y plebeyos vistiendo el blanco… —murmuró.

Ahesshaye clavó en él una mirada cargada de desprecio, pero pronto se
volvió hacia Hirvalmer y su gesto se relajó.

—¿Y tú? Me sorprende verte tan callado —comentó sentándose junto a
ellos.

—Está así desde que Gaeden nos dio la noticia esta mañana —respondió
Miriek por él—. Cualquiera diría que el maestro le ha hecho una faena con
su reconocimiento…

—Ni mucho menos —se defendió el muchacho—. Simplemente… Casi me
parece mentira que después de tantos años tal vez en dos días vista el
blanco.

—¿Tal vez? —se rió Velem—. Todo está hecho ya; la ceremonia es una
mera formalidad.

Ahesshaye arqueó una ceja.

—Sigue pensando así y quizás te lleves una sorpresa…

—Puede que tu reputación y la del granjero hagan dudar al Gran Maestre
—esbozó media sonrisa arrogante—, pero yo… Todos en la orden saben de
la nobleza de mi sangre.

 —¿Reputación? —la muchacha soltó una carcajada desafiante—. Es de tu
siesta durante las prácticas de lo que todo el mundo habla. He estado
fuera, Velem —continuó al ver la rabia en los ojos del otro—, pero incluso
yo sé que a Vor le bastó un solo golpe para hacerte dormir durante horas.
¡Menuda nobleza de sangre!

—Sucia tudan-shalita… —masculló el muchacho poniéndose en pie—. Si la
orden mantuviera algo de dignidad Vor estaría fuera y tú con él.

Lejos de arredrarse, Ahesshaye se levantó a su vez y lo encaró retadora.

—A mí un pervertido que colecciona cortesanas no me llama sucia.

Ignar la cogió del brazo, pero ella se liberó de un tirón. A un lado,
Hirvalmer asistía atento a la discusión, dispuesto a intervenir, mientras



que Miriek los miraba divertido.

—¡Qué valor tienes! —replicó Velem con el desprecio pintado en la
sonrisa—. Tú, que eres fruto de los vicios de tu padre en puertos
extranjeros…

—¡Asqueroso bastardo! —dijo furiosa alzando la mano, pero Ignar se
interpuso entre ellos y la apartó un tanto.

—No merece la pena, Ahesshaye.

Velem soltó una risilla.

—Seguro que con él practicas el oficio de tu madre; así es como las brujas
de Shalar manejáis a los hombres…

Ignar se volvió hacia él con el gesto crispado.

—Retira eso.

—¿O si no, patán?

—Velem… —intervino Hirvalmer.

Pero antes de que pudiese hacer nada Ignar descargó un fuerte puñetazo
en el rostro del joven Degorar, que cayó desorientado hacia atrás.
Ahesshaye y Hirvalmer intentaron sujetar al de Särer, pero logró zafarse
de ambos y se abalanzó sobre Velem.

—¡Insúltala ahora, malnacido! —gritó golpeándolo de nuevo.

—¡Quitádmelo de encima! —chilló el otro intentando cubrirse.

Con ayuda de Hirvalmer, Ahesshaye consiguió hacer a un lado al
muchacho, que aún se revolvía rojo de rabia.

—¡Ignar, déjalo!

Velem se levantó rápidamente con la boca ensangrentada y Miriek lo alejó
unos pasos.

—¡Vuelve aquí, cobarde! —exclamó el de Särer forcejeando para liberarse.

—¡Ya basta, Ignar! —le rogó la chica con la voz llena de angustia.

Sus ojos rojizos saltaban de su amigo al grupo de aprendices que se
habían acercado, entre los que avanzó a grandes zancadas un fornido



Ukkrim de duro rostro barbado y melena rala que sin mediar palabra
agarró a Ignar de la pechera y se lo llevó a rastras.

Hirvalmer, Miriek y Velem lo contemplaron temerosos, pero Ahesshaye fue
tras él.

—Maestro Garkos…

—Tú quieta ahí —le ordenó sin volverse siquiera.

La tudan-shalita vaciló un instante, pero tan pronto el Ukkrim abandonó el
jardín a través de una pequeña puerta llevando consigo a Ignar, salió
corriendo tras ellos.

—¡¿Se puede saber qué ha sido eso?! —increpaba Garkos al muchacho en
el estrecho corredor.

Con el rostro todavía congestionado, el de Särer apenas se atrevía a mirar
a los ojos de su maestro y parecía no saber qué decir.

—Él no ha tenido la culpa —intervino la chica acercándose tímidamente.

—Silencio.

—Maestro, solo defendía a Ahesshaye de ese bastardo… —dijo Ignar.

—¿A golpes? —inquirió con dureza el Ukkrim—. ¿Eso es lo que has
aprendido? ¿Después de tantos años sigues queriendo solucionarlo todo a
puñetazos?

—Velem me provocó y yo le respondí —insistió la muchacha—. Ha sido
culpa mía.

—¡Me da igual cómo empezó! —replicó Garkos—. ¿En qué demonios
pensabas, Ignar? Te he dicho mil veces que la orden te valoraría con más
dureza que a nadie, que el más mínimo tropiezo bastaría para cerrarte las
puertas del Vüsur —meneó la cabeza entre decepcionado e incrédulo—.
¿Cómo has podido ser tan estúpido? Y con el hijo de Kuser Degorar, nada
menos.

Ignar, con la tensión asomando en su agitada respiración, le aguantó la
mirada.

—Lo siento, pero las diga señor o vasallo hay cosas ante las que uno no
puede quedarse quieto.

Garkos alzó el mentón y lo observó muy serio durante unos instantes que



a Ahesshaye se le hicieron eternos.

—Me alegro de que estés tan satisfecho contigo mismo —dijo al fin—,
porque no voy a presentarte a la investidura.

La muchacha sintió que se le paraba el corazón.

—¡Maestro, no puedes…! —intentó detenerlo cuando ya se disponía a salir
de nuevo al jardín, pero el Ukkrim la hizo a un lado y cerró con un
portazo.

La tudan-shalita se volvió hacia Ignar, que con la vista clavada en las
losas del suelo parecía haberse quedado congelado. La culpabilidad roía
las entrañas de Ahesshaye, pero nada se le ocurrió para confortar a su
compañero.

—Lo siento mucho… —habló por fin poniéndole una mano en el hombro.

El muchacho asintió, y dándole la espalda se alejó por el corredor.



Capítulo 4

CAPÍTULO 3

 

 

Tras su ajetreada llegada, Iemnêril había agradecido aguardar
cómodamente sentado en una tranquila sala a que el maestro Esthen
Valar lo recibiera, pero transcurrida toda la tarde la espera comenzaba a
hacérsele demasiado pesada y ya no sabía en qué ocupar su mente. Había
hojeado varias veces cada uno de los libros que poblaban la pequeña
estantería, y tanto tiempo había pasado recreándose en la magnífica
visión de la ciudad desde la ventana que creía conocer todos los tejados
de memoria. Ahora, harto e impaciente, paseaba de un lado a otro
tratando de distraerse.

Al llegar a la Torre de Vântur, un sirviente lo recibió en el gran vestíbulo y
a través de un corredor de altas bóvedas lo condujo hasta un enigmático
salón con cuatro puertas. Cruzaron una de ellas y fueron a parar a un
nuevo vestíbulo, ricamente decorado con columnas adosadas a los muros
de veteados mármoles, del que arrancaba una escalinata; al acercarse a
uno de los amplios ventanales descubrió admirado que se hallaban de
pronto en lo alto de la torre, pero apenas pudo contemplar la vastedad de
la ciudad a sus pies cuando el sirviente le instó a seguirlo escaleras arriba.
Por fin, tras ascender unos cuantos pisos, lo hizo pasar a la pequeña
cámara donde tediosamente había aguardado hasta la caída del sol.

Al fin en la Torre de Vântur tras un año de viaje, saber que el hombre que
podía tener la llave a las respuestas que buscaba estaba al final del pasillo
hacía que la espera le resultara insoportable.

La única explicación que un secretario le había dado era que el Maestro
Mayor se encontraba ocupado en importantes estudios, y el ahîr no podía
sino preguntarse con creciente impaciencia qué era lo que mantenía a
Esthen Valar tan absorbido como para tener aguardando durante horas a
un visitante venido de muy lejos.

Todo cuanto Iemnêril podía hacer era rezar para que no hubiera olvidado
que debía recibirlo, pues ya su maestro Mnaide el Longevo le había
hablado de la facilidad con que el anciano se abstraía de todo mientras
investigaba. Su mentor y el gobernante de la Nasis dza Vântû habían
compartido estudios en su juventud, y una amistad que se mantenía pese
a la distancia y el paso de los años. Cuando el ahîr le comunicó su
intención de viajar a Khurammar, Mnaide le advirtió de que tal vez
encontrara dificultades para reunirse con Esthen, pues no se caracterizaba



precisamente por un temperamento afable; sin embargo, le dijo también
que su aguda inteligencia y su sabiduría lo ayudarían sin duda en su
búsqueda.

Eran esas cualidades las que habían llevado al anciano a ser uno de los
magos más reputados del mundo y el gobernador de la Nasis dza Vântû;
un trabajo nada grato, pues si bien el Pacto de las Ocho Torres pretendía
custodiar la tradición mágica naushita al margen de reinos, razas y
pueblos, la Torre de Vântur no solo no estaba oculta a los ojos de los
hombres sino que además se había encontrado siempre especialmente
unida al devenir de Kromtar.

Ese delicado equilibrio entre el Pacto y el reino que Esthen debía mantener
fue puesto a prueba hacía veinte años, cuando el regreso de Nezheris
Bærentar amenazó tanto a las Ocho Torres como a Kromtar y el anciano
no dudó en defender Khurammar, movido por su deber como guardián de
los secretos de la Nasis dza Vântû y por su condición de kromtariano.

Por lo que Iemnêril sabía, la situación de Esthen Valar terminó por ser aún
más comprometida tras la guerra, pues su propia sobrina, Nivenair Valar,
se convirtió en regente del reino y él, sin abandonar su lugar en la torre,
fue un pilar fundamental en la pacificación y la restauración de Kromtar.
Algunos miembros del Pacto recelaron de él por esa doble lealtad, pero
nadie se atrevió realmente a cuestionar a uno de los mayores héroes de la
Guerra del Mago Negro, capaz de enfrentarse personalmente a Nezheris
Bærentar y sobrevivir.

El ahîr no podía pensar en nadie mejor para ayudarlo en su investigación,
y se sentía verdaderamente afortunado ante la posibilidad de
entrevistarse con él.

Por fin el silencio de la penumbrosa sala se rompió cuando en el oscuro
umbral de la entrada asomó el rostro cansado de un siervo.

—El Maestro Mayor os espera. Acompañadme, por favor.

Iemnêril sonrió ampliamente y lo siguió por el largo pasillo hasta una
puerta de madera noble a la que el criado llamó antes de abrir. Con un
gesto lo invitó a pasar, y haciendo una leve reverencia se marchó
cerrando tras de sí.

—Disculpad la tardanza —habló Esthen. Vestía una sobria túnica azul
oscuro ceñida con un fino cinturón, y con las manos cruzadas a la espalda
lo observaba valorativo desde el otro lado de un escritorio de roble.

—No os preocupéis, maestro. Ha sido una amena espera entre lecturas



—mintió el ahîr con gentileza.

—Sentaos —le pidió el anciano haciendo lo propio.

Pese a que aparentaba la edad que tenía, transmitía una inquebrantable
firmeza. Alto y delgado, su rostro era enjuto, de nariz aguileña y labios
finos enmarcados por una perilla tan blanca como el cabello. Las arrugas
rodeaban unos penetrantes ojos azules y una larga cicatriz, testimonio de
su resistencia ante el Mago Negro, le surcaba la mejilla izquierda.

A Iemnêril se le ocurrió pensar que aquel austero despacho era una clara
expresión del carácter de su dueño.

—Os estoy enormemente agradecido por dedicarme vuestro tiempo —dijo
con cierta timidez—. El maestro Mnaide os manda saludos.

—¿Cómo se encuentra?

—Aunque nota el paso de los años no merma su buen humor.

—Me alegra saberlo —respondió el anciano sin variar su seria expresión—.
Perdonad, pero no me han informado de vuestro nombre.

—Iemnêril T’athleren —le hizo saber amablemente.

Esthen frunció de pronto el ceño y sus ojos escrutaron al ahîr con frialdad
durante largos instantes.

—¿Cómo habéis dicho? —preguntó áspero.

El halamneida se removió sorprendido e incómodo en el asiento.

—Iemnêril T’athleren —repitió sin comprender.

—He escuchado antes ese apellido… —comentó en un tono que al ahîr le
sugirió cautela.

—Mi familia tuvo cierta relevancia en Halamnei —respondió tratando de no
parecer presuntuoso—. Tal vez oyerais hablar de ella.

—Tal vez… —sin apartar los ojos de él, el anciano se reclinó en su
butaca—. Decidme, ¿en qué podemos serviros la torre o yo?

Incapaz de sacudirse la turbación, Iemnêril desvió la vista e intentó
centrarse en el motivo de su visita.

—Veréis, tengo fe en que los particulares recursos de la Torre de Vântur
puedan ayudarme con la investigación en la que estoy sumido desde hace



cinco años…

—¿Cuál es el asunto de esa investigación?

—El discípulo más brillante de Mnaide robó de la biblioteca de la capital un
libro relacionado con ciertos sucesos que las autoridades de Halamnei
temen que puedan repetirse —el ahîr carraspeó y se arregló los pliegues
del fino sobretodo—. El maestro Mnaide me encargó hallar a su discípulo y
recuperar el libro.

—¿Conocéis vos al ladrón?

—No —mintió.

—Ya veo —el anciano agudizó los ojos—. ¿Qué podéis decirme del libro?

—Su historia es triste y compleja. Está unida al maestro Tnaidal Aelerei,
llamado el Loco desde que en el curso de unas festividades iniciara un
incendio en un templo que acabó con la vida de decenas de personas.
Pero los hay que creemos que lejos de estar loco fue víctima de lo que
esconde ese libro.

Esthen arqueó una ceja.

—En efecto parece el acto de un demente; muy atrevido es culpar de ello
a un libro.

—Así puede parecer, es cierto, pero las noticias del suceso hablan de un
hombre que en nada recordaba al que fuera un reputado mago de
Halamnei, y no me refiero solo a su comportamiento: las crónicas lo
describen con una extrema palidez y unos ojos llamativamente
oscurecidos —Iemnêril miró al anciano con gravedad—. El maestro Tnaidal
cambió, y algo hubo de operar ese cambio.

—El libro —supuso el Maestro Mayor.

—Es lo que yo creo. En los inventarios de la biblioteca se dice de él que
engastado en su cubierta hay un cristal negro y opaco “como nunca el ojo
vio”.

El anciano frunció interesado el ceño.

—¿Y qué capacidades le atribuís a esa piedra?

—No lo sé —admitió—, pero todas las noticias concuerdan al decir que
mientras el maestro Tnaidal tuvo en su poder el libro mostró unas
sorprendentes habilidades mágicas que le valieron en un principio no poco



reconocimiento.

—Entonces, ¿es una suerte de grimorio?

—Esa es una pregunta que me he hecho muchas veces, pues no he
llegado a saber si Tnaidal encontró el libro con la gema o si halló primero
la gema y después redactó los conjuros que contiene el libro. Yo me
inclino por lo primero, pues resultaría absurdo que el maestro provocara
su propia degeneración.

—A no ser que fuese intermediario de un poder superior a sí mismo
—aventuró el Maestro Mayor.

El ahîr se estremeció, pues hasta entonces no había contemplado esa
posibilidad.

—Puede ser —respondió tras unos instantes meditabundo—. En cualquier
caso, el libro tiene poder y ha sido robado.

El anciano maestro lo observó en silencio largo rato para sumirse después
en sus cavilaciones. Tenía la mirada perdida en los papeles que poblaban
su mesa, y con un dedo se acariciaba la profunda cicatriz de la mejilla en
un gesto inconsciente que Iemnêril supuso fruto de la costumbre.

—Es un asunto bastante complejo —dijo al fin—. Pero no veo en qué
puede ayudaros esta torre.

—Acudo a la sabiduría de la Nasis dza Vântû para intentar comprender el
poder del libro y sus efectos. Creedme cuando os digo que es algo
realmente especial; de hecho estoy completamente seguro de que
pertenece a una tradición mágica desconocida —Esthen enarcó escéptico
las cejas, pero el ahîr ignoró una reacción a la que comenzaba a
habituarse—. Os lo aseguro, no tiene nada que ver con la magia que
practicamos los ahîra ni con la que custodia el Pacto, y no he encontrado
nada similar en las demás tradiciones de los hombres.

—¿Tampoco en la tihughanesa o la tūradana? —preguntó el anciano
apoyando los codos sobre la mesa algo más interesado.

El ahîr negó con la cabeza.

—Nada, ni siquiera en la magia maldita de los Hijos de Yadh. He estado en
Tnaihunei, en Tūrada y en las ciudades libres de Skattahan, y he visitado
las Torres de Âcorur y Damæntur… La magia del libro es completamente
diferente a todas.



Los labios del anciano se curvaron en una sombra de sonrisa.

—Disculpadme, pero me resulta difícil de creer —se reclinó de nuevo en su
asiento—. Imagino que habéis venido a plantear vuestras dudas a los
antiguos maestros naushitas… —dijo casi con aburrimiento.

Iemnêril se recordó a sí mismo que aquella entrevista era una oportunidad
única y que debía ser delicado al presentar su petición.

—Así es, pero habéis de saber que he consultado ya manuscritos
naushitas en otras torres y no he obtenido respuestas. Lo que deseo es
acceder a las investigaciones menos escrupulosas de los sabios del
Imperio Esmeralda…

—Los fondos secretos —el Maestro Mayor lo observaba con severidad, de
pronto extrañamente lejano al otro lado de la mesa.

—Soy consciente de que es una petición inusual, pero os garantizo que me
guía un buen propósito —insistió con cautela el ahîr.

—Os equivocáis. Es habitual que muchos vengan pidiendo lo mismo que
vos; lo inusual es que se lo concedamos, pues la mayoría lo hacen
movidos por una vacía ambición de poder y conocimientos.

El halamneida agudizó intrigado los ojos. No creía haber dado a Esthen la
impresión de ser un mago avaricioso, y algo le hacía suponer que era otro
el motivo por el que desconfiaba de él.

—Puedo aseguraros que lo único que pretendo es averiguar qué extraña
magia está detrás de las fórmulas de ese libro.

—Y decidme, ¿exactamente cómo os ayudaría eso a encontrar al ladrón?
—preguntó el anciano. Iemnêril meneó desconcertado la cabeza y Esthen
se inclinó de nuevo sobre la mesa en un ademán casi explicativo—. Creo
que conocéis al ladrón, y que estáis más preocupado porque puedan
operarse en él los mismos cambios que enloquecieron al maestro Tnaidal
que por recuperar el libro. No habéis llegado aquí siguiendo el rastro del
criminal sino buscando respuestas. No queréis comprender esa magia y
sus efectos para obtener su poder, en eso me parecéis sincero, lo que me
hace pensar que es para combatirla, pues por la manera en que habláis de
ella me da la impresión de que ya la habéis padecido —con el gesto grave,
clavó sus penetrantes ojos azules en los del ahîr—. ¿Quién robó el libro?

El halamneida no pudo sino asombrarse ante las certeras deducciones del
Maestro Mayor, pero, consternado, negó con la cabeza.



—Lo lamento pero no voy a decíroslo.

—En ese caso no consultaréis los fondos secretos —con semblante
inexpresivo, el anciano se puso en pie—. Ahora, si me disculpáis…

Iemnêril se levantó a su vez.

—Por favor, esperad —alzó nervioso una mano—. Tenéis razón, conozco al
ladrón y me preocupa lo que pueda pasarle, pero por encima de todo
pretendo encontrarlo y llevarlo de vuelta a Halamnei junto con ese maldito
libro. He pasado cinco años investigando, los fondos secretos de esta torre
son lo único que me queda.

Algo más indulgentes, los ojos de Esthen lo contemplaron durante largo
rato.

—Respeto vuestras motivaciones, incluso vuestros secretos —habló al
fin—, pero mi deber es velar por esta torre. ¿Cómo puedo permitir a un…?
—pareció dudar un instante—. ¿Cómo puedo permitir a alguien que no es
completamente sincero acceder a un saber que tantos codician?

El ahîr desvió desesperado la vista. No encontraba ningún argumento
capaz de convencer al anciano.

—Confiad en mí —fue cuanto pudo decir mirándolo con franqueza.

El Maestro Mayor se apoyó en la mesa y masajeándose el entrecejo se
sumió en una reflexión que al halamneida le pareció eterna.

Por fin hizo sonar una campanilla y tomó asiento de nuevo.

—Mi discípulo Darair os acompañará a los sótanos.

Con un suspiro de alivio, Iemnêril se dejó caer en su silla.

—No sé cómo agradecéroslo…

—Simplemente no hagáis que me arrepienta.

El ahîr asintió con una sonrisa.

—¿Puedo preguntaros algo? —habló un tanto dubitativo—. ¿Por qué
habéis recelado al conocer mi apellido?

Esthen frunció los labios y alzó el mentón, tenso de pronto.



—¿Os dice algo el nombre de Velmnur?

—No —respondió desconcertado el halamneida.

—Bien —concluyó tras observarlo valorativo—. Dejémoslo así entonces.

 

☼

 

La regente Nivenair atendía a los últimos coletazos de la discusión sentada
a la larga mesa. Como todas las noches, se había reunido con la princesa
Noseir y su preceptor Sarkaur para cenar en un pequeño salón del palacio,
una acogedora estancia dominada por la calidez de la chimenea y
decorada con algunos tapices de caza. Y, como todas las noches, su
ansiado descanso se veía perturbado por un nuevo episodio del constante
enfrentamiento entre la muchacha y su tutor.

—Y deberíais recordar cuáles son vuestros deberes —concluyó Sarkaur
una dura admonición mirando severamente a Noseir.

—Cómo podría olvidarlos… —replicó ella con hastío.

—Estáis a punto de cumplir dieciocho años, ¿cuándo pensáis empezar a
comportaros como una mujer adulta?

Bajo el fino ceño fruncido los gélidos ojos de la princesa se clavaron en los
de su maestro.

—Cuando me dejes tranquila.

—Si hubierais estado dispuesta a aprender, si hubierais subido al trono
cuando os correspondía, me habría marchado hace ya tiempo —respondió
alzando el fuerte mentón barbado. No era un hombre joven, pero a pesar
de la dureza de sus rasgos el oscuro cabello libre de canas y la viveza de
su mirada hacían difícil aventurar su edad.

La muchacha desvió la vista con un bufido.

—¿Es que no puedes dejar pasar un solo día sin mentar el maldito trono?

—No. Es para lo que habéis nacido.

—¡Soy algo más que la princesa de Kromtar! —protestó ella.



—Hasta ahora, solo una estúpida niñata —afirmó sin titubeos el mentor.

Noseir, que estaba a punto de tomar un sorbo de vino, lo miró con ojos
relampagueantes y apretó con fuerza la copa.

—¡Quiero que te marches del palacio! —exclamó lanzando contra el suelo
el vidrio, que estalló en pedazos.

Sarkaur frunció los labios y se volvió hacia Nivenair con gesto pétreo. La
regente apoyó la barbilla en una mano y suspiró. Se había propuesto
hacer caso omiso a la discusión, pero le estaba resultando imposible.

Uno de los criados se acercó silenciosamente y tras recoger los restos de
la copa la miró sin saber si debía restituirla. Nivenair asintió y le sonrió
cansadamente agradeciendo su discreta labor.

—Podríamos dejar a un lado las tensiones y tratar de disfrutar de una
cena tranquila —se decidió a intervenir, pacificadora.

—Intentadlo vos —respondió la princesa—. Yo preferiría cenar en las
cocinas antes que aquí con vosotros.

La regente la miró un instante dudando si contestarle o ignorarla, pero fue
Sarkaur quien habló finalmente.

—Mostrad respeto.

—Deja de decirme lo que tengo que hacer —masculló Noseir.

Nivenair se abstrajo de nuevo y volvió la atención a su plato. En cualquier
otro momento hubiera reprendido severamente a la joven, pero la
organización de la Asamblea de Grandes Señores estaba conllevando días
tan duros que decidió darse el privilegio de dejar que fuera Sarkaur quien
se hiciera cargo. Sabía, además, que cuando el genio de la princesa se
desbocaba no había manera alguna de hacerla entrar en razón.

En ocasiones echaba de menos los felices tiempos de infancia de Noseir,
cuando, todavía lejanas las responsabilidades, compartía despreocupada
sus días con los demás jóvenes que se educaban en la escuela palatina. A
menudo la recordaba con cariño disfrutando de los jardines junto a su hijo
Hirvalmer y Darair, el discípulo de Esthen, y entonces pensaba con
amargura en lo mucho que había cambiado su carácter con el paso de los
años.

Cuando Darair, Hirvalmer y los demás niños abandonaron el palacio para
seguir sus propios caminos, Noseir se vio de pronto sola y bajo la estricta
tutela de Sarkaur en un mundo cada vez más institucional donde la
sombra del trono crecía inexorable. Al alcanzar la pubertad su



temperamento era ya ingobernable y ni siquiera la vasta sabiduría de
Sarkaur pudo encauzarlo. Sus lecciones y consejos pretendían dar a
Kromtar una buena reina, pero Noseir no era más que una joven
inmadura de diecisiete años que siempre andaba distraída en asuntos
menores y no era consciente de su situación, y cuando se le recordaban
sus obligaciones reaccionaba con una desmedida indignación.

En realidad, Nivenair no entendía cómo Sarkaur no había cedido todavía
aquel desafío a otros preceptores más valientes o más ingenuos, aunque
no dejaba de ser cierto que en ocasiones era estricto en exceso,
totalmente insensible tanto ante las airadas respuestas de la muchacha
como ante sus penas y lágrimas.

El tiempo avanzaba ajeno a si la heredera estaba preparada o no, y
mientras Noseir no ocupara el trono, Nivenair tendría que seguir
gobernando en su lugar como llevaba haciendo desde que la última reina
murió. Hacía ya casi dos años que la princesa debería haberse ceñido la
corona, pero ante su evidente inmadurez y la desconfianza de los nobles
la Asamblea de Grandes Señores, presidida por la propia Nivenair, decidió
prolongar la regencia hasta que Noseir cumpliera dieciocho años. Y
aunque ella misma fue su principal valedora, esa decisión prolongó
también las pesadas obligaciones a las que se comprometió con la difunta
reina Eveir al término de la Guerra del Mago Negro.

Una eternidad parecía alejarla ahora de los tiempos de juventud, cuando
en la seguridad del Vüsur la sabiduría del rey Rubhar la guiaba junto a
Gaeden y a Amark en el camino de la orden, cuando soñaba con dedicar
su vida a Khur, cuando el inesperado regreso de Nezheris Bærentar lo
cambió todo…

Todavía se recordaba corriendo por las calles de una Khurammar en
ruinas, los escudos rotos y la sangre entre las piedras, el llanto de los
niños que llamaban a sus padres muertos. Pero el recuerdo que aún la
asaltaba por las noches, el que jamás podría llegar a olvidar, era el cuerpo
sin vida de Asdur, inerte en el suelo de la sala del trono junto al cadáver
del Mago Negro. Al verlo se arrodilló a su lado, le cerró los ojos y lo
contempló largo rato. Pero no lloró. Para entonces ya había vertido todas
sus lágrimas: por la guerra, por Rubhar, por Amark, por la vida que nunca
pudo compartir junto a su hijo Hirvalmer y el que en aquel momento yacía
a sus pies.

Cuando terminó la guerra tampoco pudo llorar: el reino estaba en ruinas,
las grandes familias deshechas y la última reina muerta en el parto de su
única heredera, y ella hubo de asumir la regencia de Kromtar, su
reconstrucción y la tutela de la pequeña Noseir.

Si en su memoria aún se dibujaban con nitidez los recuerdos de la guerra,
los años que vinieron después se sucedían con rapidez y confusión, y casi



sin darse cuenta había cumplido ampliamente los cuarenta, el hombre al
que había amado no era más que huesos en una tumba y su único hijo ya
no la necesitaba.

Nivenair estaba hastiada, cansada y ansiosa por recuperar lo que quedara
de su vida. Deseaba por encima de todo asistir a la coronación de Noseir
para poder abandonar al fin el gobierno, pero no lograba sacudirse el
temor a verla convertida en una mala reina y sentía que de alguna forma
su destino seguía unido al de aquella muchacha inmadura e irritante.

Dejó escapar un leve suspiro y se retiró un mechón cobrizo del rostro.

—Decidme, princesa —dijo tratando de romper el incómodo silencio en
que llevaban un buen rato sumidos—, ¿os han terminado de hacer ese
vestido azul que pedisteis?

Noseir la miró algo más relajada, e incluso se permitió sonreír.

—Esa tela palidecía a la luz y he ordenado que lo tejan en rojo. He elegido
un paño finísimo de Kainor, deberíais verlo.

—Seguro que estaréis preciosa.

—¿Presidiréis con él la Asamblea de Grandes Señores? —preguntó Sarkaur
con toda intención.

—No iré —respondió la joven con frialdad.

—Ya hemos hablado de eso. ¿Acaso tengo que repetíroslo?

—Sí, lo hablamos y dije que no iría. No hace falta que repitas nada.

—Alteza… —insistió ceñudo el mentor.

—Sarkaur —lo interrumpió Nivenair alzando la mano. Había pretendido
iniciar una conversación agradable, pero puesto que el tutor prefería
abordar un tema tan espinoso no le quedaba más remedio que tratar de
encauzarlo—. Noseir, ¿no creéis que beneficiaría a vuestra causa presidir
la asamblea que ha de poner fecha a la coronación?

—¿También tú, Nivenair? —protestó ofendida la princesa.

—Vuestro camino hacia el trono avanza lo queráis o no —se explicó con
serenidad la mujer.

Noseir la miró con las mandíbulas apretadas y se levantó de improviso.



—¡Es imposible disfrutar de un momento de paz en este maldito palacio!
—dijo antes de salir por la puerta entre el vuelo airado de su vestido.

Nivenair suspiró y bebió un trago de vino.

—Deberíais intentar ser más comprensivo con ella…

—Vuestra labor es enderezar el reino; la mía es enderezarla a ella
—replicó secamente Sarkaur.

—Yo me comprometí a guiarla hasta el trono y es lo que voy a hacer —se
defendió la regente.

—Lo lamento, pero vos nunca podréis comprender la naturaleza y la
fuerza de mi compromiso con la corona.

—No intento hacerlo.

Sarkaur meneó la cabeza y se puso en pie.

—Entonces dejadme obrar y rezad un poco, pues me temo que con esta
princesa va a hacer falta la ayuda de Khur. Que tengáis una buena noche
—se despidió dejándola a solas en el salón.

Nivenair hubo de admitir que Sarkaur tenía bastante razón: no quería
imaginarse a Noseir gobernando Kromtar, ni a Kromtar bajo su gobierno.

En los últimos tiempos se preguntaba a menudo si había realizado una
buena labor con la muchacha y si en aquellos años sus decisiones la
habían ayudado a crecer. Entendía por qué a veces el tutor era tan duro
con Noseir, pero además de princesa era una joven de diecisiete años y no
se podía esperar de ella que actuase como un experimentado gobernante.
Para Nivenair, se había convertido en alguien muy cercano por quien
sentía un sincero afecto que rozaba lo maternal, y a pesar de todos sus
defectos la compadecía.

Su madre, la última reina, debilitada por la tristeza y la soledad murió al
darla a luz. A través de su maestro, el rey Rubhar, la regente llegó a
compartir con ella amistad en la juventud, y aunque la recordaba como
una muchacha alegre y de inusual empatía, en los últimos años de la
guerra la vio declinar y languidecer, pues perdió primero a su hermano,
después a su padre y por último al hombre con el que acaba de casarse a
manos del Mago Negro. Al mirar a Noseir, Nivenair reconocía a la reina en
la boca amplia, que se curvaba en una luminosa sonrisa cuando en la
despreocupada alegría más se parecía a su madre.

Su padre fue alguien muy distinto. La regente llegó a conocerlo bien, si es
que algo así podía decirse de Amark Valhir, pues junto a Gaeden y ella



compartió el magisterio del rey Rubhar en el Vüsur. Como aprendiz era
violento e indómito, pero una vez vistió el blanco se convirtió en uno de
los más férreos defensores de Kromtar. Luchó en la guerra, asistió a la
muerte del rey y puso a salvo a Eveir, la única superviviente del linaje de
los Üngrar. La salvó, la protegió y finalmente la amó. Nivenair había
creído que nadie podría llegar al corazón de Amark, pero la reina lo logró.
Y sin embargo ni siquiera ella pudo retenerlo cuando el deber lo llamó una
última vez y partió, sabiendo que nunca volvería, para recibir una muerte
terrible.

Si había en la princesa un rasgo que evidenciara la sangre Valhir que
corría por sus venas, además del pálido cabello rubio, eran sus ojos
azules, gélidos en la distancia y fieros en la ira. Nivenair estaba
convencida de que muchos de los problemas de Noseir eran fruto de aquel
terrible temperamento norteño heredado de Amark al que tantas veces
hubo de hacer frente en los tiempos de juventud.

Un siervo entró de pronto en el salón, y tras hacer una reverencia anunció
desde la puerta:

—El Maestro Mayor ha llegado, mi señora.

—Que pase.

El anciano ingresó en la estancia y saludó con corrección a su sobrina
antes de tomar asiento. Al instante un criado le puso delante un plato y
una copa.

Esthen saboreó un trago de vino y miró a Nivenair con una leve aunque
cálida sonrisa.

—Te veo cansada.

—Están siendo días difíciles… —admitió ella.

—¿La princesa de nuevo?

La regente asintió con un suspiro.

—Y la Asamblea de Grandes Señores… ¿Cómo estás tú?

El maestro se encogió de hombros.

—Como siempre —respondió rellenando las copas de ambos—. ¿De qué
querías hablarme?



Nivenair bebió un sorbo de vino y se reclinó en la silla.

—Al parecer las cosechas van a ser mucho peores de lo que preveíamos, y
según nuestros legados también en Tigur y Herthnara —dijo
preocupada—. ¿Has podido averiguar a qué se debe?

—Creo que sí, y si estoy en lo cierto es grave —respondió ceñudo el
anciano—. Al calcular el calendario celeste del año que entra descubrí la
formación de un aspecto astrológico de singulares características: una
gran conjunción de la que todavía no he logrado hallar precedentes. Es
difícil de explicar, pero sospecho que puede estar afectando al mundo de
diversas maneras.

Nivenair enarcó sorprendida las cejas y a su gesto asomó cierta angustia.

—¿La escasez es fruto del cielo? —dijo casi incrédula—. ¿Y cómo podemos
evitar que nos afecte?

—No sé si podemos —declaró Esthen tajante.

—Pero, tío, la situación es cada vez más grave —protestó alarmada—.
Bandidos tiguranos cruzan la frontera para saquear nuestras granjas, y si
esto sigue así habré de endeudar al reino para comprar grano extranjero…
¿Qué consecuencias tendría para la estabilidad de Kromtar una carestía?

—Eso tendrás que tratarlo con tus consejeros —dijo tomando algunas
fresas de una bandeja—. Pero creo que estás exagerando, por tus
palabras cualquiera diría que nos debatimos en el caos.

—No lo sé, tío… —meneó angustiada la cabeza—. Todo está revuelto. En
el norte se habla de grupos de dugurn que acechan los caminos, a los
señores les preocupa la llegada de Noseir al trono, las tensiones en la
frontera con Tigur van a más… Acabo de saber, incluso, que un
monasterio en Kërmrah-Vour ha sido saqueado. ¿Y si los kromtarianos
estuvieran perdiendo la fe?

—Qué tontería, probablemente fueron simples muertos de hambre.

—Destrozaron el templo, asesinaron a un monje y robaron una espada del
tesoro —insistió con intensidad—. Un acto de semejante impiedad no
puede ser obra de hombres hambrientos.

El anciano arqueó interesado una ceja.

—¿Es muy antiguo ese monasterio?



—No lo sé, ¿acaso importa?

—Puede. ¿Recuerdas el antiguo linaje de los Lagskark?

—Solo sé que su nombre se extinguió hace tiempo —respondió extrañada.

Esthen asintió.

—Wormar Lagskark acompañó a Tagskerk en su conquista de Naushie y él
le entregó las tierras de Kërmrah-Vour como reconocimiento; allí, Wormar
fundó numerosos monasterios en honor a Khur. Es posible que el
monasterio atacado sea uno de ellos, y de ser así tiene miles de años.

Con el ceño fruncido, Nivenair observó impaciente al anciano.

—¿Adónde quieres ir a parar?

—No sería extraño que durante todo ese tiempo hubiera acumulado un
más que respetable tesoro. Me llama la atención que solo robaran una
espada —miró significativamente a su sobrina—. Quienes asaltaron ese
monasterio no pueden ser simples kromtarianos molestos con Khur. Creo
que deberías atender bien este asunto.

La regente asintió tras meditar un instante.

—¿Quién ha podido hacerlo, entonces?

—Lo ignoro, pero sea quien sea sabía muy bien lo que quería.

 

☼

 

A Iemnêril le costaba creer que Darair fuera verdaderamente el discípulo
del maestro Esthen. No podía imaginar a dos personas más diferentes
entre sí: frente a la sequedad, la rigidez y la gravedad del Maestro Mayor,
el joven demostraba tal desenvoltura y cercanía en el trato que al ahîr se
le antojaba más un cortesano que un mago.

Al poco de internarse en la estrecha escalera de caracol que descendía a
los sótanos de la Nasis dza Vântû, el halamneida se había atrevido a
preguntarle cómo llegaron a ser maestro y discípulo, y Darair no había
tenido reparo en explicarle que poco antes de que la guerra terminara
Esthen lo rescató de entre las ruinas de la casa de su familia y lo llevó
consigo a la torre, donde pronto demostró prometedoras aptitudes para la



magia.

Ahora, pasados casi veinte años, el muchacho se había convertido en un
talentoso mago y en el sucesor del Maestro Mayor. Sin duda debía de
poseer notables capacidades si había llamado la atención de Esthen hasta
el punto de formarlo personalmente y confiar en él para que se hiciera
cargo del gobierno de la torre, pero Iemnêril no era capaz de verlo más
que como un presumido galán: era bien parecido, de amplia sonrisa y
cuidado cabello rubio, y vestía con tal refinamiento que parecía recién
salido de una recepción en palacio.

—No habláis mucho —comentó de pronto rompiendo el silencio de la larga
y penumbrosa escalera.

—Disculpadme —respondió el ahîr—. Estaba pensando.

Darair se volvió hacia él con una sonrisa.

—Maestro Iemnêril, no os ofendáis pero estoy acostumbrado a estos
mutismos cada vez que acompaño a un visitante a los fondos secretos.

Al halamneida no le extrañó no ser el único al que le costara digerir que
alguien de talante tan ligero tuviera la responsabilidad de custodiar los
sótanos de la Torre de Vântur. Muchos acudían al maestro Esthen con la
vana esperanza de acceder a ellos y él mismo había tenido que suplicar
para poder consultarlos, mientras Darair, que no llegaba a la treintena,
tenía el privilegio de entrar y salir cuando quisiera.

—No termino de entenderos… —mintió.

—Envidia —le explicó sin perder la sonrisa—. Algunos se sorprenden al ver
que soy yo quien les abre la puerta a los sótanos.

El ánimo del ahîr se relajó un tanto.

—Lamento haber sido descortés, pero espero que podáis comprenderlo…

—Comprender la envidia de cuantos venís aquí es lo mínimo que puedo
ofreceros —le restó importancia con un gesto de la mano antes de darle
de nuevo la espalda para seguir descendiendo.

Iemnêril se dijo que tal vez estuviera juzgando al muchacho con excesiva
dureza, pero le molestaba que el Maestro Mayor lo hubiese enviado para
vigilarlo.

Las escaleras desembocaron al fin en un pequeño vestíbulo cuyas
antorchas se encendieron de pronto cuando lo atravesaron para alcanzar



unas dobles puertas.

—Ênus avises —pronunció Darair en naushita sin siquiera detenerse.

De inmediato, las dos pesadas hojas de madera se abrieron con un crujido
para descubrir unas escaleras más amplias que comenzaron a iluminarse
con el fuego verde de los hachones en los muros.

—¿Ya hemos llegado? —preguntó emocionado Iemnêril.

El joven se echó a reír.

—Habréis de esperar un poco más. Acabamos de entrar en el Neidzurai, la
escuela de magia de Naushie, o más bien lo que queda de ella.

—¿De veras?

—El resto de la torre fue destruido durante la conquista kromtariana, pero
los cimientos sobrevivieron.

El ahîr paseó la mano sobre los pulidos sillares.

—Impresionante…

—En realidad lo impresionante es que sobrevivieran también los textos.

—Sobre todo teniendo en cuenta que los kromtarianos de aquel tiempo
eran bárbaros salidos de las montañas… Con todos mis respetos.

Darair soltó una carcajada.

—Tenéis razón. Pero por fortuna Tagskerk el Grande no era un bárbaro
cualquiera y supo escuchar a algunos naushitas que aceptaron el final de
su imperio y lo aconsejaron en la conciliación de vencedores y vencidos.

—¿Y de todo el saber naushita quién decidió qué textos debían ser
restringidos?

—Los primeros Maestros Mayores, pero tened en cuenta que la
recopilación de manuscritos naushitas se alargó durante siglos aun
después de la conquista.

—En confidencia… ¿Qué opina el Pacto de que sus maestros también
encuentren trabas para consultar los fondos?

Darair se detuvo y durante un instante contempló valorativo al ahîr antes



de que los últimos peldaños los condujeran hasta un largo corredor.

—Siempre ha sido motivo de discusión. Pero, en confidencia, harían mejor
callándose —dijo retomando el paso—. La Nasis dza Vântû es especial:
fuimos los kromtarianos quienes sostuvimos la creación del Pacto, quienes
amparamos esta torre y quienes nos esforzamos en preservar el saber
naushita.

Iemnêril arqueó sorprendido una ceja. Parecía que el Pacto no era una
institución tan cohesionada como pretendía aparentar.

De nuevo en silencio, siguió al joven mago por el oscuro pasillo hasta un
arco cegado por una losa sin inscripción ni marca alguna.

—Sâ Darair. Yazhan ære dzanien ê êna aves —dijo el muchacho.

Tras un breve momento de espera la pesada piedra fue deslizándose a un
lado con un profundo rumor hasta liberar el acceso.

—Hemos llegado —sonrió Darair invitando a pasar al ahîr con un gesto de
la mano.

Los ojos de Iemnêril saltaron dubitativos hacia el kromtariano. Aquel
podía ser el último umbral que hubiese de cruzar en su larga búsqueda.

Tomó aire y avanzó con decisión.

En cuanto atravesó el arco se vio envuelto en una profunda oscuridad que
ni siquiera su dorada mirada inmortal pudo penetrar. Pero pasados unos
instantes la estancia fue iluminándose con el prender de grandes
antorchas de fuego blanco que desde la puerta hicieron avanzar la luz
hasta el muro del fondo. Ante su maravillada vista quedó descubierta
entonces una sala de altas bóvedas soportadas por gruesos pilares entre
los que se disponían cientos de estanterías.

El halamneida comenzó a internarse boquiabierto para asomarse a los
estrechos pasillos que quedaban entre las pesadas bibliotecas,
contemplando en los anaqueles las apretadas hileras de volúmenes y
legajos y preguntándose qué secretos contendrían sus páginas.

Al girarse de nuevo hacia la puerta topó con la sonrisa divertida de Darair,
y un tanto azorado se obligó a recordarse a sí mismo que no era un niño
impresionable sino un mago que había ido allí con un propósito muy claro.

—¿Cuántos…? —preguntó tratando de recuperar la compostura—.



¿Cuántos tomos se guardan aquí?

—Muchos —respondió el joven acariciando despreocupadamente los lomos
de piel de una de las colecciones.

—Pero hay un registro, ¿no? —insistió el ahîr.

—Supongo.

Iemnêril comenzó a pensar que su actitud no era solo incómoda sino
negligente.

—¿Cómo es posible que no manejéis un inventario? —dijo casi indignado.

Darair sonrió con condescendencia.

—No es necesario. Os lo mostraré —dijo avanzando hacia el interior—.
Crónicas de la Herejía Viedær —pronunció en naushita alzando la voz.

De inmediato un hachón anclado a una estantería refulgió anaranjado, y
poco después el joven volvió de allí con un ajado tomo en las manos.

—Solo tenéis que enunciar el tema de vuestra búsqueda —le explicó
hojeando las ennegrecidas páginas.

—Está bien… —concedió el ahîr con cierto escepticismo—. Tradiciones
mágicas que provocan corrupción y locura —habló en naushita hacia las
bóvedas.

Como sucediera con la petición de Darair, varias decenas de hachones
hacia el fondo del pasillo central tornaron su fuego del blanco al rojizo.
Iemnêril se acercó presuroso seguido del kromtariano, pero al llegar a las
estanterías comprobó decepcionado que se trataba de una amplia sección
dedicada a las fórmulas más perniciosas basadas en Zhumhur.

—Esto no me sirve —murmuró meneando la cabeza—. Ya he consultado
sobre la escuela de Zhumhur y no se parece a lo que estoy buscando.

—Deberéis ser más concreto, entonces —dijo el muchacho.

—Tradiciones mágicas que provocan corrupción y locura relacionadas con
una gema negra —formuló alzando de nuevo la voz.

A la vuelta de una esquina algunas antorchas refulgieron, y al ahîr lo
tranquilizó ver que en aquella ocasión no habían sido varias estanterías las
señaladas sino solo unos cuantos tomos que sobresalían entre los demás.



Comenzó a consultarlos uno por uno, pero no tardó en descubrir que
lamentablemente tampoco en ellos iba a encontrar nada útil, pues se
referían a gemas encantadas y maldiciones propias de las tradiciones que
ya había estudiado.

Negándose a perder la esperanza, y viendo que era más sencillo cuanto
más concretaba, se dijo que debería afinar lo máximo posible con la
información que tenía.

—Los que practican esta magia, como el maestro Tnaidal, llegan a sufrir
cambios físicos: sus ojos se vuelven negros y su piel palidece como la de
un muerto, y adquieren un gran poder de una naturaleza difícil de
comprender.

El ahîr hubo de aguardar unos instantes en los que todos los hachones
anaranjados se apagaron y para su decepción ninguno se encendió. Por un
momento pensó que había cometido algún error en su descripción o que
quizás había concretado demasiado, pero de pronto un sonido al fondo del
estrecho pasillo lo sobresaltó: era el rumor de una antorcha
encendiéndose.

Con paso rápido se dirigió hacia allí hasta que localizó el fulgor rojizo de la
llama, y cuando lo alcanzó vio que era un único libro el que sobresalía de
entre los demás. En su ajada cubierta podía leerse aún, en lengua
naushita, un curioso título: Un canto sobre las Guerras del Fin.

Extrañado, y sin terminar de entender qué tenía aquello que ver con su
búsqueda, lo abrió y observó lo que parecía ser un índice, y si el título ya
lo había sorprendido, lo que leyó a continuación lo dejó completamente
perdido. El libro se dividía en tres grandes capítulos denominados con los
misteriosos nombres de Destrucción, Desesperación y Fin. Lo hojeó
rápidamente y vio que se trataba de una obra en verso, probablemente un
poema alegórico, y decepcionado lo dejó de nuevo en el anaquel.

Apoyando la espalda contra un pilar se masajeó el entrecejo esforzándose
por pensar algún otro enunciado antes de rendirse al desaliento, aunque
en su mente comenzaba a sobrevolar la idea de que tal vez tampoco en la
Nasis dza Vântû iba a tener suerte.

El resonar de unas botas que avanzaban hacia él con paso vivo le hizo
levantar la vista. Darair apareció tras una estantería con un voluminoso
tomo en las manos.

—Creo que he encontrado algo. Vi cómo destacaba en la sección de
Diarios del Neidzurai al formular vuestra última petición —se explicó
acercándose a un escritorio para dejarlo a disposición de Iemnêril—. En el
Neidzurai era preceptivo que toda investigación fuese presentada a los
maestros para su estudio y cedida a los archivos para su registro; en



estos Diarios se conserva la mayor parte de esos registros, lo que los
convierte en suculentas fuentes de conocimiento.

El ahîr tomó asiento ante el enorme volumen.

—Me va a llevar tiempo encontrar lo que busco dentro de esta minucia…
—dijo mirando de soslayo al kromtariano—. Quizás tengáis cosas mejores
que hacer.

Darair rió abiertamente.

—Si hemos encontrado un tomo entre miles creo que podremos encontrar
algo entre unos cientos de apuntes. Gema negra —enunció en naushita.

Las hojas comenzaron a pasar frenéticamente ante los ojos de Iemnêril,
que apartó impresionado las manos. Finalmente, el libro quedó abierto por
una página titulada Informe del maestro Dzaeris Dzemonar sobre las
investigaciones del discípulo Beleris Zhontar.

Tras saltarse los preámbulos de rigor, comenzó a leer en voz alta:

—“Me he visto obligado a requisar la gema negra que mi discípulo Beleris
Zhontar estaba estudiando y que constituía la base de su investigación
para alcanzar el grado de maestro. Ignoro cómo la obtuvo, pues se niega
a decírmelo, pero por los perniciosos efectos que sobre él ha tenido, a
saber: enfermiza tendencia a la soledad, profunda apatía y llamativa
palidez, no me ha quedado más remedio que confiscarla para su estudio”.

Así concluía el testimonio del maestro, y tras comprobar que en las
siguientes páginas no había nuevas referencias a la gema, Iemnêril
ordenó ansioso:

—Muéstrame más.

Las páginas del libro comenzaron a pasar nuevamente ante él con rapidez
hasta detenerse en una fecha seis meses posterior. El mismo maestro
volvía a referir:

—“Solo han pasado unos meses desde que comenzara a estudiar la piedra
y me da la sensación de que hayan sido años. Pese a mis esfuerzos no he
logrado averiguar la naturaleza del material. Sé que no es una gema ni es
un cristal, y para mi desconcierto no muestra ningún tipo de seña o marca
que indique que ha sido trabajada por mano alguna aunque parezca estar
tallada y pulida. Mis investigaciones también han sido del todo
infructuosas al tratar de averiguar su posible origen, y solo puedo concluir
que es muy antigua, quizás proveniente de las Eras Perdidas, aunque no
puedo asegurarlo. De lo único que estoy convencido es de que tiene
poder, pues yo mismo he sufrido los cambios que observé en mi discípulo



Beleris Zhontar, y solo mediante una permanente y agotadora
concentración he logrado que no fueran definitivos. Ahora sé que esta
piedra intenta comunicarse, aunque no por medio de palabras sino a un
nivel tan profundo que no soy capaz de explicar. Por todo ello considero
plenamente justificado ceder la custodia de esta abominable gema a la
sabiduría de los Nueve Maestros del Neidzurai”.

El ahîr cerró el tomo y se recostó en la silla sin pronunciar palabra.
Percibía la mirada expectante de Darair, pero no sabía qué decir pues
tampoco sabía qué pensar, y en su interior se mezclaban contradictorias
sensaciones. Por un lado estaba satisfecho de haber encontrado por fin
información sobre un hecho tan misterioso, pero al mismo tiempo crecía
en él la preocupación por el destino del discípulo del maestro Mnaide, pues
el testimonio de Dzaeris Dzemonar demostraba que todo poseedor de una
de aquellas gemas, si es que había más de una, se veía afectado de la
misma manera que Tnaidal el Loco. En su corazón, además, comenzaba a
anidar un profundo desconcierto, pues lo que había creído un suceso
aislado podía estar presente en otras partes del mundo y en épocas tan
antiguas como las Eras Perdidas.

—¿Y bien? —preguntó al fin Darair—. Esto sin duda os ayudará.

Iemnêril asintió quedamente.

—Aunque solo sea para darme cuenta de que es más complicado de lo
que creía.



Capítulo 5

CAPÍTULO 4

 

 

El tímido sol de la mañana se colaba por el ventanuco de la celda de
Hirvalmer, que sentado en una banqueta tenía la vista perdida sobre las
páginas de un libro de oraciones. Hacía ya un rato que se preguntaba si
Gaeden habría recomendado su lectura también a Miriek o si era solo a él
a quien veía necesitado de una guía. El muchacho se creía preparado para
la investidura, pero quizás el maestro había advertido en su
comportamiento las dudas que en ocasiones lo asaltaban.

¿Qué era necesario para vestir el blanco? ¿Ser un buen combatiente, tal
vez? Jamás había vencido a Miriek con la espada pero se contaba entre los
más diestros de los aprendices. Amark Valhir fue un guerrero formidable
pero en el Vüsur dejó una fama controvertida, mientras que Narken
Tagrair, que no destacaba en la lucha, iba a convertirse sin duda en un
gran Ukkrim. ¿Devoción y compromiso, entonces? Él se obligaba a asistir
a todos los oficios cuando Ignar y Ahesshaye se ausentaban a menudo, y
sin embargo no se consideraba mejor que ellos; y aunque su madre se vio
obligada a dejar a un lado la senda de la orden, reconocía en ella la
misma fe que animaba a los más devotos.

Quería ser un buen Ukkrim, pero no podía evitar sentir que le faltaba algo,
que estaba lejos de sus compañeros más diestros, comprometidos o
piadosos, que por mucho que lo intentara jamás podría llegar a ser como
Gaeden, Amark o el rey Rubhar.

Hacía ya muchos años que decidió que ese sería su camino, ¿qué
significaban entonces todas aquellas dudas, a apenas unas horas de la
investidura? Le hubiera gustado saber si Miriek y los demás vacilaban
aquel día como él, o si por el contrario solo en su corazón anidaba aquella
zozobra.

Unos suaves golpes en la puerta lo hicieron volverse sobresaltado.

—Adelante —dijo poniéndose en pie.

En el umbral apareció la figura de su madre, ataviada con un sencillo
vestido de terciopelo azul de largas mangas bajo un ligero manto más
oscuro; como de costumbre, llevaba la melena suelta y algunos bucles



cobrizos le caían en cascada sobre los hombros.

—Buenos días, hijo —saludó entrando en la celda.

—Hola, madre. Siéntate, por favor —respondió Hirvalmer ofreciéndole la
banqueta.

Nivenair tomó asiento y sonrió al contemplarlo.

—¿Cómo estás?

—Bien. ¿Y tú? —no creía necesario compartir con nadie sus
incertidumbres.

—Bastante atareada —dejó escapar un leve suspiro—, pero no he venido
aquí para que me consueles.

—Ah, ya veo. ¿Y crees que soy yo quien necesita consuelo? —preguntó el
muchacho con media sonrisa.

Nivenair enarcó las cejas fingiendo sorpresa.

—Viniendo hacia aquí me he encontrado con Gaeden —dijo intentando que
sonara fortuito.

—Te lo has encontrado… —repitió escéptico Hirvalmer sentándose algo
más serio en el catre. Detestaba la forma en que su madre lo trataba en
ocasiones, como si aún fuera un niño del que estar pendiente.

—Me ha dicho que llevas varios días un poco nervioso.

El muchacho alzó la vista al techo y suspiró. A veces la antigua amistad
que unía a Nivenair y al maestro Gaeden era todo un inconveniente para
su autonomía.

—¿Y qué si lo estoy, madre? Esta noche tiene lugar la investidura, si no
estuviera nervioso pecaría de arrogante —respondió esperando haber
infundido suficiente seguridad a su tono.

La regente se lo quedó mirando en silencio, pero Hirvalmer pudo ver en
sus ojos que había algo que dudaba en decirle.

—Hijo… —habló al fin inclinándose para tomarle la mano—. Si no eres
investido esta noche no te atormentes y persevera en el camino. Khur
tiene un plan para cada uno de nosotros.



El muchacho volvió la vista y se levantó con un bufido.

—¿De verdad crees que eso es lo que necesito escuchar ahora?

—Hirvalmer… —intentó intervenir ella con serenidad.

—¿Crees que me hace algún bien ver que incluso tú dudas de mí?

—Yo no dudo de ti —replicó su madre poniéndose también en pie.

—¡Pues claro que sí! ¿Acaso no te has oído? —exclamó clavando en ella
sus ojos azules y apretando los dientes para contener las palabras que
amenazaban con salir de su boca—. Perdóname —dijo sin embargo
bajando la vista.

Para su sorpresa, Nivenair se acercó a él y le acarició la mejilla.

—Me recuerdas tanto a tu padre… —sonrió con calidez.

—No soy un niño —protestó, aunque no rechazó su gesto.

—Lo sé, pero soy tu madre y siempre me preocuparé por ti. Además
—esbozó una aguda sonrisa—, en el fondo los hombres nunca termináis
de crecer.

Hirvalmer arqueó sorprendido una ceja y sonrió a su vez.

—No creas que no me alegra verte —dijo besándola en la frente.

—Ya lo sé, hijo —se separó de él y le tomó las manos—. Lo que quería
decirte es que esta noche has de entrar en el templo libre de toda carga e
inquietud y aprovechar ese momento para encontrarte contigo mismo y
con el dios —alzó la vista para mirarlo a los ojos—. Sé que estás
preparado.

El muchacho percibió con alivio su sinceridad.

—Al fin y al cabo soy tu hijo…

—Y de Asdur de los Picos del Norte —Nivenair lo besó en la mejilla y se dio
la vuelta para encaminarse a la puerta—. Estaría muy orgulloso de ti.

Hirvalmer sonrió para ocultar la emoción.

—Por cierto —su madre se detuvo en el umbral—, la princesa te envía
recuerdos.



—¿Cómo está? —se interesó fingiendo ignorar su mirada pícara.

Nivenair se encogió de hombros.

—Ya la conoces.

 

☼

 

Ahesshaye no recordaba haber dormido tan mal en toda su vida. No podía
creer que Garkos hubiera decidido retirar a Ignar de la investidura; le
parecía injusto y desleal con quien había sido su discípulo y protegido
durante años, sobre todo cuando su única culpa fue defenderla a ella.
Debería haber amparado a Ignar como había hecho el maestro de Velem,
que sí iba a ser presentado, pero Garkos había tomado una decisión que
lo salvaguardaba del juicio de los demás Ukkrim.

Jamás hubiera pensado que fuese un cobarde.

Estaba enfadada con él, consigo misma y con la orden. Ignar lo tenía todo
para ser un gran Ukkrim y sin embargo preferían darle la oportunidad al
hijo arrogante y estúpido de un ilustre linaje.

No podía ni imaginar lo que debía de estar pasando por la cabeza de
Ignar… Después de toda la mañana preguntando por él en el Vüsur, por
fin había sabido gracias a un sirviente que se encontraba solo en los
jardines. Quizás no quisiera hablar ni siquiera con ella, pero le daba igual:
mucho habían pasado juntos en la dura y larga instrucción como para
abandonarlo en aquel momento.

Cuando salió a las arquerías de la recogida floresta la congoja la aguijoneó
al verlo sentado a la sombra de un manzano con la mirada perdida, y por
un instante dudó si perturbarlo, pero sacudió la cabeza y se acercó hacia
él con paso decidido.

—Ignar… —dijo. Ni siquiera sabía cómo saludarlo—. ¿Te molesto?

El muchacho sonrió levantando apenas la vista.

—¿Cuándo me has molestado tú?

Ahesshaye suspiró y se sentó a su lado.



—Pensaba que quizás querías estar solo.

—No sé ni lo que quiero… —se lamentó—. Llevo aquí muchos años, pero
una parte de mí mismo nunca llegó a creer que pudiese vestir el blanco.
Cuando Garkos nos dijo que nos presentaría a la investidura sentí una
satisfacción que no podría explicar. Y ahora esto…

La tudan-shalita lo miró compungida.

—No es justo.

—No sé si es justo o injusto y tampoco me importa mucho —se encogió de
hombros—. No sé qué hacer ni qué pensar…

Ahesshaye se mordió el labio y apretó los puños. No era Ignar quien
debería estar abatido y confundido, sino Velem.

—Voy a hablar con Garkos —decidió haciendo ademán de levantarse, pero
el muchacho la cogió del brazo.

—No te escuchará. Y no quiero que te busques problemas.

—Bueno, entonces yo tampoco me presentaré a la investidura.

—¿Qué dices? No digas tonterías.

—Hablo en serio —replicó casi enfadada—. Tú lo dijiste: hay cosas ante las
que uno no puede callar. Si vestir el blanco significa comulgar con esta
injusticia, me niego a hacerlo.

Ignar la contempló muy serio.

—Te he visto esforzarte y sufrir día tras día para conseguirlo y no voy a
permitir que lo tires todo por la borda.

Con un suspiro, Ahesshaye se dejó caer de nuevo para apoyar la espalda
en el tronco del árbol.

—Pero tenemos que hacer algo… No quiero ser armada sin ti —no lo decía
por decir: le resultaba impensable ingresar en la orden si no era junto a
Ignar.

El muchacho sonrió con amargura.

—Si Khur ha decidido que sea así, por algo será.

—Yo tengo la culpa… —dijo con resignación—. Velem es estúpido y yo caí



en sus provocaciones.

—No fueron provocaciones, fueron insultos. Lo único que hiciste fue
defendernos a los dos —se encogió de hombros—, ¿qué menos podía
hacer yo después que devolverte el favor?

—Ignar… —se giró hacia él—, no importa lo que Velem dijera ni lo que
haya decidido Garkos: eres un Ukkrim Ombhartur. Prométeme que
perseverarás.

—Te lo prometo —el muchacho la miró agradecido—. Ojalá tú fueras el
Gran Maestre.

Ahesshaye sonrió y cerró los ojos para dejar caer su cabeza sobre el
hombro de Ignar. Disfrutando del susurro de la brisa y el canto de un
jilguero en uno de los árboles, trató de hacer a un lado la frustración y la
pena.

Unos pasos acercándose por el camino de tierra los hicieron volverse.
Yarek saludó con la mano y se aproximó hasta ellos.

—¿Interrumpo algo?

—No, no… —respondió Ignar poniéndose en pie un tanto azorado.

—Narken me ha contado lo que pasó ayer. ¿Cómo estás? —se interesó
con gesto más grave.

—Bueno… —el muchacho soltó un suspiro.

—¿Has vuelto a hablar con Garkos? Tal vez lo reconsidere.

Ignar se pasó una mano por el cabello rubio y lanzó una mirada a
Ahesshaye.

—Tú no lo conoces… —dijo con media sonrisa.

La tudan-shalita pensó que quizás ellos tampoco lo conocían tan bien
como habían creído, y a pesar de lo que Ignar le había dicho tenía muy
claro que hablaría con él.

Yarek se mesó la cuidada barba castaña y meneó la cabeza.

—Entonces solo puedo recomendarte paciencia y perseverancia. Y…
—pareció dudar—, si alguna vez, Khur no lo quiera, decidieses abandonar
el Vüsur, avísame. Sería un orgullo para la familia Bairk tener a su servicio



a alguien como tú.

A Ahesshaye no la sorprendió el ofrecimiento de Yarek. Era heredero de
un linaje casi tan eminente como el de los Degorar, pero en nada más se
parecía a Velem.

—Gracias, de verdad. Pero creo que mi camino está aquí —respondió
Ignar.

La campana llamó al almuerzo, y los tres se alejaron de los jardines sin
apenas cruzar palabra. Ahesshaye comió al lado de Ignar, y estuvo
también a su lado durante el primer oficio de la tarde, pero tan pronto la
ceremonia terminó se despidió de él y abandonó apresuradamente la
capilla: había visto a Garkos salir hacia el patio de los talleres y no
pensaba dejar escapar la oportunidad de hablar con él.

Cuando se aproximó a través del pórtico lo encontró sentado en una
banqueta ante la entrada de la fragua, charlando con uno de los herreros
mientras limpiaba su coraza. La conversación debía de estar siendo
animada, pues en las arquerías resonó la potente carcajada de Garkos, y
Ahesshaye sintió que la rabia la empujaba a cruzar el patio.

—Me alegro de que estés de tan buen humor —dijo desafiante caminando
hacia él.

El Ukkrim se giró para mirarla ceñudo.

—Cuida ese tono —le advirtió tendiendo la armadura al herrero—.
Cámbiame esa hebilla, Baren.

—La tendréis lista en un momento —respondió el hombre entrando en la
fragua.

—¿Cómo podéis hacerle esto a Ignar? —preguntó la muchacha.

—Si quieres explicaciones pídeselas a él. Yo no golpeé a Velem Degorar.

—¿Y ya está? ¿Nadie va a juzgar el comportamiento de esa lagartija?

—Lo que su maestro decida sobre él no me atañe.

Ahesshaye lo contempló sin ocultar su decepción.

—Has tomado la decisión más fácil deshaciéndote del campesino. Menudo
Ukkrim… —masculló.

Garkos se puso de pronto en pie y la tudan-shalita dio un paso hacia atrás



al verse frente a la poderosa figura del enfurecido maestro.

—Óyeme bien: nunca se golpea a un hermano, y quien no sea capaz de
entenderlo no tiene lugar en la orden —sus ojos castaños la contemplaron
tensos—. Yo fui el primero en ver un Ukkrim en Ignar, y durante años el
único. Esta decisión no es fácil para mí. Pero es la correcta.

Ahesshaye bajó avergonzada la vista, incapaz de mantener el peso de la
mirada del maestro. Quizás la rabia y la impotencia la habían llevado a ser
injusta con Garkos cuando probablemente él se sentía mucho más
frustrado y triste que ella.

—Os pido disculpas, maestro —dijo alzando el mentón.

Garkos, sin embargo, soltó una risa seca.

—Una nueva generación de Dukark pidiendo disculpas por lo que su genio
los ha empujado a decir… —murmuró tomando de nuevo asiento.

—¿A qué viene eso? —preguntó desconcertada.

—Tienes el maldito temperamento de tu padre.

—No —replicó sin pensar. Recordaba a Rërg como el hombre más
hermético e insensible del mundo, y estaba segura de que no se parecía
en nada a él.

Bajo la barba castaña de Garkos se dibujó media sonrisa.

—Mira, no lo veo desde que se fue a Shalar, pero sé que es un buen
Ukkrim y un buen hombre.

Ahesshaye se cruzó de brazos.

—Sinceramente, no lo creo —dijo con frialdad—, y no puedo entender
cómo llegó a vestir el blanco.

—Nosotros podemos creer como ciertas algunas cosas, pero la verdad solo
la conoce Khur —respondió el Ukkrim tras un suspiro—. Hay aprendices
considerados excelentes por todos a los que sin embargo el Gran Maestre
no inviste porque Khur sabe que no serían buenos; otros que parecen
malos son por el contrario elegidos —miró a la muchacha a los ojos—.
Durante la ceremonia, el dios ve el fondo de los hombres.

La tudan-shalita guardó silencio. ¿Cómo la juzgaría Khur esa misma noche
cuando descubriese en ella el rencor hacia su padre y los sentimientos



encontrados que la orden le despertaba?

—Dime, Ahesshaye —volvió a hablar Garkos—, ¿por qué es tan importante
para ti que Ignar no participe en la investidura?

—No lo sé… —bajó dubitativa la vista. Tal vez al maestro no le gustara lo
que iba a decir—. Creo que para mí los únicos hermanos de orden sois
vosotros dos… No es lo que uno esperaría de un Ukkrim, ¿verdad?

Garkos sonrió.

—No, pero algo es algo.

—¿Vais a replantearos presentarme ahora?

—No.

—¿Y a Ignar?

El maestro negó con la cabeza.

—Pero saldrá adelante. Es un luchador —alzó la mirada hacia la
muchacha—, como tú.

 

☼

 

Cuando a última hora de la tarde Ichnen se decidió por fin a acudir a la
plaza de Tagskerk el Grande, comprobó con fastidio que muchos otros se
habían acercado también para ver la procesión de los Ukkrim Ombhartur.
La multitud había atraído a juglares, danzantes y bufones que aspiraban a
ganarse unas monedas hasta que las puertas del Vüsur se abrieran y se
impusiera la solemnidad. En torno al ennerhadiense la muchedumbre se
congregaba expectante frente al portón de la Casa de los Ukkrim mientras
unos pocos se entretenían con los improvisados espectáculos y algunos
peones comenzaban a encender las antorchas. Con el declinar del sol se
dejaba sentir el frío de la última noche del invierno, y el pelirrojo
agradecía haber cogido un manto con que cubrirse.

Había pasado la tarde de tabernas intentando dar con alguna pista del
misterioso encapuchado que apareció el día anterior en la tasca de Gordo,
pero en todas partes había terminado bebiendo cerveza con algún
conocido. No era capaz de entender lo que sucedió y no sabía qué lo
asustaba más: que fuese un mago o que lo hubiera llamado por su
nombre. Se consolaba con la idea de que si quisiera hacerle daño podría



habérselo hecho en ese momento, pero los ojos amarillos que había visto
bajo la capucha le daban muy mala espina. Solo había oído de unas
criaturas que poseyeran semejante mirada: los aterradores Hijos de Yadh,
malditos entre los ahîra.

Tal vez, en realidad, no había ido de tabernas para buscarlo sino para
intentar olvidar un encuentro que lo llenaba de congoja y no le dejaba
conciliar el sueño.

Mientras trataba de acercarse a los muros del Vüsur abriéndose paso
entre la gente, se maldijo por no haber supuesto que muchos en
Khurammar querrían asistir a una procesión que no se celebraba desde
hacía más de veinte años. Si hubiera dejado la cerveza antes habría
conseguido un buen sitio, pero hasta el último momento se había resistido
a ver algo que, en el fondo, deseaba ver. Y ahora que ya había llegado
estaba de tan mal humor que le apetecía marcharse.

Le molestaba que los Ukkrim hubieran congregado a tantísimas personas,
que durante días no se hubiera dejado de hablar de ellos y que en fondas
y tabernas los trovadores repitiesen una y otra vez cantares que
recordaban sus hazañas. En realidad no sabía ni por qué había ido a la
plaza. Quizás por la misma razón por la que conocía de memoria muchos
de aquellos versos y escuchaba con disimulada atención a los veteranos
narrar las gestas de los caballeros de blanco…

Cuando la muchedumbre ya no le permitió avanzar más se detuvo ante
los portones del Vüsur, y suspirando amargamente se dijo que aquella
noche él debería estar contemplándolos desde el otro lado.

No… La sobrevesta blanca no era más que una decepción del pasado; lo
único que quería era encauzar su vida, sentir que caminaba hacia algún
lado y abandonar la confusión y la frustración que parecían perseguirlo
desde hacía meses.

Levantó el rostro al cielo y contempló las estrellas que comenzaban a
asomar tímidamente. De pronto sintió un toque en la espalda y se giró
sobresaltado temiendo encontrarse de nuevo con aquellos ojos amarillos.

A quien vio, sin embargo, fue a uno de los aprendices, Ignar,
probablemente el único en todo el Vüsur que le merecía algo de simpatía.
Parecía querer pasar desapercibido pues cubría la saya gris con un viejo
manto.

—¿Pero qué haces tú aquí? ¿No deberías estar dentro? —preguntó
sorprendido el ennerhadiense.

—Es una larga historia —el muchacho le palmeó el hombro, pero su
mirada estaba puesta en las puertas, que seguían cerradas—. ¿Puedo



pedirte un favor?

—Supongo… —respondió Ichnen un tanto reticente—. Pero dime qué
haces aquí.

Ignar suspiró y esbozó media sonrisa.

—Está bien: mi maestro me retiró ayer de la investidura.

—¿Por qué?

—Hice algo que no debía.

El pelirrojo soltó un bufido.

—Qué casualidad que seas tú el único plebeyo…

—No creo que eso tenga que ver —se encogió de hombros—: golpeé a un
aprendiz.

Ichnen enarcó las cejas y sonrió maliciosamente.

—Ya, ¿y si lo hubiera hecho tu compañera, la tudan-shalita, estaría aquí
fuera también? —comentó irónico.

Ignar le lanzó una mirada seria pero no dijo nada, y un chasquido
metálico sonó de pronto cuando desde el interior del Vüsur liberaron los
cerrojos de los portones, que comenzaron a abrirse pesadamente.

—No tengo tiempo, Ichnen, ¿vas a ayudarme o no? —dijo el de Särer.

—De acuerdo, ¿qué quieres hacer? —accedió tras dudar un instante.

—Llegar a la procesión.

—¿Y qué quieres que haga yo? —preguntó desconcertado.

El aprendiz sonrió y clavó los ojos en el estandarte de los Ukkrim
Ombhartur, que asomaba ya tras las puertas.

—Que me abras paso.

—Hecho —dijo empezando a avanzar a empellones entre la multitud.

Más allá de las cabezas de los que tenía delante, la procesión salía
lentamente a la plaza precedida por la enseña blanca de la orden, en la
que las hojas de cinco espadas que representaban a los cinco primeros
Ukkrim Ombhartur se cruzaban en su centro bajo el lema Khur luwai tur



he ir war escrito en la antigua lengua de Kromtar. A continuación,
ataviados con hábitos blancos, caminaban el Gran Maestre Askar Kusdar y
otros superiores portando las tablas fundacionales; tras ellos avanzaban
los maestros seguidos de sus discípulos, vestidos con las sayas grises, y
finalmente todos aquellos Ukkrim que no presentaban candidatos a la
investidura.

Ichnen aprovechó el respetuoso silencio que había impuesto el cortejo, y
que enmudecía cualquier posible protesta, para abrirse paso con mayor
determinación mientras a su espalda Ignar lo apremiaba en susurros.

 

☼

 

Cuando cruzó el umbral y salió a la plaza siguiendo el hábito blanco de
Garkos, Ahesshaye sintió un instante de vértigo. No imaginaba que
pudiera haberse congregado tanta gente para contemplar su camino hasta
el templo, y de alguna forma aquello le hizo darse cuenta por primera vez
de cuánto significaban los Ukkrim Ombhartur para los kromtarianos.

Sin embargo, la ausencia de Ignar lo volvía todo gris y lejano.

Por delante caminaban, detrás de sus maestros, Miriek y Hirvalmer,
Narken y Yarek, Velem y Usor y Vor y Nedar; pero detrás de Garkos ella
era la única aprendiz. Sabía que su mente debía estar centrada en cuanto
estaba por venir, pero no podía alejar de sí una amarga sensación de
soledad; sin el que había sido su hermano durante la larga instrucción la
ceremonia ya no tenía sentido.

Mientras la procesión cruzaba parsimoniosa la plaza, la tudan-shalita se
hizo consciente de que si aquella noche definitivamente era investida
Ukkrim un gran abismo la separaría a partir de entonces de Ignar, y llena
de congoja pensó que si salía del templo vestida de blanco tendría que
afrontar una vida nueva, como se vio obligada a hacer cuando llegó en
barco desde Shalar.

Quizás debía mentalizarse, centrarse en las próximas horas, que bien
podían cambiarlo todo, y soltar amarras con el pasado, dejar atrás a Ignar
y la frustración. Pero se sentía dolida y rabiosa, y ante todo impotente.

Entre el reverencial silencio que dominaba la plaza comenzó a alzarse un
leve murmullo a su izquierda, y cuando volvió la atención pudo distinguir
algunas protestas contenidas. De pronto, alguien surgió de entre la
multitud y se internó en la procesión descubriendo la saya gris de los



aprendices del Vüsur al dejar caer al suelo un viejo manto.

El muchacho ignoró los susurros y las miradas asombradas y avanzó
decidido hasta colocarse junto a Ahesshaye.

—Ignar… —acertó a decir, incrédula.

El de Särer se limitó a sonreírle.

—¿Qué estás haciendo? —masculló Garkos sin volverse.

—Lo que tengo que hacer —replicó su discípulo.

—Vuelve ahora mismo al Vüsur.

—No.

—Soy tu maestro. Obedéceme —insistió en un susurro tenso.

—Si hubiera obedecido a mi padre ahora sería un labriego, y si vos
hubierais escuchado las recomendaciones de muchos aún seguiría en las
calles —los ojos de Ignar saltaron un instante hacia Ahesshaye—. Sé que
si entro en el templo Khur me elegirá, aunque todos los presentes me
juzguen mal.

La tudan-shalita tragó saliva ante el silencio de Garkos, temiendo que
terminara por volverse iracundo y echara por la fuerza al muchacho.

—¿Eso crees, Ignar? —preguntó al fin mirándolo severo de soslayo—.
Golpeaste a un hermano; nunca se golpea a un hermano.

—Velem es solo un canalla; mi hermana es Ahesshaye y todo cuanto hice
fue defenderla. Tú nos has enseñado a combatir la maldad sin dejarnos
engañar por las máscaras tras las que se esconda.

Garkos meneó la cabeza, y la muchacha creyó escuchar una risa
contenida.

—Muy bien —dijo cruzando las manos a la espalda—. Que sea Khur quien
decida.

Con una sonrisa el de Särer se volvió hacia Ahesshaye, y cuando el cortejo
comenzaba ya a ascender la gran escalinata del templo ella le tomó la
mano y se la apretó con calidez.

Una vez cruzaron las puertas de bronce, la procesión avanzó por el gran
vestíbulo columnado que recibía al recién llegado y lo preparaba para
acceder al recinto sagrado. Al otro lado, el grueso muro se abría en un



arco monumental sobriamente decorado que otorgaba el paso al enorme
espacio octogonal donde los fieles se congregaban en las ceremonias.

En la galería exterior, cubierta con bóvedas sobre austeros pilares, la
tenue luz de las antorchas apenas permitía admirar la historia sagrada de
Kromtar severamente tallada en los capiteles. En la segunda galería, más
abierta y luminosa, los ojos inquietos de los aprendices pudieron
contemplar, sin embargo, las imágenes del camino de virtud asociado a
cada uno de los ocho aspectos de Khur y las nefastas consecuencias de su
abandono.

La procesión llegó por fin al espacio central bajo la enorme cúpula,
cubierta enteramente por un fresco que representaba la inmensidad del
cielo estrellado, en cuya cúspide se abría un óculo a la noche de
Khurammar sobre el gran altar.

El Sumo Sacerdote de Khur y un pequeño séquito aguardaban de pie ante
el ara monolítica para recibir al Gran Maestre de los Ukkrim Ombhartur,
que avanzó hasta ellos junto al estandarte blanco y los superiores de la
orden. Tan solo la vibrante luz de un pebetero ceremonial iluminó un
encuentro que no se producía desde hacía décadas.

A invitación del Gran Maestre, el Sumo Sacerdote descendió entonces las
escaleras frente al altar para hablar a los maestros y discípulos que
aguardaban todavía formados ante él.

—Hace algunos años temí no volver a ver esto nunca… —confesó con su
débil voz de anciano—, pero Khur me ha dado vida para asistir una vez
más a la llegada de nueva sangre a la orden —sus ojos pasearon por los
rostros y las sayas grises de los aprendices—. Vosotros confirmáis la
victoria de todos aquellos que pese a la adversidad y el odio creyeron y
siguen creyendo. Las espadas de los Ukkrim siempre han protegido al fiel,
pero es el juramento que esta noche estáis dispuestos a asumir lo que lo
guía, pues señala dónde se halla la única verdad y es testimonio del
compromiso con ella —esbozó una sonrisa cansada por la edad—. Durante
esta larga vela oraré con vosotros pidiendo al dios que os ilumine.

Acompañado de su séquito, el anciano sacerdote se retiró tras el altar, y a
indicación de sus maestros los discípulos fueron colocándose bajo la
cúpula hasta formar un semicírculo ante el estandarte blanco de la orden.
Muchos cruzaban miradas inquietas, y de pie se acomodaban una y otra
vez en el sitio.

El Gran Maestre Askar Kusdar avanzó hasta el centro y los contempló en
silencio largos instantes. Solo algunos de los aprendices se atrevieron a
alzar la vista hacia el duro semblante barbado del veterano Ukkrim, cuyos



agudos ojos parecían estar ya juzgándolos.

—Esta noche la orden se reúne bajo las estrellas del cielo de Khur para
acoger a nuevos hermanos por primera vez en veinticinco años —resonó
en el interior del templo su profunda voz—. Y lo hacemos porque sigue
siendo necesaria nueva sangre para las viejas obras. Nacimos en la
guerra, cuando Tagskerk el Grande, Wormar Lagskark, Ergkärk el Fiel,
Inkbhar el Joven y Servastar Margtur entendieron que debían desenvainar
sus espadas para proteger del odio naushita a los kromtarianos. Vosotros
aspiráis a ser sus herederos —sus penetrantes ojos recorrieron los rostros
de los discípulos—. Vencimos la última guerra, pero otras habrán de venir
mientras el mal siga hostigando a los justos y sembrando la duda en los
fieles al camino de Khur. Estáis aquí porque aún quedan cosas por hacer.

El Gran Maestre calló entonces, y nada se escuchó bajo la cúpula excepto
el crepitar del fuego. Pasados unos instantes se arrodilló en el frío suelo
de piedra.

—Postraos ahora conmigo, honremos al dios y oremos juntos hasta el
amanecer para que nos haga dignos de continuar con el camino que inició
Tagskerk —los aprendices y maestros lo imitaron, y las voces de todos se
unieron en un solo ruego—. Khur, señor del mundo, grande y eterno como
el cielo, templa mi espíritu y mi voluntad hasta hacerlos de hierro…

Cuando los últimos ecos de la larga oración se hubieron apagado, el
templo quedó de nuevo en silencio. Con el rostro vuelto hacia el suelo,
Ukkrim y discípulos parecían sumidos ahora en una profunda meditación
mientras el Gran Maestre, ya de pie, permanecía atento a cada uno de los
jóvenes aspirantes. De vez en cuando cerraba los ojos y murmuraba en la
antigua lengua, pero pronto volvía a escrutar a los aprendices.

De improviso el silencio se vio roto por el resonar de sus botas cuando se
acercó hasta Narken, que con los brazos cruzados sobre el pecho ni
siquiera se percató de que Askar estaba ante él.

—Narken Tagrair —habló el anciano Ukkrim—, levántate.

El joven norteño se puso en pie y aguardó respetuoso.

—Aún recuerdo cuando llamaste a nuestra puerta hace ya diez años —dijo
el Gran Maestre con cierta calidez—. ¿Qué edad tenías entonces?

—Catorce, maestro.

—Llegaste con un viejo caballo y una cota de malla oxidada.



—Nada más me dio mi padre.

—Y sin embargo viniste, aunque él se opusiera.

—Nunca he buscado el prestigio entre los hombres.

Askar asintió, y bajo la espesa barba blanca pareció asomar una sombra
de sonrisa.

—Arrodíllate —le ordenó, y posó la mano sobre su frente—. Bajo el cielo
del dios y ante los ojos de los que serán tus hermanos, en nombre de
Khur te elevo a la condición de Ukkrim Ombhartur desde este momento y
hasta que Él te llame. Sea ahora como ha sido siempre por voluntad de
Khur.

Tres Ukkrim se acercaron entonces portando la sobrevesta blanca, la
medalla de la orden y una espada envainada. El Gran Maestre tomó la
sobrevesta de manos del primero y vistió con ella a Narken diciéndole en
la antigua lengua:

—Con esta prenda entras en la hermandad. Que Khur te haga digno de
vestirla ahora y para siempre.

Hurer, Maestre del Libro, le mostró al muchacho la medalla, labrada con la
insignia de la orden.

—Este es el signo consagrado que te distingue ante los hombres y te
protege de las insidias del mal —habló también en kromtariano antiguo
antes de colocársela al cuello.

Furgar, Maestre de la Guerra, desenvainó la espada ceremonial.

—Levanta este arma solo ante quienes lo merezcan y lamenta esa hora
—dijo tendiéndosela.

Narken la tomó para envainarla de nuevo.

—Que mi voluntad sea más fuerte que su acero —respondió
devolviéndosela.

—Ora y reflexiona, hermano, hasta el nuevo día —habló Askar antes de
regresar junto al altar seguido de Hurer y Furgar.

 

☼



 

Continuando el pasillo que llevaba al estudio del Maestro Mayor se llegaba
a unas estrechas escaleras de caracol que ascendían hasta el
observatorio, en la cúspide de la torre. Era un espacio completamente
diáfano, cubierto por una enorme cúpula y delimitado por una arquería
abierta a una balconada exterior.

Bajo el óculo que permitía la contemplación del cielo, Esthen tomaba
algunas notas a la luz de una vela, inclinado sobre la gran mesa llena de
mapas celestes. Masajeándose el entrecejo cogió un astrolabio y se dirigió
al centro de la sala para observar la noche estrellada; poco después
regresó a la mesa y realizó un nuevo apunte, pero un bostezo se le escapó
y fue entonces consciente del tiempo que llevaba trabajando sin descanso.

Con un suspiro estiró la espalda y se acercó a la galería para asomarse a
la ciudad y dejar que la brisa nocturna le refrescara la mente. Las puertas
del templo ya estaban cerradas y poca gente quedaba en la penumbra de
la plaza, entretenida gracias al arte de algunos bufones.

Un pensamiento fugaz hacia Hirvalmer cruzó por su cabeza, pero a
diferencia de Nivenair Esthen no se preocupaba por él, pues lo
consideraba un hombre hecho y derecho que podía enfrentarse solo a sus
propios desafíos. Sin duda su sobrina estaría satisfecha aquella noche, ya
que la investidura de nuevos Ukkrim era una de las últimas piedras en la
reconstrucción de Kromtar tras la guerra.

—Aún os falta coronar a la princesa —lo sorprendió una voz a su
espalda—, si no estoy mal enterado.

El anciano se volvió ceñudo pero no sobresaltado: conocía perfectamente
a quien había hablado y su costumbre de aparecer en lugares y mentes
ajenas sin ser invitado.

—Eso ha sido de muy mal gusto, Ildain —contestó girándose de nuevo
hacia la plaza.

De entre las sombras de la sala una figura encapuchada vestida del color
de la misma noche comenzó a acercarse al mago. Sus pasos eran
silenciosos, tanto que parecían no tocar el suelo, y pese al tono amistoso
de su voz algo había en él que lo hacía inquietante, y una sensación
extraña vibraba en el aire a su alrededor.

—Perdóname, viejo amigo, quería comprobar que los tiempos de paz no te
habían hecho bajar la guardia —dijo acodándose en la balaustrada junto a



Esthen y retirándose la capucha.

—No necesitas escudriñar mis pensamientos para saber que nunca lo
hago.

—Cierto… Pero tenía curiosidad.

El Maestro Mayor lo miró reprobatorio. Ildain tenía los rasgos armoniosos
de un ahîr, pero en su presencia nadie podría sentirse tranquilo pues
pertenecía a los malditos de aquella raza, los Hijos de Yadh. Su piel era
algo más pálida y no tenía los ojos dorados sino amarillos como los de un
depredador, pero la amenaza de su mirada era menor que la calidez que
desprendía y una amable sonrisa solía iluminar su rostro.

—Me alegro de verte —dijo el anciano.

—Y yo. Hacía mucho tiempo… —dejó vagar la vista sobre los tejados, y la
brisa revolvió su corto cabello ceniciento—. Realmente habéis hecho un
milagro en esta ciudad; no puedo creer que sea la misma que vi hace
veinte años.

—¿Has venido a por él? —preguntó Esthen mirándolo de soslayo—. ¿Para
llevártelo?

—Algo así… Está convirtiéndose en un patán tabernero, necesita un
empujón.

El Maestro Mayor soltó un bufido áspero.

—Me parece que pierdes el tiempo.

—Tal vez, pero tendrá que ocupar su lugar. Algo se está poniendo en
marcha —dijo más serio.

Esthen lo observó con gravedad unos instantes.

—Sé a qué te refieres —habló al fin echando a andar hacia el interior—.
Acompáñame, debo enseñarte algo.

El anciano tomó con cuidado varios de los papeles que había sobre la
mesa y fue colocándolos ordenadamente ante la vista de Ildain. Solo
cuando los hubo dispuesto todos tal como requería comenzó a explicarse.

—Este año Kromtar va a sufrir malas cosechas…

—No solo Kromtar —lo interrumpió el ahîr con los ojos puestos sobre los
mapas astrológicos—, y no se trata solo de las cosechas: he visto menos
agua en los ríos y menos pájaros en el cielo, la tierra es cada vez más



pobre y los animales apenas crían —Esthen arqueó sorprendido las
cejas—. Vengo observándolo en el Norte desde hace meses.

El Maestro Mayor frunció el ceño y bajó la mirada, enfrascándose de
inmediato en sus cavilaciones. Lo que Ildain le decía era algo nuevo, pues
no podía haber imaginado que la carestía estuviera afectando también al
otro lado de la Gran Cordillera, y eso tal vez significara que la crisis que
estaba gestándose era de una envergadura mucho mayor de lo que había
previsto. Sin duda debía existir una relación entre los fenómenos de los
que hablaba el Hijo de Yadh y los sucesos tan particulares que llevaba días
observando en el cielo.

—Verás, he estado trabajando en la confección del calendario celeste del
próximo año para poder aprovechar en los campos lo que dispone el
firmamento; me hallaba calculando los movimientos de las ocho estrellas
primarias cuando me percaté de algo sorprendente: al observar sus
trayectorias y velocidades comprobé que todas ellas han de confluir en el
dominio celeste de Âcorur, la Casa del Guerrero.

—¿Todas? ¿Cuándo? —preguntó Ildain visiblemente consternado.

—Dentro de un año exacto.

—Eso es muy poco tiempo…

—Sí, y sinceramente no sé qué podemos esperar —comentó con
resignación el anciano—. Jamás había visto cosa semejante ni leído sobre
ella; he intentado averiguar si se dio en alguna otra ocasión, pero por
mucho que me he remontado en los almanaques no he encontrado nada
que se le parezca.

Los ojos amarillos del ahîr saltaron inquietos a los mapas extendidos sobre
la mesa.

—¿Qué efectos crees que podría tener?

Esthen meneó la cabeza.

—Es el dominio de Âcorur: sin duda marcará tiempos de gran convulsión y
conflicto. Por eso mismo comprobé los movimientos de los astros en
épocas de grandes guerras, pero ni siquiera en la Caída de Naushie, la
mayor guerra que se recuerda, se dio tal conjunción. Partiendo de ritmos
y ciclos he hecho mis propios cálculos para saber si realmente llegó a
darse en algún momento —tomó uno de los papeles y se lo tendió a
Ildain—, y si no he errado en ellos…



—Las Eras Perdidas —comentó incrédulo su amigo al observar el pliego.

—Así es. Hace dieciséis mil años.

El anciano mantuvo la mirada sobre el Hijo de Yadh, quien con los ojos
clavados en el papel hizo un par de ademanes para rebatirle algo, pero
nada dijo, pues aunque la conclusión pareciera inverosímil los cálculos
eran absolutamente correctos.

Finalmente dejó los apuntes del Maestro Mayor sobre la mesa.

—Son estos tiempos de gran incertidumbre —habló con resignación.

Esthen no pudo sino asentir.

—Creo que lo que has observado en el mundo está relacionado con esto.
Habré de seguir estudiándolo.

—También yo me ocuparé de ello —dijo Ildain sentándose pensativo en un
taburete.

El anciano sirvió dos copas de vino y tomó asiento frente a él.

—Anoche vino a verme para pedirme ayuda en una investigación un mago
de Halamnei de apellido T’athleren.

El Hijo de Yadh torció el gesto y lo miró alarmado.

—T’athleren… —repitió con desprecio—. Creía que habíamos borrado esa
palabra del mundo.

—Quería consultar los fondos secretos porque se encuentra investigando
un extraño tipo de magia —el anciano esbozó una aguda sonrisa—.
Exactamente la que descubrí esa misma noche al escrutar con las artes de
las que dispongo aquí las huellas mágicas del robo de una reliquia en un
monasterio en Kërmrah-Vour.

Ildain frunció el ceño.

—No puede ser casualidad. Lo habrás apresado, espero.

Esthen negó levemente dando un trago a su copa.

—No dudo de su buena fe. Es una suerte que haya acudido a mi torre
precisamente ahora, pues solo él conoce la magia usada por el ladrón de
la vieja reliquia.



—¿Qué magia es esa? —preguntó reticente el Hijo de Yadh.

—No lo sé. Al escudriñar el monasterio observé que allá donde había sido
utilizada los ecos de las Potencias mágicas se habían consumido hasta
desaparecer; es como si uno estuviese siguiendo huellas en un camino y
descubriera que de pronto algunas partes del camino ya no existen —miró
a Ildain sin ocultar su desconcierto.

—¿No podría tratarse de un efecto intencionado, obra de un mago
habilidoso que no quiere ser rastreado?

—No. Creo que es una consecuencia directa del uso de esa magia.

El ahîr dejó la copa vacía sobre la mesa y chasqueó la lengua.

—Mucha incertidumbre es, amigo mío, mucha incertidumbre…

Esthen rellenó ambas copas y asintió dando un trago a la suya.

 

☼

 

—Con esta prenda entras en la hermandad. Que Khur te haga digno de
vestirla ahora y para siempre —resonó la profunda voz de Askar Kusdar
ante la enorme figura arrodillada de Vor.

Ahesshaye observó de reojo al hombretón, que con la cabeza gacha
aceptaba humildemente la sobrevesta blanca, la medalla y la espada, y no
reprimió una sonrisa. Vor era el más grande y fuerte de los aprendices, y
también el más mayor, pero sin duda nadie había en el Vüsur tan pacífico
como él.

El Gran Maestre se retiró de nuevo junto al altar y la tudan-shalita trató
de regresar a sus oraciones, pero le estaba resultando enormemente difícil
abstraerse de lo que ocurría a su alrededor. Tan solo Narken y Vor vestían
el blanco por el momento, pero Askar había hablado con algunos otros a
los que sin embargo había vuelto a postrar sin reconocerles el ingreso en
la orden. No terminaba de entender qué llevaba al veterano Ukkrim a
dirigirse a unos y no a otros, y temía que cuando por fin decidiera hablar
con ella volviera a arrodillarla sin la sobrevesta.

De soslayo vio entonces cómo el anciano se acercaba y sintió acelerársele
el pulso, pero el Gran Maestre se detuvo ante Ignar, que rezaba a su lado.



—Levántate —le ordenó. Ahesshaye percibió los nervios del muchacho
cuando se puso en pie—. Tú no deberías estar aquí, márchate —dijo
cortante antes de regresar al altar.

Conmocionado, Ignar hizo ademán de arrodillarse, pero Furgar, Maestre
de la Guerra, dio un paso hacia él.

—No te ha ordenado arrodillarte, sino marcharte.

El de Särer permaneció sin embargo en su sitio, y aunque la tudan-shalita
buscó su mirada los ojos castaños del chico estaban clavados en el
enlosado.

Apenas había comenzado a serenarse su corazón cuando los pasos de
Askar resonaron de nuevo bajo la cúpula al acercarse a Yarek.

—Yarek Bairk —dijo indicándole que se levantara—. He oído grandes cosas
de tu familia, pero nada he escuchado sobre ti.

—Todo cuanto he hecho ha sido aprender, maestro. No creo que deba
hablarse de mí.

—Todavía —el anciano agudizó los ojos, pero el muchacho se permitió una
sonrisa.

—Eso solo el dios lo sabe —respondió.

Askar asintió.

—Arrodíllate —dijo imponiéndole la mano sobre la frente.

De inmediato Hurer y Furgar acudieron para asistir al Gran Maestre en la
investidura de Yarek, y pronto el silencio se hizo de nuevo en el templo.

Tratando de concentrarse en la oración y angustiada por la situación de
Ignar, que seguía de pie, Ahesshaye no supo cuánto rato transcurrió hasta
que Askar impuso la sobrevesta a otro de los aprendices. Después, el
Gran Maestre se acercó a Hirvalmer.

—Hirvalmer Valar —el muchacho se puso en pie muy serio—. Tu padre
salvó al mundo del Mago Negro, tu madre es una gran Ukkrim formada
con el rey Rubhar —el hijo de la regente cambió el peso de una pierna a
otra sin poder ocultar su incomodidad—. Y ahora tú pretendes el blanco.

—Aspiro a él con sinceridad —se vio obligado a responder ante el silencio



escrutador del anciano.

—No lo dudo, y veo que eres digno, pero no entiendo qué es lo que te
reservas ni por qué.

Hirvalmer se mostró desconcertado, y antes de que pudiese contestar el
Gran Maestre volvió a hablar.

—Arrodíllate y regresa a tus meditaciones —dijo para encaminarse al
altar.

Cuando el silencio invadió el interior del templo una vez más, Ahesshaye
desvió la vista hacia el muchacho, que ceñudo y postrado de nuevo
parecía razonar sobre las palabras de Askar.

A la tudan-shalita comenzaban a pesarle las horas de rodillas sobre el
duro y frío suelo de piedra y debía esforzarse para no cambiar
constantemente de postura. Sonriendo para sus adentros pensaba con
amargura que un verdadero Ukkrim lo soportaría sin problemas, y al
compararse con quienes ya vestían el blanco se daba cuenta de que en
realidad aquel no era su sitio: su trayectoria no era precisamente ejemplar
y se tomaba la regla de la orden y la obediencia más como un desafío que
como un ideal de vida. La verdad era que no deseaba la sobrevesta si eso
la acercaba a su padre.

Sus ojos rojizos saltaron hacia Ignar, Hirvalmer y Miriek, con quien el
Gran Maestre todavía no había hablado siquiera, y supo que los tres
merecían vestirla mucho más que ella.

Escuchó entonces los pasos de Askar avanzar en su dirección y alzó
resignada la vista. Respondería con sinceridad, pues no tenía sentido
esconder nada al certero ojo del anciano, y aceptaría lo que llegara sin
decepciones.

—Ahesshaye Dukark, levántate. Parece preocuparte mucho el destino de
tus hermanos.

—Solo el de algunos, maestro —contestó sin rehuir su mirada.

—¿Y qué hay del tuyo?

—No lo he elegido yo.

—Deja a tu padre a un lado —habló con severidad escrutándola ceñudo—.
He oído que nunca en estos años has vacilado ni te has escudado en tu
condición de mujer. Sin embargo veo en ti un gran defecto; te resistes a



ser lo que eres: un Ukkrim Ombhartur.

—Yo no… —comenzó a replicar sin pensar, pero un instante después se
detuvo y observó suspicaz al anciano, bajo cuya espesa barba blanca se
dibujó una sonrisa.

—Arrodíllate, Ahesshaye Dukark.

Hurer y Furgar se acercaron, y los tres maestres invistieron a la muchacha
con los signos de los caballeros Ukkrim.

 

☼

 

Nivenair observaba la plaza desde la altura de sus aposentos en palacio
abrigada con un ligero manto del frescor de la noche. En la chimenea
apenas quedaban ya unas pocas brasas, pero la regente mantenía la
ventana abierta, pues su atención estaba puesta en el Gran Templo de
Khur.

Su poderosa fachada adornada de esculturas se levantaba en la penumbra
como una muda barrera que ocultaba el juicio del Gran Maestre y la
inquietud de los aprendices. Ella lo vivió años atrás en el interior y
recordaba bien el nerviosismo y el miedo, pero tener que aguardar ahora
en el exterior a que las puertas se abrieran con el amanecer le estaba
resultando mucho peor.

Desde esa misma ventana había asistido a la procesión y allí había cenado
sola una vez el cortejo ingresó en el templo, y todo cuanto hacía desde
entonces era rezar por Hirvalmer. Hacía veinticinco años ella había
caminado bajo la cúpula con pasos temblorosos pero emocionada frente al
último desafío antes de vestir el blanco; su hijo sin embargo era más
inseguro, y sabía que albergaba profundas dudas respecto a sí mismo y lo
que creía que se esperaba de él. Si con la salida del sol no abandonaba el
templo ataviado con la sobrevesta, ella seguiría viéndolo con los mismos
ojos, pero para Hirvalmer sería un golpe difícil de superar.

No sabía qué le hizo mostrar ya desde la infancia ese carácter; tal vez
crecer sin la presencia de Asdur y con ella ocupada en el gobierno del
reino en reconstrucción hizo que tratara de ser autosuficiente siendo
todavía un niño, y con el paso del tiempo ese particular temperamento y
los deberes autoimpuestos lo habían convertido en alguien distante y cada
vez más hermético.



Hacía años que Nivenair hubo de asumir que su hijo guardaba para sí una
parte de su intimidad a la que ella jamás podría acceder.

Unos suaves toques en la puerta la sacaron de su ensimismamiento, y al
volverse vio el rostro de la princesa asomar en el umbral.

—Disculpa, ¿te molesto? —preguntó sin atreverse a pasar—. Como te has
ausentado de la cena pensé que tal vez estuvieras indispuesta…

La regente sonrió y con un gesto de la mano la invitó a entrar.

—Tan solo necesitaba un poco de tranquilidad para pensar y rezar —dijo
observándola afectuosa. Aquella noche Noseir estrenaba un vestido de
seda aguamarina con bordados en el corpiño y parecía de mejor humor
que los últimos días—. ¿Cómo ha ido la cena con Sarkaur?

La muchacha desvió la vista.

—En realidad al saber que no estarías he preferido cenar con Darair…
Hace frío aquí, ¿por qué no cierras la ventana? —se apresuró a añadir.

Nivenair negó disgustada, pero aquella noche no tenía ganas de reprender
a Noseir.

—Quiero ver el templo —respondió volviéndose hacia el exterior.

—¿Por qué? Hace horas que se han cerrado las puertas.

—Ven, asómate conmigo.

La princesa torció el gesto y refunfuñando se acercó a la regente.

—No quedan bufones ni juglares, no hay nada que ver —protestó.

La penumbra de los menguantes fuegos apenas permitía distinguir la
estatua de Tagskerk, y solo un grupo de orantes permanecía en la plaza
ante la escalinata del templo, donde en lo alto lucía todavía un pebetero
encendido que arrancaba de la oscuridad los inexpresivos rostros de las
esculturas.

—Bufones y juglares tienes en el palacio todos los días —replicó Nivenair,
cariñosa pero firme.

—Pero me gusta ver la ciudad en fiestas, que haya música por doquier y
que todo el mundo parezca contento. Mañana las calles estarán preciosas,
adornadas de flores.



La regente la miró de soslayo y esbozó una sonrisa.

—Me alegra que disfrutes estos días, pero no debes olvidar qué
celebramos —le recordó antes de permitir a su mirada perderse de nuevo
en la enorme cúpula del templo, oscura bajo el cielo estrellado.

Durante largos instantes quedaron en silencio. A su ventana llegaban
apagados los rezos lejanos del pequeño grupo de fieles congregado ante
las puertas.

—¿Cómo estaba Hirvalmer? —preguntó de pronto Noseir—. ¿Le
transmitiste mi saludo?

—Sí, y se interesó por ti. No puedo creer que ya haya llegado este día…
—dijo dejando escapar un suspiro.

—No lo entiendo, ¿te apena que vista el blanco? —se sorprendió la
muchacha—. Creía que para ti sería una gran noticia.

Nivenair negó sonriente.

—Estoy feliz, y rezo a Khur para que lo consiga, pero pienso en cómo ha
pasado el tiempo… Parece que fue ayer cuando os divertíais por los
corredores del palacio.

—Yo sin embargo tengo la impresión de que ha pasado una eternidad…
—Noseir frunció el ceño y contempló el exterior con aire ausente—. No
entiendo por qué Hirvalmer quiso ser Ukkrim; podría haberse quedado en
la corte.

—Tomó esa decisión siendo muy niño.

—Pues fue un estúpido. Aquí sería más feliz.

—¿Por qué? —preguntó la regente—. ¿Porque tendría sirvientes y vestiría
ricamente?

—Porque sería libre de hacer lo que se le antojara —replicó ásperamente
la princesa.

Nivenair esbozó una sonrisa amarga.

—La vida es mucho más que eso, Noseir. ¿Qué libertad hay en satisfacer
los caprichos y los deseos?

—Qué tontería —bufó—. ¿Pretendes que crea que vivir sometido a una



regla va a hacer a Hirvalmer más libre?

—Precisamente: el compromiso con un propósito nos eleva y nos libera, y
no hay mayor propósito que servir a Khur.

—Eso no significa nada para mí —contestó despreciativa la princesa.

—Pues debería. Tu padre fue un criminal mientras vivió sin ataduras, pero
una vez vistió el blanco se convirtió en un héroe, y el día en que tú misma
decidas asumir la responsabilidad de la corona te darás cuenta de que
hasta entonces no eras más que una muchacha caprichosa.

Noseir la miró con la indignación prendida en sus ojos azules.

—Unas palabras preciosas, pero de nada sirven a quien no puede elegir.

—Tu destino es ser reina de Kromtar, pero puedes elegir comprometerte
con ello o no —habló la regente tras unos instantes de silencio.

La princesa frunció el mentón y sin decir palabra abandonó la habitación
con un portazo. Nivenair contempló la puerta cerrada y suspiró
amargamente antes de girarse de nuevo hacia el exterior. Desearía no
haber discutido con Noseir aquella noche, pero aunque podía entender sus
penas jamás toleraría el menosprecio al camino del Ukkrim, y menos a
ella, que nunca se había comprometido con nada.

 

☼

 

A través del óculo de la cúpula del templo se colaba en pálidos haces la
luz de la luna, que con el paso de las horas había alcanzado ya lo alto del
cielo; Hirvalmer, sin embargo, con las rodillas entumecidas y la espalda
agarrotada, tenía la sensación de llevar días enteros postrado en el frío
suelo.

Pero peor que el dolor de sus músculos eran la confusión en la que las
palabras del Gran Maestre lo habían sumido y la angustia al ver que el
amanecer se acercaba y el anciano no volvía a dirigirse a él. ¿Significaba
eso que había fracasado? No quería siquiera contemplar esa posibilidad,
pero constantemente su meditación se veía interrumpida por punzadas de
ansiedad, y una y otra vez trataba de descifrar lo que Askar había querido
decirle.

¿Acaso pretendía hacerle ver que no estaba a la altura de sus padres? No,
le había reconocido que era digno, aunque se reservaba; ¿el qué? No lo



sabía, nunca se había reservado nada, ni siquiera creía que el Gran
Maestre tuviese razón: llevaba once años entregándose a la regla de los
Ukkrim y cumpliendo con diligencia cada aspecto del deber de un
caballero. A su juicio lo tenía todo, pero sin duda estaba equivocado si
Askar no lo había investido aún. Tal vez le quedara algo por demostrar, y
tenía hasta el amanecer para averiguar qué era.

Después de largo rato inmóvil ante el altar, el anciano avanzó de nuevo
hacia los aprendices, pero no fue a Hirvalmer a quien habló, sino a Ignar,
el único que permanecía de pie.

—¿Por qué sigues aquí?

El de Särer tragó saliva, visiblemente nervioso.

—Porque quiero vestir el blanco, maestro.

—De nada te va a servir esperar. Márchate —habló con dureza antes de
darle la espalda.

Sin embargo Ignar se mantuvo en el sitio, y a una indicación de Askar el
Maestre de la Guerra se acercó mal encarado hasta él.

—Vete —dijo dándole un empellón, pero el muchacho regresó paciente a
su lugar—. Lárgate —lo empujó con más fuerza.

El de Särer desvió la vista y apretó los dientes, pero volvió a su puesto.

—No voy a irme —respondió obstinado.

—¡Fuera de aquí! —el empujón fue en esa ocasión tan fuerte que lo hizo
trastabillar hacia atrás.

Ignar levantó los ojos hacia los del maestre, dejó escapar el aire en un
áspero suspiro y ocupó de nuevo su posición junto a Ahesshaye.

Furgar cargó el brazo con la clara intención de golpearlo.

—Basta —lo detuvo el Gran Maestre acercándose a ellos—. ¿Por qué te
empeñas en seguir aquí?

—Porque Khur me ha llamado para este camino.

—¿Pensaste en eso cuando golpeaste a un hermano? —el muchacho miró
a Velem, que vestido todavía con la saya gris lo observaba de reojo, y
asintió quedamente—. Y aún así lo hiciste.



—Hay cosas que no pueden tolerarse —respondió convencido.

—Eres leal a tus principios. ¿Pero por qué no has golpeado a Furgar? —el
anciano meneó la cabeza—. Tu fuerza, Ignar de Särer, no está en tus
músculos sino en tu espíritu. Arrodíllate.

El muchacho, atónito, no reprimió un suspiro de alivio, y con una sonrisa
se postró para recibir los signos de la orden.

Hirvalmer asistió satisfecho a su investidura, pero también desconcertado,
y sin quererlo una punzada de envidia le sacudió el pecho. No lograba
entender que Ignar ya vistiera la sobrevesta mientras Miriek y él, que no
habían cometido falta alguna, seguían esperando.

El Gran Maestre regresó al altar y el hijo de la regente se esforzó por
volver a su meditación, pero conforme la noche avanzaba y su corazón iba
llenándose de angustia le resultaba más y más difícil.

Por fin, largo rato después, el anciano avanzó de nuevo hacia los
aprendices y se detuvo ante Miriek.

—Miriek Veriemgor, levántate —Hirvalmer creyó ver alivio en los ojos de
su compañero cuando se puso en pie—. Eres el aspirante más admirado
de cuantos estáis aquí.

—Tan solo intento seguir el camino que me han enseñado.

—¿No te sorprende estar todavía postrado cuando el sol casi asoma ya en
el horizonte?

Miriek se acomodó impaciente en el sitio pero compuso un gesto amable.

—Me confío a vuestro juicio, maestro.

—Eres tan virtuoso como tu abuelo, pero él hubo de esperar al tercer
juicio para ser investido. Te desafío a que aprendas de él y lo emules.
Arrodíllate y continúa tu oración.

Hirvalmer parpadeó al oír aquello, y sin terminar de creerlo observó cómo
Miriek aferraba la manga del anciano obligándolo a detenerse.

—No, esperad…

Los ojos de Askar lo contemplaron profundos e inexpresivos.

—No soy yo quien debe esperar. No estás preparado.



—¿Pero por qué? Lo he hecho todo bien —replicó perplejo el muchacho.

—Póstrate —le ordenó el Gran Maestre con autoridad—. Aún debes
desprenderte de la soberbia que torna rígidas tus rodillas.

Abrumado ante el fracaso de su hermano, al que siempre había
considerado superior, vio casi sin ser consciente cómo el anciano se
alejaba de nuevo hasta el altar, y al girarse se encontró con la mirada
confundida y asombrada de Miriek, pero Hirvalmer no tenía una
explicación para lo que acaba de ocurrir.

Tan solo sabía que tampoco él sería investido, ahora lo veía claro. Al
compararse con Miriek a lo largo de los años había sentido las dudas
arrastrándose por su interior, pero siempre había apartado la vista, se
había exigido más y se había dicho que era perfectamente capaz. Sin
embargo la inseguridad no desaparecía; al contrario, crecía cuando él
mismo la alimentaba al pensar en su madre, su padre y el legado que
pesaba sobre sus hombros.

En aquel momento, postrado bajo la cúpula del templo junto a un
derrotado Miriek, ya no podía apartar la vista.

Con el pecho rígido como la piedra miró en derredor y solo vio la
oscuridad de las galerías, y le pareció que las sombras avanzaban hacia
él, que trepaban por sus piernas y lo agarraban de los brazos, que le
cubrían el rostro y le cegaban los ojos. Un sudor frío le recorrió la espalda
y el corazón se le desbocó. Tragó saliva. Intentaba respirar pero sentía
que se ahogaba. ¿En qué estaba fallando? ¿De qué carecía?

¿Por qué era la sobrevesta blanca tan importante para él?

—Cuando llegaste hace once años sabías por qué querías vestir el blanco
—lo sorprendió la voz del Gran Maestre, y al abrir los ojos cuando ni
siquiera recordaba haberlos cerrado lo vio de pie frente a él—, pero se te
ha olvidado.

Hirvalmer no se levantó, dominado por el recuerdo de sus primeros días
en el Vüsur. A pesar de la agobiante disciplina que lo recibió, de los
rostros desconocidos y la austeridad de la celda, todo era más sencillo en
aquel entonces, sin preguntas que lo asediaran ni peso por legado alguno.
¿Por qué quiso ser Ukkrim? Ahora entendía que en su fría infancia, al
pensar en Asdur, en los padres de Noseir y los de Darair, muertos todos
en la guerra, y en muchos otros que como ellos hubieron de convivir con
las ruinas y las pérdidas, el nombre de Khur bastaba para darle consuelo y
esperanza en el futuro.

Sin darse cuenta una sonrisa acudió a sus labios. Qué sencillo era todo en
aquel tiempo, qué seguro estaba de su camino y qué poco pesaban las



preocupaciones.

—Es cierto, maestro —respondió sorprendentemente sereno—. Quizás
estos años me he alejado del Vüsur.

—Para no perdernos hemos de recordar siempre dónde está nuestro hogar
y cómo éramos tras sus muros —dijo el anciano mirándolo a los ojos. A
una señal suya Hurer y Furgar se acercaron y el Gran Maestre tomó la
sobrevesta blanca—. Con esta prenda entras en la hermandad. Que Khur
te haga digno de vestirla ahora y para siempre.



Capítulo 6

CAPÍTULO 5

 

 

—¿Es que no hay ninguna manzana podrida en Khurammar? —el rasgueo
gorgoteante surgió desde debajo de la gruesa capucha, vieja, sucia y
raída.

Una mano enguantada de dedos largos y retorcidos describía lentos
movimientos sobre un cuenco de madera ennegrecida. La magia para la
que a lo largo del tiempo había sido utilizado había corrompido su forma
astillando los bordes y alabeando las paredes. En el interior, un agua
turbia y sucia parecía moverse al compás de la mano, y en su superficie
flotaban erráticas algunas cenizas.

Al otro lado de la mesa, un ahîr de cabello largo y negro vestido con ropas
oscuras observaba con fría paciencia el hacer de su compañero.

—Quizás no la haya —se limitó a decir.

—No sabía que creyeras en la bondad humana, Dnêsar… —dijo el primero
alzando la vista hacia él.

El ahîr mantuvo su mirada sobre él durante unos instantes, pero con un
gesto de desagrado terminó por apartarla; a pesar del tiempo que
llevaban viajando juntos no había sido capaz de acostumbrarse a la visión
de su rostro.

—No lo hago, Velmnur. Pero buscas con tanto ahínco la podredumbre que
has terminado por verla en todas partes.

El monstruo tamborileó impaciente con los dedos y se recostó en su silla.

—Mi joven discípulo…

—No soy tu discípulo.

—Con el tiempo aprenderás que detrás de cada sonrisa hay siempre una
calavera putrefacta, y su hedor es tan intenso que ni siquiera tú serías
capaz de soportarlo. Así que calla y déjame hacer, que estoy versado en
estos menesteres.



Las palabras de Velmnur quedaron sobre la mesa como un desafío y
ambos magos se miraron durante largo rato, pero cuando el encapuchado
vio que el ahîr no iba a responder se encorvó de nuevo sobre el cuenco.

En la pequeña habitación de posada en la que se refugiaban solo había
una mesa y dos jergones de paja; los postigos cerraban la diminuta
ventana y la única iluminación provenía de una sencilla candela. Apoyadas
contra la pared descansaban las pocas pertenencias de los dos magos,
entre las que destacaba un fardo alargado y de gran tamaño. Tan densa
era la quietud de la estancia que el peso del aire casi ahogaba la llama de
la vela, y las dos figuras eran solo dos sombras recortadas contra la luz
titilante. Entre los muros de la pequeña alcoba los olores se concentraban
con fuerza: la madera vieja, la tela rancia y la codicia nauseabunda que
corrompía el cuerpo de Velmnur.

Los ojos dorados de Dnêsar seguían los movimientos de la mano de su
compañero sobre el cuenco, indiferentes sin embargo a su resultado.
Aquello no serviría de nada, y cada instante que le dedicaban era tiempo
perdido que alargaba su camino.

Sus labios, finos y pálidos, se curvaron en una mueca de enfado.

—Esto es una estupidez —se puso impaciente en pie.

El otro soltó un áspero bufido.

—Escúpelo.

La pálida máscara que en la penumbra era el rostro de Dnêsar se crispó.

—Esta idea tuya es una estupidez que nace de las suposiciones de tu
mente enferma —le espetó con acritud—. ¿De verdad crees que en estos
días va a haber un solo kromtariano dispuesto a traicionar a los suyos? Y
aunque así fuese, ¿de qué nos serviría? Hay mucho en juego como para
confiarlo todo a una sola persona que además habría demostrado no ser
de fiar. ¿Para qué perder el tiempo? Estamos a un par de semanas de
Khurammar, vayamos ahora hacia el sur y cojamos el tercer fragmento
del medallón con nuestras propias manos. Ya averiguaremos después
dónde está el siguiente.

El hueco oscuro de la capucha y el rostro afilado del ahîr quedaron frente
a frente, y por un instante Dnêsar llegó a pensar que Velmnur estaba
deliberando su propuesta, pero aquella idea se desvaneció cuando
escuchó nacer de su garganta un sonido agudo y rasposo que de apenas
un siseo creció hasta convertirse en una rasgada y desagradable
carcajada.



Dnêsar retrocedió asqueado.

—¿Y en ese magnífico plan que has alumbrado dónde quedan la torre de
Esthen y los ejércitos del Dragón? —preguntó Velmnur con sarcasmo—. Te
creía más inteligente… Las murallas de Khurammar son casi
inexpugnables, sus ejércitos son fuertes y han hecho de una de las torres
del Pacto un vasallo más. Necesitamos una pequeña grieta para entrar, y
para hacerla necesitamos a alguien dentro. Además, hay cosas que no
sabes que podrían darnos una gran ventaja…

—¿De qué hablas?

—Todo esto requiere tiempo y tú lo sabías cuando decidiste seguirme.
Créeme, Dnêsar —dijo burlón al tiempo que se retiraba la capucha—, sé
por experiencia que las cosas buenas se cuecen a fuego lento.

—De acuerdo, has pensado en todo —respondió lacónico el ahîr sin ocultar
el asco antes de salir con un portazo.

Escaleras abajo, el comedor de la posada estaba repleto: además de
viajeros y huéspedes, aquella noche se habían reunido allí gentes del
pueblo para celebrar la fiesta de Larkën-Khur. Al ahîr no le gustaban las
multitudes y no tenía intención de tratar con nadie, pero agradeció perder
de vista a Velmnur durante un rato.

Pidió una cena y se sentó en una zona vacía de la gran mesa corrida, y
abstrayéndose de las conversaciones que nada le importaban aguardó
paciente a que le sirviesen. Percibía las miradas curiosas de muchos de los
comensales, pero su gesto adusto parecía librarlo de preguntas incómodas
sobre la presencia de un ahîr en una aldea perdida de Kromtar.

La puerta de la posada permanecía abierta y el aire de la noche se dejaba
sentir pese al gentío y el fuego de la cocina. El frío trajo a la mente de
Dnêsar el día en que emprendió aquel viaje, un lejano invierno. Hacía
mucho de aquello o así le parecía, y sin embargo nada había cambiado
todavía. Salvo su relación con Velmnur… Fueron sus promesas las que lo
arrancaron del hogar, pero eso no había impedido que desde el principio
lo detestara y hubiera terminado odiándolo. La única razón por la que
todavía lo seguía era porque no tenía otro medio de conseguir lo que
buscaba, y aunque muchas veces había sentido el impulso de sacarle toda
la información que se guardaba para sí y matarlo, sabía que Velmnur era
mejor mago que él.

De momento.

Un brusco toque en el hombro lo sacó de sus pensamientos. Al volverse



ceñudo se encontró con la tosca figura de un sucio hombretón.

—Somos cuatro, vete allí y déjanos sitio para cenar —le exigió con rudeza.
A la nariz del ahîr llegó un amargo aliento a cerveza.

—No —contestó dándole la espalda, pero el gigantón lo giró de un tirón.

—Vete o tendrás problemas, extranjero.

Dnêsar lo observó valorativo: era grande y fuerte, pero no le haría falta ni
usar las manos para darle muerte; sin embargo lo acompañaban dos
hombres más y un muchacho, y la posada estaba repleta. No era
conveniente llamar la atención.

—¿Estás sordo, ahîr? Lárgate.

—Déjalo, Agor, podemos comer de pie —intervino el chico. Debía de tener
unos quince años y su pelo era llamativamente claro incluso en Kromtar.

—Tú cállate, bastardo inútil —le ordenó el hombretón—. Vete o te echo a
patadas —insistió mal encarado hacia Dnêsar.

El ahîr tardó un instante en dar forma al conjuro en su cabeza antes de
tocar discretamente a Agor en el costado. Inmediatamente el hombretón
comenzó a toser, se dobló sobre sí mismo y aferrándose a la mesa hizo
intentos por tomar aire entre angustiosas bocanadas.

Dnêsar contempló inexpresivo cómo se le iba congestionando el rostro
mientras sus desconcertados compañeros trataban en vano de ayudarlo,
pero entonces advirtió la mirada del muchacho y alzó la vista hacia él. Sus
extraños ojos grises parecían escrutarlo más allá de la apariencia, y el ahîr
entendió que por imposible que pareciera tenía poder, y que había
percibido su conjuro.

—Tú sabes lo que ocurre —le susurró con frialdad—, encárgate de que no
me molesten y ninguno morirá.

El chico parpadeó y asintió asustado antes de acercarse para auxiliar al
hombretón, que encogido en el suelo comenzaba a recuperar el aliento
ante las miradas atónitas de todos los comensales.

Dnêsar se acomodó en el sitio dándoles la espalda, esperando a que le
sirvieran por fin la cena. Tal vez había sido un error hacerse notar a ojos
de alguien tan sensible a la magia, pero el muchacho era un don nadie en
medio de ninguna parte que nada iba a poder hacer.



 

☼

 

Cuando los recién investidos Ukkrim Ombhartur abandonaron el templo en
una nueva procesión de regreso al Vüsur, encontraron la Gran Plaza
repleta. Como era tradición en el día de Larkën-Khur, las gentes habían
acudido al amanecer para arrojar flores sobre la escalinata y dejar como
ofrenda ante las puertas frutos del campo, y aquel año también a los
jóvenes caballeros saludó la multitud con pétalos y ramilletes al paso del
estandarte blanco.

Tras el tenso recogimiento de la larga noche en vela los Ukkrim
agradecieron el entusiasmo y la calidez del pueblo, que hasta que
desaparecieron tras las puertas del Vüsur cantó en su honor el Larkën-
Khur am Vana:

 

Vi llegar ardiente el verano

para agostar la mies y la flor

y me ofreciste agua en tu mano.

Generoso padre, hoy te imploro.

 

Trájome el otoño la pena,

con las hojas se llevó mi amor,

mas tu faz vi en la luna llena.

Generoso padre, hoy te imploro.

 

Temblé en el invierno, doliente,

sepultó el blanco todo color,

yo en ti hallé reposo caliente.



Generoso padre, hoy te imploro.

 

Y al fin hoy la primavera

a ti cantando te honra al albor,

generoso padre, hoy te imploro:

rieguen tus dones la pradera.

 

Aquel día, primero de la primavera, comenzaba un nuevo año y la orden,
renovada con jóvenes espadas, parecía dejar por fin atrás el duro golpe de
la guerra.

Una vez dentro del Vüsur los recién investidos Ukkrim recibieron las
felicitaciones de sus maestros, ahora sus hermanos. Ahesshaye e Ignar se
sorprendieron ante el entusiasmo y el alivio de Garkos al verlos a ambos
vestidos de blanco, mientras Gaeden y Hirvalmer, entre la alegría y el
desconcierto, compartieron un momento de conversación.

—No tuve ninguna duda contigo —dijo el veterano Ukkrim paseando por la
galería de uno de los patios.

—Gracias. Yo sí las tenía, sobre todo al final.

Gaeden meneó sonriente la cabeza.

—Durante la investidura el Gran Maestre lo ve todo.

—¿Y Miriek? —preguntó el muchacho—. ¿Qué pudo ver en él para no
aceptarlo?

El maestro bajó apesadumbrado la vista.

—No lo sé. Yo lo juzgué digno, pero como te he dicho el Gran Maestre lo
ve todo.

Aquella respuesta dejó a Hirvalmer aún más confundido, y al retirarse a
su celda para meditar no pudo apartar a Miriek de sus pensamientos en
toda la mañana.

Como él, todos se recogieron para orar y descansar antes del tradicional
banquete de hermandad, al que en aquella ocasión se unirían la regente y



la princesa como representantes de la corona.

Llegado el mediodía, veteranos y recién investidos acudieron con sus
hábitos blancos al comedor y aguardaron de pie en un mal contenido
silencio ante las largas mesas corridas. Por fin las puertas se abrieron y
tras el Gran Maestre y los altos cargos de la orden ingresaron en la amplia
estancia abovedada la regente Nivenair, ataviada como Ukkrim, y la
princesa Noseir, vestida con una esplendorosa hopalanda carmesí que
poco se adecuaba a la austeridad de la recepción.

—Bienvenidos seáis, hermanos —habló Askar, de pie tras la mesa de
honor junto a Noseir, Nivenair y los demás maestres—. Que nuestra
fraternidad, acrecentada por fin con nueva sangre, se vea reforzada
compartiendo la comida y la bebida en este humilde ágape

Tras las palabras del Gran Maestre todos tomaron asiento, y desde las
cocinas entraron entonces varios criados para llenar las copas y servir
bandejas de frutas, carnes asadas y guisos de pescado. A diferencia del
almuerzo diario de los Ukkrim, aquel día las conversaciones llenaban el
comedor en un vivo ambiente de celebración.

—No había tenido tanta hambre en toda mi vida —comentó Ignar mojando
pan en la salsa del capón al horno.

—Sin duda la audacia abre el apetito —respondió Yarek.

—No te dejes engañar, Ignar siempre tiene hambre… —intervino sonriente
Ahesshaye—. Pero brindemos por Narken: ¡el primer Ukkrim en
veinticinco años!

Los muchachos alzaron jubilosos sus copas, pero el norteño negó
cohibido.

—Por favor… Al alba todos vestíamos el blanco, hermanos. Brindemos por
todos nosotros.

—¡Bien dicho! —lo secundó Ignar.

La tudan-shalita bajó sin embargo la vista. No podía dejar de pensar que
en aquella celebración faltaban el buen humor y la desenvoltura de Miriek.

—¿Has hablado con Miriek? —le preguntó a Hirvalmer, que bebía
circunspecto—. ¿De qué ánimo está?

—No lo he visto en toda la mañana, pero me lo puedo imaginar —contestó



sin ocultar su pesar.

—Yo lo vi en los establos al poco de salir del templo —dijo Vor—. Ha
dejado el Vüsur.

Todos se volvieron sorprendidos hacia el hombretón.

—¿Qué? Eso es imposible, me lo habría dicho —habló desconcertado
Hirvalmer.

—¿Pero por qué? Alguien como él debería perseverar —intervino Ignar.

Vor se rascó la barba encogiéndose de hombros.

—No me explicó nada.

—Hablaré con él —decidió el discípulo de Gaeden.

Después de aquello la conversación no volvió a ser tan animada, y
terminado el banquete los Ukkrim siguieron a Askar, Nivenair y Noseir
hacia la capilla del Vüsur, donde compartirían el primer oficio de la tarde.

Hirvalmer caminaba cabizbajo y ajeno a los demás, sin poder sacarse a
Miriek de la cabeza. Le costaba creer que hubiera decidido abandonar el
camino de Khur; rendirse no era propio de él, pero en su desconcierto
pesaba de forma especial que no hubiera buscado su consejo y, sobre
todo, que se hubiese marchado sin siquiera despedirse.

—Vos sois el caballero Hirvalmer, ¿cierto? —le sorprendió de pronto la voz
de Noseir a su lado. El muchacho apenas acertó a mirarla sobresaltado,
pero ella pareció no reparar en su azoro y lo tomó del brazo—. Me han
dicho que es tímido y silencioso, sin duda habéis de ser vos.

—Alteza… —consiguió decir desviando la vista hacia los demás, nervioso
por la inadecuada actitud de la princesa, que debería estar caminando
junto a Nivenair y el Gran Maestre.

—¿Alteza? ¿Es todo lo que tienes que decirme después de meses sin
vernos?

—Ah, no, claro. Disculpad… ¿Cómo estáis?

—Estás —lo corrigió ella.

Hirvalmer trató de ignorar la risa apagada de sus compañeros tras él y
condujo a Noseir del brazo a través del pórtico hasta el luminoso patio



frente a la capilla.

—Me alegro de verte —dijo sin poder evitar fijarse en los pálidos brillos
que el sol arrancaba a su melena—. En verdad hacía mucho tiempo…

—Sí… Y recuerdo que no estuviste muy amable —le reprochó con ánimo
ligero.

—El Vüsur no es un palacio, no podías presentarte aquí cada vez que te
apetecía verme.

La princesa se encogió de hombros con un mohín.

—Como tú ya no venías a visitarme…

—Noseir…

—Sí, ya lo sé: el camino del Ukkrim exige un gran compromiso
—contempló algo más seria su hábito blanco—. Parece que la soledad ha
dado sus frutos. Enhorabuena.

—Gracias.

—¿Y ahora qué? ¿Cuál es el próximo paso de Hirvalmer Valar?

El muchacho meneó la cabeza sin saber qué responder; todavía no se
había hecho a sí mismo aquella pregunta.

—Ahora la orden decide mi destino —contestó por fin.

La princesa se soltó de su brazo y se recogió con elegancia la falda del rico
vestido para ascender las escaleras de la capilla.

—Ya veo. Permíteme que te diga que el blanco no te sienta nada bien —se
despidió sin mirarlo siquiera.

Hirvalmer se detuvo desconcertado y sus ojos la siguieron hasta que
desapareció en la penumbra del umbral. Noseir tenía la extraña cualidad
de alegrarlo y aturdirlo a partes iguales.

—Algo habrás hecho —comentó Ignar palmeándole el hombro al pasar a
su lado junto con los demás escaleras arriba.

 

☼



 

A Iemnêril lo había extrañado la invitación del Maestro Mayor Esthen tan
solo dos días después de su entrevista, pero agradeció aquella
oportunidad, pues a la luz de sus hallazgos deseaba tratar con él algunas
cuestiones. Al entrar en su estudio y descubrir que su joven discípulo
estaba presente, sin embargo, comenzó a dudar que llegara a ser posible.

—Darair me ha puesto al corriente de vuestras investigaciones —dijo el
anciano, lejano como siempre tras su escritorio.

—Naturalmente —comentó con resignación el ahîr.

—Encontrasteis curiosas informaciones… —continuó Esthen—. ¿Habéis
sacado alguna conclusión?

Iemnêril frunció incómodo el ceño. Ya era bastante molesto saber que a
su espalda circulaban libremente detalles de sus averiguaciones como
para ver comprometida ahora su independencia bajo la curiosidad del
Maestro Mayor. Quizás ese fuese el pago habitual por consultar los fondos
secretos, pero tenía claro que aquella investigación era solo suya.

—Que probablemente la gema no es única y que es mucho más antigua
de lo que pensaba —respondió pasados unos instantes.

—De las Eras Perdidas —apuntó Darair.

El anciano se acarició distraído la cicatriz de la mejilla.

—No parece un gran avance…

—Es más de lo que sabía hasta ahora —se defendió el halamneida, pero
de inmediato se dijo que a cambio de satisfacer la curiosidad de Esthen
bien podría pedirle un nuevo favor—. No obstante, tenéis razón: no es un
gran avance, y por eso quisiera consultar los fondos secretos algunos días
más.

El Maestro Mayor se mantuvo en silencio mientras sus ojos observaban a
Darair y al ahîr.

—No —dijo al fin. Iemnêril no pudo más que arquear sorprendido las cejas
ante tan rotunda negativa—. Tengo algo mejor que ofreceros.

—Por favor, explicaos —le pidió el halamneida entre intrigado y molesto.

—Antes, respondedme: ¿el arte que practica vuestro ladrón provoca la



consunción de los ecos de las Potencias hasta hacerlos desaparecer?

—¿Cómo…? —el ahîr se quedó sin palabras, incapaz de saber cómo había
obtenido esa información cuando dos días antes ni siquiera quería creer
que esa magia existiera.

—¿Sí o no? —inquirió Esthen.

—Sí, sí, pero, ¿cómo sabéis…?

—En ese caso vuestro ladrón está en Kromtar.

Iemnêril parpadeó incrédulo. De ser cierto era la primera vez en cinco
años que lo tenía realmente cerca.

—¿Dónde? —preguntó con repentina impaciencia.

—Un momento —intervino Darair—. ¿Desde cuándo lo sabéis, maestro?

—Escuchadme bien los dos —los miró severo el anciano—. Hace unas
semanas fue atacado un monasterio al norte del Bosque de Alvrast,
insignificante pero muy antiguo, y el asaltante robó de su tesoro una vieja
espada. Desde la torre he escrutado el lugar y me he encontrado con una
magia que nunca había visto. Necesariamente ha de ser la que Iemnêril
me refirió.

El ahîr escuchó ceñudo al Maestro Mayor, tratando en vano de explicarse
qué hacía Dnêsar allí y qué quería de una vieja espada kromtariana. La
incomprensión hizo nacer en él una profunda desazón y un sentimiento de
urgencia que lo impelía a abandonar el despacho, tomar un caballo y
partir cuanto antes.

—Nos corresponde hacer algo —dijo Darair—. Ya no es solo un asunto
halamneida, ahora afecta también a Kromtar. ¿Vais a poner al corriente a
los demás maestros del Pacto sobre esa extraña magia?

Iemnêril se volvió alarmado hacia él. Si las Ocho Torres comenzaban a
investigar le sería imposible llegar antes que ellas hasta Dnêsar, y si eso
sucedía solo podía imaginar un final para él.

—Por el momento no —respondió sin embargo el anciano—. Estaba
pensando en otra posibilidad… Sé que dos Ukkrim van a ser enviados al
monasterio para investigar el robo —miró significativamente al ahîr—.
Iemnêril, nos hallamos en una confluencia de intereses que puede
beneficiarnos mutuamente: si os comprometéis a restituir la reliquia
kromtariana os enviaré a vos con ellos y os ofreceré mi apoyo desde la



torre.

—Dadlo por hecho —aceptó sin dudar el halamneida.

—¿Qué? ¡No! —saltó Darair—. Enviadme a mí, maestro, en mí podéis
confiar.

Iemnêril lo observó sorprendido, preguntándose por qué razón él no
merecía esa confianza.

—No, a ti te necesito aquí —dijo el anciano.

—Podéis encontrar a otro para que se haga cargo de los asuntos que
gestiono en la torre —insistió el joven.

Esthen le ordenó callar alzando autoritario una mano.

—Darair, tú no sabes nada de esa magia, ningún mago del Pacto la
conoce. Iemnêril es la mejor opción para solucionar estas incógnitas y
atrapar al ladrón.

—¡Pero es un T’athleren! —protestó poniéndose en pie—. ¿Vais a facilitar
a un T’athleren el contacto con un arte desconocido y poderoso?

—Ya basta, Darair —lo cortó ceñudo el Maestro Mayor—. Espera fuera.

El muchacho apretó los dientes para contener una réplica, y lanzando una
última mirada al ahîr abandonó el estudio.

—Maestro… —carraspeó Iemnêril volviéndose de nuevo hacia el anciano—.
¿De dónde viene esa desconfianza hacia el nombre de mi familia?

Esthen lo contempló con el gesto tenso y se inclinó sobre la mesa.

—Si no lo sabéis es porque un pariente vuestro decidió ocultároslo, y no
seré yo quien quebrante su voluntad.

El ahîr se limitó a asentir.

—¿Cuándo he de partir hacia el monasterio? —preguntó sin ocultar su
molestia.

—Mañana al alba —le acercó un pliego lacrado—. Aquí tenéis un
salvoconducto con mi firma y mi sello. He informado al Vüsur Ukkrim
Ombhartur y a la corona de la necesidad de vuestra participación en este
viaje.



El halamneida tomó el pergamino, y acompañado por Esthen se encaminó
a la puerta.

—Iemnêril, quedo en deuda con vos —se despidió tendiéndole la mano.

—En absoluto —se la estrechó con firmeza el ahîr—, soy yo quien está en
deuda.

 

☼

 

Tras el solemne oficio al que habían asistido la princesa y la regente, la
capilla del Vüsur volvía a estar vacía. Por sus ventanas se colaban los
haces dorados del sol de la tarde, y el lento y monótono susurro del
cepillo contra el suelo era el único sonido entre los muros de piedra gris.
Tenues nubecillas de polvo huían de la escoba flotando hacia lo alto hasta
desaparecer en la oscuridad, pero solo Ichnen estaba allí para verlo.

El muchacho detuvo su labor y contempló distraído las formas caprichosas
que se creaban bajo la luz vespertina, y sonrió al pensar lo grato que sería
desaparecer también él para viajar lejos, hasta Ennerhad, quizás.

Al poco, sin embargo, torció avergonzado el gesto y se dijo que esas cosas
solo sucedían en las historias. Se aclaró la garganta e hizo ademán de
escupir, pero tras echar un cohibido vistazo al altar se lo pensó mejor y
volvió a su tarea.

La mañana había sido agotadora y espesa después de una larga noche de
tabernas, y mientras él comía algo en las cocinas los Ukkrim habían
disfrutado de un opíparo banquete; después le habían ordenado que
limpiara las cuadras, y ahora, terminado el distinguido oficio, lo llamaban
a él para barrer el polvo.

A partir de ese día los Ombhartur recién investidos tomarían sus monturas
y arneses y saldrían al mundo para cobrar fama y honores como los
héroes de los cantares. Él sin embargo permanecería allí durante años,
viendo pasar una generación tras otra de pretenciosos aprendices hasta
hacerse demasiado viejo para trabajar.

—¡Maldita sea mi suerte! —se lamentó lanzando la escoba contra uno de
los bancos—. ¡¿Y qué más?! —protestó al ver que el asta se había partido
en dos.

Ichnen cogió ambos trozos y los miró con amargura; pensara lo que
pensara tenía que limpiar la capilla. Con un suspiro se agachó y siguió



barriendo con su media escoba.

Desde que su tía murió se acordaba constantemente de ella. Había sido la
única persona que alimentó su confianza asegurándole que algún día sería
alguien sobresaliente capaz de grandes cosas, pero la realidad era que
mientras otros iban a labrarse un nombre él seguiría siendo un siervo
hasta la tumba. Y ni siquiera un siervo importante, solo uno de esos que
valían para todo.

A su alrededor la gente iba avanzando en sus vidas: se hacían Ukkrim, se
casaban, se embarcaban, llegaban a oficiales… Él ni era Ukkrim, ni oficial,
ni tenía ganas de embarcarse, y ni siquiera había encontrado una mujer
que mereciera la pena. Así que, ¿qué había para él? No tenía ni idea; lo
único que sabía era que la capilla debía estar barrida antes del siguiente
oficio.

De pronto, un suave canto en la lengua de Ennerhad fue elevándose
desde los rincones y por entre las sombras:

 

Rápidos transcurren los días de los hombres

bajo la mirada de los morthnan.

Sol y luna danzan en el cielo,

los vientos cambiantes traen y llevan

el manto de las estaciones que cubre a su paso el mundo,

mas el bosque de Ennerhad todo lo ha de ver.

 

Con el vello de la nuca erizado, Ichnen se irguió para mirar asustado en
derredor. Aquellos versos formaban parte de los Cantares de Innghad,
que tantas veces escuchó recitar a su tía, y por un breve instante creyó
que era ella quien los entonaba. Pero ni esa era su voz ni había nadie más
que él en la capilla.

La melodía, sin embargo, continuó sonando entre los grises muros:

 

Mas el bosque de Ennerhad todo lo ha de ver,



y en aquel tiempo el cielo verde contempló

al príncipe de los valles hacerse hombre,

y los morthnan sonreían orgullosos,

pues contaba entonces Innghad quince años

y podía verse en él la promesa del hombre por venir.

 

El pelirrojo giró sobre sí mismo, aterrado, pero el canto parecía provenir
de todas partes.

—¡¿Quién eres?! —exclamó para arrancarse el miedo—. ¡Muéstrate!

—Tú, Ichnen, ya has cumplido veintiún años y no eres promesa de nada
—escuchó a su espalda, y al volverse de un salto se le paró el corazón al
ver sentado en el primer banco, antes vacío, al misterioso mago que
apareció en la taberna de Gordo.

—¡Tú! —gritó lanzándole el palo de la escoba, que sin embargo quedó
flotando a un palmo escaso de su cabeza.

Ichnen obedeció a su instinto y dando media vuelta echó a correr en
dirección a la puerta.

—En estos años has cogido la mala costumbre de salir huyendo… —habló
el encapuchado sin siquiera volverse hacia él.

El muchacho sintió entonces una fuerza invisible que se aferraba a su
tobillo y tirando de él hacia atrás lo derribaba. Apenas le dio tiempo a
entender que el mago estaba operando un conjuro cuando una fuerte
sacudida lo arrastró hacia la cabecera de la capilla.

—¡No, no! ¡Por favor! —gritaba mientras resbalaba por el suelo,
manoteando inútilmente en dirección a los bancos para agarrarse—. ¡No
me hagáis nada!

De repente se detuvo junto al banco en que seguía sentado el extraño.

—Por favor, señor… No me hagáis nada —suplicó alzando los brazos ante
el rostro.

—Hablemos, Ichnen —dijo el encapuchado con sorprendente amabilidad.



El muchacho, asustado, tomó aquellas palabras como una orden y
cauteloso se puso en pie sin perderlo de vista. No parecía corpulento pero
era sin duda un mago, e Ichnen sabía bien que nada podía hacerse contra
un mago.

—Solo quiero hablar contigo —volvió a decir apuntándole con el palo de la
escoba—. Siéntate.

El pelirrojo se retiró los mechones revueltos del rostro, pero no dejó de
mirarlo suspicaz. Había en su tono una calidez que inspiraba confianza,
pero una cierta sensación amenazante sobrevolaba el aire y no podía
apartar la vista de los ojos amarillos bajo la capucha.

Tragó saliva y se sentó.

—¿Quién sois? —se atrevió a preguntar.

—Soy Ildain —respondió descubriéndose.

Ichnen sintió un escalofrío. La piel antinaturalmente pálida, el pelo
ceniciento y la heladora mirada trajeron a su memoria los terribles relatos
de los Hijos de Yadh, pero cuando ya se disponía a echar a correr de
nuevo hacia la puerta una luz prendió en su cabeza.

—¡Ildain! —exclamó entonces, atónito—. ¡Ildain del Norte, el héroe de la
Guerra del Mago Negro!

—¿Y tú? —preguntó el ahîr ignorando su entusiasmo.

—¿Eh?

—Que quién eres tú.

—Yo… soy Ichnen. Pero ya lo sabes, ¿no? ¿Cómo lo sabes? —habló
atropelladamente.

—¿Pero eres Ichnen el siervo, Ichnen el ennerhadiense, el que huye, el
que culpa a los demás de sus problemas…?

El muchacho frunció indignado el ceño.

—¡Eh, un momento! —protestó—. ¡Tú no me conoces!

—Siento mucho la muerte de tu tía —dijo sin embargo el ahîr sin alterar el
tono—. Deberías llevar violetas a su tumba, le gustaban mucho.



—¡Ya lo hago! ¡¿Y tú cómo sabes eso?!

Ildain lo miró a los ojos, más serio.

—Te sorprendería descubrir todo lo que sé.

El pelirrojo no rehuyó su mirada, pues aunque asustado y confuso no
estaba dispuesto a aceptar sus lecciones.

—¿Qué has venido a hacer aquí? —preguntó receloso.

—No veo en ti nada de lo que deberías ser. ¿De veras esto es lo mejor
que puedes hacer? —agitó el palo de la escoba ante su rostro.

Ichnen apretó los dientes hasta hacerlos rechinar.

—¡Este es un trabajo muy digno! ¡No hay nada malo en servir, y la gente
como tú debería respetarlo! —replicó poniéndose en pie.

El Hijo de Yadh arqueó las cejas y lo observó sorprendido, pero terminó
por levantarse a su vez.

—Verte tan satisfecho me deja mucho más tranquilo —dijo dándole la
espalda para marcharse—. Te deseo una vida larga y tranquila.

Ildain se alejó hacia la puerta por entre los bancos canturreando en la
melodiosa lengua de Ennerhad:

 

Tú quedarás atrás,

oirás de mi caminar,

mías serán las historias

que habrás de escuchar.

 

El muchacho reconoció de inmediato la canción: aquella que el príncipe
Innghad entonó con su amigo Ilenhard cuando este yacía moribundo. Un
aguijonazo de rabia le sacudió el pecho.

—Espera —brotó sin querer de su boca.

Ildain se detuvo y se giró hacia él. Sus ojos amarillos lo contemplaron en



silencio hasta que una cálida sonrisa asomó a sus labios.

—¿Quién quieres ser, Ichnen, el que se queda o el que camina?

—No lo sé… —confesó con un suspiro—. Tan solo el que hace algo.

El ahîr se acercó de nuevo.

—Eres especial, Ichnen, podrías hacer grandes cosas…

—¿Cómo? —lo interrumpió irritado—. ¡Es fácil cuando tu nombre te basta
para tener el mundo a tus pies o el dinero te abre todas las puertas! ¡Yo
no soy nadie!

—No hagas eso, no busques excusas. La única verdad es que tu condición
es pequeña porque te has comportado como un hombre pequeño.

El pelirrojo frunció el ceño.

—¿Y qué se supone que tengo que hacer?

—Para empezar, toma una decisión: si no te gusta cómo transcurren tus
días, decide cambiarlos.

—No se puede cambiar una vida de la noche a la mañana.

Ildain sonrió enigmático.

—Quizás sí… He venido aquí para ofrecerte una oportunidad —le tendió la
mano—, ¿la aceptas?

Entre la zozobra del enfado Ichnen sintió un extraño cosquilleo. Esas
palabras sonaban bien, pero nunca nada era tan fácil. Podían abrigarse
buenas intenciones, pero el mundo no entendía de anhelos, y mucho
menos los hombres; nadie dejaría de ver en él a un vago ennerhadiense
sin linaje ni patrimonio. Y sin embargo deseaba aceptar, como si en
verdad un apretón de manos con Ildain del Norte fuese a deshacer toda
dificultad y tornar reales las promesas.

El vértigo le atenazaba la garganta y una voz en su cabeza le decía que lo
que tenía que hacer era terminar de barrer la capilla y dejarse de
tonterías, pero… ¿Acaso no comenzaban muchas historias de una forma
tan extraña como aquella?

—Acepto —dijo al fin estrechándole con firmeza la mano.



Ildain sonrió.

—Perfecto. Escucha con atención: esta misma noche tomarás una
montura que he dejado para ti en las caballerizas de la puerta norte y
cabalgarás por el Camino de los Reyes hacia el Bosque de Alvrast. Dos
Ukkrim van a ser enviados al norte en una compleja misión; galopa con
ventaja y únete a ellos solo cuando estés suficientemente lejos de
Khurammar.

Ichnen parpadeó extrañado.

—¿Pero qué se supone que tengo que hacer?

—¿Y qué ibas a hacer aquí? —replicó el ahîr calándose la capucha—. El
mundo es un lugar rico, deja que te llene: abre los ojos a todo, observa,
atesora experiencias y aprenderás sobre ti mismo —dijo alejándose ya
hacia la puerta—. Haz esto, Ichnen, hazlo bien, y cuando volvamos a
encontrarnos te diré por qué no quiero esta vida para ti.

—Gracias… —fue cuanto pudo responder mientras lo observaba
desaparecer en la luz del atardecer más allá del umbral.

Dejó entonces vagar sus ojos sobre los gruesos muros de la capilla y
pensó en terminar su labor, pero con una sonrisa recordó que tenía un
viaje que preparar y echó a correr hacia la puerta.

 

☼

 

Sentado tras su escritorio, el Gran Maestre Askar observó en silencio
cómo su asistente lacraba los cuatro pliegos; cuando hubo terminado
tomó su sello y estampó en ellos la insignia de la orden.

De pie frente a él aguardaban expectantes Hirvalmer, Ahesshaye, Ignar,
Narken, Yarek y Vor.

—Aquí se recogen los detalles de las misiones que os han sido
encomendadas así como el salvoconducto que os identifica como enviados
del Vüsur —tendió por fin hacia ellos los documentos—. Yarek Bairk, iréis
a Neusar y os entrevistaréis con el Gran Kar Fulhir Knar para que
disponga de vos como estime oportuno en las batidas contra los dugurn
que campan por el Bosque de Alvrast. Para proteger las villas y los
monasterios que están siendo objeto de saqueos en la frontera con Tigur
los hermanos Narken Tagrair e Ignar de Särer os dirigiréis al sureste para
incorporaros a las órdenes del comandante Van en la Casa de los Ukkrim



de la ciudad de Danmar; Vor Kreir, vos viajaréis hacia el norte, hasta la
fortaleza de Iskbor. Hirvalmer Valar y Ahesshaye Dukark, vosotros os
dirigiréis a Kërmrah-Vour para investigar el asalto a un monasterio,
restituir la reliquia robada y llevar al ladrón ante la justicia. Todos habréis
de partir mañana al alba; la orden os facilitará monturas y pertrechos
—sus profundos ojos azules los contemplaron unos instantes—. Khur luwai
tur he ir war.

—Gesevah —respondieron los seis al unísono.

Con una inclinación de cabeza abandonaron el despacho del Gran Maestre
y salieron a las galerías para regresar a sus celdas.

La emoción ante sus primeros cometidos como Ukkrim no impedía que
caminaran en silencio, pues todos sabían que aquella sería la última vez
en mucho tiempo que recorrerían los claustros y pasillos del que había
sido su hogar.

—Hermanos —habló Narken cuando alcanzaron el corredor de las
celdas—, nuestros caminos se separan esta noche pero algo nuevo
comenzará al despuntar el alba. Rezaré por vuestra fortuna.

Entre abrazos y apretones de manos, uno a uno fueron despidiéndose
hasta que solo Ignar y Ahesshaye quedaron en el oscuro pasillo. Después
de tantos años la idea de separarse los enmudecía.

—Vaya… —rompió por fin el silencio el muchacho.

—Cuando te vi aparecer en la procesión casi se me paró el corazón —soltó
de pronto la tudan-shalita.

—Ya… —sonrió sin atreverse a mirarla—. Menudas cosas se me ocurren.

—Sí… —sus palabras quedaron flotando apenas un suspiro entre ellos—.
Voy a echarte de menos.

—Ahora tendrás que buscar otro tonto del que preocuparte —bromeó con
la vista en el suelo.

—Lo digo en serio.

—Ya lo sé…

Ahesshaye lo miró; quería guardar esa imagen de él en su memoria: la
sonrisa, los vivos ojos castaños y el pelo revuelto. De él había aprendido,
en él se había apoyado, y con el tiempo sus alegrías y decepciones habían
terminado por ser también suyas. Ignar era la persona más cercana que



había tenido en toda su vida, y ya no iba a estar a su lado.

—Yo también voy a echarte de menos —volvió a hablar el muchacho. La
tudan-shalita hizo ademán de responder, pero la pena le robaba las
palabras—. No nos despidamos. No tenemos paciencia, así que en poco
tiempo estaremos aquí —ella asintió deseando creerlo—. Sé fuerte como
lo has sido hasta ahora y piensa un momento antes de enfadarte.

Ahesshaye sonrió y lo miró con las lágrimas asomando en sus ojos rojizos,
y sin decir nada más se abrazaron.
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