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Solo aquellos individuos que han experimentado la emocién mas instintiva
y antigua, aquella que nuestra especie en su afan de conservaciéon ha
desarrollado luego de miles de afios de evolucidon primigenia, pueden dar
testimonio sobre los terribles efectos que la misma ejerce en la integridad
del ser humano. El frio recorriendo de manera eléctrica la carne, los vellos
del cuerpo respondiendo magnéticamente, el latido insoportable del
corazon en el oido vy los terribles pensamientos de ira y muerte.

Guillermo conoce muy bien estas experiencias; las consecuencias sufridas
por los individuos al ser desatados los mecanismos que impulsan el
accionar de esta fuerza las lleva grabadas a flor de piel en su memoria.
Guillermo Almada era un hombre “normal”. Una persona de patricios
origenes cuya familia gozaba de gran prestigio entre los altos grupos
sociales de la ciudad de Rosario; residentes del tradicional barrio
Echesortu de la ciudad. Su nifez se vio signada por las enormes presiones
a las que son sometidas las jovenes mentes de las cuales se esperan
cosas importantes. Desde su mas tierna edad fue obligado por su entorno
a tolerar las estructuras de horarios escolares extensos y agobiantes,
formalidades morales y religiosas en uniformes escolares asfixiantes;
sumado al yugo de una madre implacable que, atendiendo a los
requerimientos del estatus social al cual su estirpe adheria, oprimia al
nifo con el afan de lograr desarrollar en él una inteligencia y maneras
adecuadas para un predestinado futuro de éxito. No era concebible para la
estricta mujer que su hijo no participara de los privilegios que su
nacimiento y raices familiares reservaban para él.

En ese ambiente de previsibilidad y estructura crecié y maduré el joven;
nada en su vida era librado al azar, todo era programado y supervisado
por los controladores padres y sus exigentes maestros. Dofla Esmeralda
Cepeda, su madre, direccionaba sus destinos con mano de hierro con la
complacencia de su esposo. Concluyd sus estudios escolares basicos con
promedios de excelencia tal como era esperado y merecido en su esfuerzo
pero, al concluir al fin su etapa escolar, tomd una decisidon propia y
rupturista en relacion a las expectativas paternas; se definid por estudiar
en la universidad estatal de ciencias econdmicas, sequiria la carrera de
contador publico. Su padre, el prestigioso camarista en lo civil y comercial
Dr. Oscar Almada, se mostrd un tanto decepcionado por la eleccidon
profesional de su hijo; era su deseo mas caro que Guillermo siguiera sus
pasos en el mundo de la abogacia sin embargo, el lidiar con los problemas
ajenos no era tolerable para la psiquis del muchacho como argumenté a



su progenitor a la hora de explicarse. Necesitaba seguridad, previsibilidad,
algo que los libros de comercio y los niumeros le otorgaban, sumado a que
era destacado en ciencias exactas. Los padres aceptaron la determinacion
de Guillermo, en definitiva, seria de utilidad para llevar adelante la
administracion de los negocios familiares; en especial los relacionados a
las propiedades agropecuarias. El yugo al que se vio sometido en su
maduracion afectd notablemente su personalidad. Era taciturno y gris, de
formas tan propias que parecia una persona salida de pleno siglo XIX.
Pero la vida tiene sorpresas, no todo puede ser lineal y seguro; en la
facultad iba a aprender que no todas las personas son iguales, las
percepciones de la realidad varian de individuo a individuo, incluso uno
mismo puede llegar a cambiar su manera de pensar. Desde un primer
momento fue un alumno ejemplar; el material de estudio era absorbido
por su mente con facilidad y las clases le resultaban aburridas. Sin
embargo no estaba preparado para la vida social que le esperaba en la
institucién publica. Las ideologias politicas se expresaban libremente y se
defendian con vigor; la falta de formalismos y las charlas de café en los
tiempos libres entre clases, sin contar las reuniones y salidas nocturnas
periddicas, le revelaron un mundo que le era desconocido y generaba en
su ser una fascinacion y deseos de experimentar como nunca antes habia
ocurrido en su pasado regulado. Comenzé a soltarse, su sociabilidad
aumentod notablemente ante un mar de gentes de variados origenes y
culturas; se convirtié en un adepto a las festividades y la noche Rosarina.
Llegd a un punto tal que, hasta la cumbia santafesina se convirtié en parte
de su repertorio musical, el que antes era practicamente inexistente en su
vida por considerar a las tablas y acordes como algo innecesario para el
desarrollo de una persona. Sus padres, quienes llegaron a advertir con el
paso de los anos el cambio en las actitudes de Guillermo, no expresaron
en un primer momento ningun tipo de desencanto ya que su disciplina
académica era de envidiar. En sus adentros sabian que ya no era el chico
apatico y cuasi robdtico que educaron con imponente criterio. En el
transcurso del tercer afo de una carrera de cinco la corbata y el saco
dieron paso a chombas informales y jeans, los zapatos dejaron espacio a
las zapatillas deportivas; el alcohol y las drogas sociales produjeron que
aflorara en él una personalidad totalmente desconocida hasta ese
entonces por todo su circulo. Pero sus notas eran espectaculares,
indudablemente se convertiria en un excelente profesional.

Los problemas comenzaron cuando conocié a Tamara. Esa mafiana de
jueves le tocaba clases de derecho tributario, una de las pocas materias
que despreciaba con vigor. El profesor de tributario era intimo amigo de
su padre, un viejo colega de los pasillos del tribunal, por lo que su
rigurosidad para con él era extrema; al igual que todas las personas que
formaban parte del selecto grupo social al que su parentela pertenecia el
letrado docente esperaba de Guillermo lo mejor.

Como en todas las clases de las materias juridicas, esa mafia su mente no
lograba centrarse en la tematica ofrecida al alumnado. En esa jornada en



particular la problematica era el procedimiento de declaracion de oficio de
mora tributaria. Mientras se esforzaba por comprender el programa del
dia sus ojos se posaron en la mujer mas bella que alguna vez tuvo el
privilegio de contemplar. No la conocia, el curso era muy grande y se
desarrollaba de forma libre por lo que era imposible entablar relaciones
con todas las personas. Tenia una enorme necesidad de hablarle, la piel
morena de la joven y unos ojos profundos lo habian cautivado
profundamente; prestando atencién a la joven pudo observar que se
mostraba sumamente interesada en la problematica del dia, asalté con un
sin fin de preguntas al docente desde un banco en primera fila. En ese
momento tuvo la idea. El no comprendia con exactitud el material de
estudio relacionado al derecho por lo cual estudiar con alguien mas
entendido era una buena solucién a su dilema y, de esta forma, podria
conocer a la chica en mayor profundidad.

Al concluir la tediosa clase todos se dirigieron como era habitual al bar de
la facultad para distenderse y compartir el tiempo entre lecciones; alli la
encontrd, sentada sola en una mesa del sector externo del
establecimiento que daba al patio de la facultad estudiaba atentamente el
material de derecho tributario de la catedra. Busco valor junto a una
excusa y se acerco para hablarle.

- Hola, disculpa que te moleste, pero tu conocimiento del derecho me
llamé la atencién; me llamo Guillermo, tengo muchos problemas para
comprender las ramas juridica, son un embole para mi. Me preguntaba si
te podia hacer algunas preguntas del tema-. De esta forma se presento
ante la chica que tanto le gustaba, quién no demostré ser sumamente
afable y sencilla en el trato.

- Dale, sentate y estudiemos juntos, no me molesta para nada. Me llamo
Tamara, me resultan muy simples los procedimientos legales en la
contabilidad asi que si puedo ayudarte a comprender voy a estar feliz de
ayudarte, casi todos odian esa parte de la carrera; por algo eligen los
nimeros a las ciencias sociales-.Charlaron durante horas. Tamara intento
explicarle de forma sencilla el procedimiento tributario ante el estado v,
rapidamente, la conversacién derivd a temas mas triviales. Los dos
demostraron mutuo interés en conocerse. Tamara le conté que era
huérfana de padre desde los diez afios, por otro lado, su madre era
empleada recepcionista en un sanatorio y ella para ayudar trabajaba
medio tiempo en una fotocopiadora por las tardes; vivian en un barrio
cercano al centro de la ciudad. Se hicieron las dos de la tarde y Guillermo
tenia otra clase, se comprometieron a estudiar juntos en el patio de la
facultad ya que la fecha del examen final de tributario era proxima.

Asi comenzaron a relacionarse. Disfrutaban de pasar las tardes en el patio
de la facultad estudiando y charlando, entablaron una gran amistad y
disfrutaban mucho esos momentos de intimidad. Las fechas de los
examenes concluyeron, Guillermo coroné nuevamente un ciclo lectivo



exitoso y gran parte se debid a la ayuda de Tamara.

Durante el verano no perdieron tiempo; se veian cada vez que sus amigos
en comun organizaban salidas nocturnas y reuniones en los
departamentos, la quimica era cada vez mayor. Era inevitable que, en una
fiesta en la que coincidieron en un boliche céntrico, Guillermo diera el
paso. En un momento de soledad entre tanta gente disfrutando y
bailando, sus o0jos se encontraron y los sentimientos ya no era los
mismos. Sentados en el pub, disfrutando de los tragos, se entregaron a
los impulsos del afecto sin demasiadas palabras, tan solo basto un beso
para sellar el amor entre los chicos.

Todo el periodo de receso lo pasaron juntos. Disfrutaban de los parques
ubicados a orillas del rio Parana, charlando, acompafnados del fiel mate
compafero por las mananas hasta que Tamara debiera entrar al trabajo
en la fotocopiadora. A la salida la pasaba a buscar para llevarla a cenar o
para participar de las reuniones con sus amigos. Todos se mostraban
felices por la relacion, pero con el paso de los meses Guillermo comenzé a
sentir un escalofrio sutil, una preocupacién que afloraba en su conciencia;
gue hacer con sus padres, los que seguramente desaprobarian el
noviazgo. El paso de los meses y el inicio del nuevo afio académico los
encontrd consolidados en su relacion; era hora de las presentaciones de
rigor. La cena en la casa de Tamara se programo para el dia domingo
previo al inicio de clases, a la noche. Fue sumamente divertida y relajada.
La sefiora Garcia era una mujer encantadora y lo recibié como a un
miembro mas de su familia, hizo todo lo posible para hacerlo sentir
comodo y toda la noche la pasaron haciendo chistes y riendo, expresando
sus deseos y expectativas a futuro y deseandose fortuna constantemente.
Solo una pregunta de la sefiora impacté de tal forma en el semblante del
joven que su tension facial se hizo evidente para todos, cuando intentd
indagar sobre la parentela de Guillermo, como estaba conformada su
familia, donde vivian y como eran en general. Tamara notd rapidamente el
detalle en su novio al salir el tema, la expresion facial dura, los ojos se
tornaron sombrios y el tono de su voz se agravd. De la mejor manera
posible contestd todas las preguntas de manera concreta y cerrada, como
para saltear el cuestionario incbmodo con la mayor celeridad posible.
Ambas comprendieron la incomodidad de Guillermo, no se tocé mas el
tema y pasaron a conversaciones mas alegres. Cuando dieron las dos de
la mafiana y ya era imperativo retirarse, Tamara despidid a su chico con
un fuerte abrazo en la puerta del pasillo.

- ¢Algun dia me vas a contar porque hablar de tus padres te genera tanta
angustia?-. Guillermo sintié la pregunta como un pufal, el dolor
abdominal era incisivo.

- Si, Tami, te voy a contar; no te preocupes por nada-. Sin mas palabrerio
se dieron un beso profundo y se despidieron. La calle se encontraba
obscura y desolada. Mientras caminaba hacia la parada de colectivo para



tomar la linea que, afortunadamente, lo conduciria directamente a su
residencia en su mente solo habia lugar para una sola cuestién, écomo
armonizar su vida amorosa y las pretensiones de sus padres? Mantuvo en
secreto por meses su noviazgo, era consciente de la posible actitud de su
nucleo social ante esta realidad. Se encontraba tan ensimismado en sus
pensamientos que no reparé en la soledad vy el peligro a su integridad que
la negrura de la noche podria acarrear; en su mente solo se imaginaba
problemas. Debid caminar dos cuadras hasta la parada, alli, sentado, tuvo
mas tiempo para pensar. Recordaba su nifiez, su madre indicando cada
paso a seguir, su padre adhiriendo a cada decisidon adoptada en relacion a
su persona. Repentinamente un frio recorridé todo su cuerpo, sus sentidos
se agudizaron y su mente lo coloco en estado de alerta; sin saber
exactamente qué ocurria el fendmeno lo trajo nuevamente a la realidad
que lo circundaba, nadie en la calle, el colectivo tardaria al menos veinte
minutos en llegar. Su inquietud aumentaba a medida que pasaba el
tiempo, sombras parecian rodearlo, seguramente reflejos de los autos y
arboles producidos por las luces urbanas, intentd relajar su dificultosa
respiracion. De repente en su nerviosismo parecid advertir que un reflejo
gris consistente y amorfo se ubicaba a sus espaldas, la taquicardia era
dificil de manejar pero no queria mirar para atras; afortunadamente vio
llegar el colectivo y fugazmente se subid al mismo, sin entender
exactamente lo ocurrido logrd relajar sus sentidos. Al llegar a su hogar se
dispuso a descansar de una noche accidentada.

Al otro dia en clase se mostré cansado y distraido, si bien habia dormido
su suefio no resultd para nada reparador. Compartia algunas clases con
Tamara quién en su inteligencia no dejo de darse cuenta del estado
animico de su novio, en el intermedio entre clases mientras compartian un
mate cebado en un banco del patio decidié preguntar.

- ¢Que te paso Guillermo?, estas fatal, parece que hubieses envejecido 10
anos. Me podes contar lo que sea, evidentemente algo te preocupa, ées
por tus viejos no?-. Guillermo no consideraba prudente contarle todo pero
necesitaba sincerarse.

- Si Tami, ya te conté como son. Es probable que no aprueben nuestro
noviazgo y no quiero que te sientas mal. De seguro sabes que no les he
contado nada de vos, pero no te preocupes, ya lo voy a solucionar vy,
piensen lo que piensen, van a tener que aceptar que te amo-. Tamara no
se quedd conforme con la explicacién, pero decidié no atosigar a Guillermo
y simplemente se dedicd a consolarlo lo mejor posible, hacerlo sentir
mejor.

Sufrid hondamente la tarde en su hogar, sus padres notaron
inmediatamente el estado apatico de su hijo pero guardaron silencio; se
mostraba atento a su nuevo material de estudio y no querian molestarle.
Estudiaba para acallar tantos pensamientos y predicciones negativas,
necesitaba olvidar la terrible experiencia vivida la noche anterior y ya no



queria pensar en la disyuntiva que lo estresaba profundamente. La noche
resultd en un horror jamas previsto por él ni nadie en su situacién. Su
mente se mostraba inquieta aun, pero al final de cuentas el cansancio
pudo mas y alrededor de las una de la madrugada logro conciliar el suefio,
0 eso creyd en un primer momento. Mientras su descontrolada mente
viraba de idea en idea el suefo parecia ganar terreno, pero luego, pudo
comprobar que no era el caso. Se imaginaba sonando, pero de forma
consciente, al advertir la situacidn intentd controlarla; su espanto se
enquisté a flor de piel al intentar moverse y no poder hacerlo, iestaba
paralizado! Intentaba gritar pero no tenia la capacidad de movilizar
ninguna parte de su cuerpo, solo su conciencia parecia responder; el
panico crecia en su interior, no comprendia lo que ocurria. Su cuerpo se
encontraba de costado observando a la pared de su cuarto, pronto
comenzo a sentir en el interior de su mente un ruido insoportable como
taladro. El climax de horror se produjo al observar que en la pared una
enorme mano oscura, como una sombra de algo que buscaba atraparle,
avanzaba hacia su persona mientras su tamafo se volvia gigantesca en la
pared, el ruido era abrumador y la mano era tan grande que se deformaba
en la pared; cuando penso6 que seria alcanzado en un instante o segundo
todo volvid a la normalidad, no habia ruidos ni manos espectrales, su
capacidad de moverse regreso por lo que se incorpord en la cama de un
salto. Logro serenarse al comprobar que estaba solo en la habitacién,
luego que la adrenalina mermé en su cerebro pudo al fin conciliar el
suefo.

Toda esa semana la terrible experiencia ocupé los pensamientos de
Guillermo. Sus padres notaron el cambio brusco en los comportamientos
de su hijo; ya no daba pie a conversaciones, se alteraba facilmente y su
estado fisico no era el mejor. No lograba ni queria conciliar el suefio, solo
pesadillas aguardaban en su inconsciente para atormentarlo. El estado de
ansiedad general que la falta de descanso y las ideas paranoicas que lo
atacaban constante modificé su comportamiento de forma drastica; le
costaba alimentarse, escalofrios constantes lo asaltaban de forma
intempestiva. Entre ojeras y llantos en la oscuridad intentaba olvidar su
mal estar con los libros de estudio. Solo leyendo y en clases podia
desalojar de su conciencia los fantasmas que lo perseguian. Todas sus
amistades, en especial su novia, eran testigos de la subita caida en
desgracia de Guillermo. En los tiempos libres se mantenia callado, ni
siguiera Tamara lograba entablar conversaciones duraderas con él, se
sobresaltaba constantemente ante cualquier ruido y, si alguien lo rozaba o
tocaba su hombro por detras, la expresion del panico en su mirada se
hacia patente.

El sdbado a la noche los novios salieron a cenar a un bar lindo por la
avenida Pellegrini, uno de los lugares mas activos en la noche rosarina.
Traté de mostrarse normal, pero sus pesadillas y escaso sueno mellaron
Su psiquis y su porte normal. Las conversaciones esa noche eran forzadas,
no demostraba interés real en las mismas; Tamara, al observar



detenidamente a su novio y sin poder tolerar mas, tomo la determinacion
de sacarle como sea los motivos de su mal estar.

- Guillermo, me tenés sumamente preocupada. Toda esta semana te
portaste como un verdadero extraio con todos, incluso conmigo. Estas
ojeroso y se nota que te sentis mal, por favor contame que te pasé; a mi
no me podes engafar, algo malo te ocurrié desde que viniste a cenar a mi
casa y sospecho que es relacionado a nosotros y tus prejuicios para con tu
familia-. ¢Que contestar ante semejante afirmacidon?, no era capaz de
relatarle los horrores que habia sufrido sin que lo tomara como un loco.
Nuevamente la piel fria, pelos erizados y un estado de alerta; su sentido
de la vista agudizdé notoriamente. Necesitaba relajarse y contestarle a la
mujer que amaba.

- No es eso Tamara. No me estoy sintiendo bien hace un tiempo; tiene
mas que ver con la inminente finalizacion de la carrera, prontos vamos a
ser contadores y voy a extrafiar esta vida. Solamente es estrés te lo juro-.
De esta forma evadio las preguntas de su novia. En un primer instante
creyd que su descompostura mermaba pero de repente parecio ver a
través del vidrio del bar, parada tras el a la figura etérea que lo persiguié
cuando todo su calvario dio inicio. Se negaba a mirar, comenzé a
transpirar frio, pero se contuvo hasta que se retiraron del bar. En un
estado de alerta total acompano a Tamara hasta su casa la que no se
encontraba lejos; la chica creyd que estaba con un histérico y su
preocupaciéon por la salud de su pareja aumentd, pero por esa noche no
diria mas, pronto tomaria cartas en el asunto.

Esa noche Guillermo se negaba a dormirse, en la oscuridad de su cuarto
intentaba sostenerse despierto. Cada ruido era una amenaza, cada reflejo
en las paredes, se sentia enloquecer; pero no es posible evitar el suefio
cuando se esta tan cansado. Sin darse cuenta y, aun sumido en sus
propios razonamientos irracionales el ciclo onirico parecid llevarlo, pero
nuevamente para su terror, solo eran suposiciones. Cuando intenté
moverse no lo logré, tampoco podia gritar, el espectro lo poseia
nuevamente. Se encontraba boca arriba cuando ocurrid; los sonidos
similares a taladros en el interior de su mente, extrafios reldmpagos en su
ventana y, una sombra que se acercaba lentamente a su cama. Mientras
mas se asustaba mas grande e intimidante se volvia. Hasta que un “clic”
se produjo en su interior, impulsado por el agotamiento. Si no confrontaba
a lo que oprimia su espiritu terminaria en un manicomio. Pronto, su
rebeldia, la que emergia de su interior le dio fuerzas para moverse; se
sentd lentamente y se paro frente a la entidad, con valor se acerco a ella
para confrontarla. Lo que ocurrié luego tan solo quién lo haya vivido
puede dar crédito a esta historia. Ante el valor de Guillermo la cosa
cambid, su obscuridad desaparecio para dar lugar a una imagen calcada
de él mismo pero, grisaceo, vestido con ropas formales y un rostro
apagado. La repulsién que sintié Guillermo ante esa figura no le generé
miedo si no odio, era lo que tanto odiaba para su vida, lo despreciaba y le



compelia a desaparecer. Cuando el intruso comprobd su valor la figura
sufrié otra transmutacion, ahora era el mismo de pequeno triste y su
madre detras vigilante. Al fin pudo comprender la naturaleza de su
sufrimiento, ya sabia qué hacer, el miedo y las dudas se habia disipado
para siempre. Al comprobar la infalibilidad de su corazén el intruso
desaparecié ante sus 0jos y todo volvié en un instante a la normalidad.

Esa noche al fin, luego de una semana de sufrimiento, pudo descansar
tranquilo, sin pesadillas.

Era domingo al mediodia, se qued6 dormido y no desayuno pero se lo
merecia luego de jornadas enteras sin descansar. Se levanté con sus ideas
claras, necesitaba hablar con sus padres y aclarar muchos aspectos de su
vida sin importar las consecuencias. Los encontrd en la sala de estar, para
su sorpresa no estaban solos. Tamara estaba con ellos, tomando un té y
conversando alegremente. Su sorpresa ante la escena era mayuscula pero
una enorme sonrisa se dibujo en su rostro, era lo que su alma estaba
esperando, la oportunidad de confrontar a sus padres. Su madre habld
primero anticipandose a sus intenciones en el preciso momento en que lo
vio ingresar a la habitacion.

- ¢Porque nunca nos contaste que estabas de novio con una chica tan
amable e inteligente?-. La pregunta lo descolocd, no esperaba semejante
afirmacion por parte de ella. Hizo silencio por unos segundos en los cuales
la emocidn parecia vencerlo y, luego, con una sonrisa gigante en su rostro
le contestd.

- Porque tenia miedo mama, solamente por eso, pero veo que han estado
fraternizando sin mi-.

El almuerzo fue maravilloso, los dos chicos la pasaron genial y los padres
de Guillermo se mostraron encantados con Tamara. Volvio a ser el que era
antes de toda esta mala experiencia.

A veces nuestros miedos puede dar pié a que un intruso se adhiera como
un chicle a nuestras vidas. Algunos diran que el estrés de la situacién
provoco en Guillermo un estado de ansiedad tal que disparé ataques de
nervios y una condicién conocida como paralisis del suefio. Yo le dejo al
lector la interpretacion real de lo ocurrido, pero algo es cierto, el que
confronte a sus miedos encontrara el camino para llegar a eso que
llamamos felicidad.

Nicolas Luciano Brito
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