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Nunca pensé que me encontraría en esta situación. Te levantaste y te
fuiste sin decir nada, últimamente se volvió un hábito para vos. Yo me
hice la dormida como todos los días. A veces creo que te das cuenta de lo
que hago pero no sos capaz de decirme nada, solo te escucho resoplar
como si estuvieras rendido, desilusionado.

Cuando apenas nos habíamos casado todas las mañanas antes de
decirnos siquiera “Buen día.” me dabas un beso en la frente, era un gesto
tierno, íntimo. Extraño esa costumbre que teníamos. El primer beso pasó
demasiado rápido y de los demás ya no tengo recuerdos.

De chica quería que el hombre con el que me casara fuera de esos que
adoran a sus esposas, quería un marido al que le brillaran los ojos cuando
me mirara, o que sonriera radiante ante cualquier payasada que hiciera.
Recién ahora soy consciente de que los primeros años fui infinitamente
feliz, tenía todo lo que había deseado. Ahora que lo pienso estoy segura
que la niña que alguna vez fui me odiaría por haber dejado que todo esto
se arruinara.

Es triste aceptarlo pero en algún momento empecé a detestarte, no
recuerdo cuándo fue. Es terrible como confabula la memoria con los
sentimientos. La monotonía te había vuelto malhumorado y yo te convertí
en un monstruo. Hoy cuando escuché tu resoplido me di cuenta que nos
encontramos en la misma situación.

Después de 25 años me cuesta imaginar que me voy a despertar en una
cama yo sola, en un departamento silencioso que si bien tiene lugar
suficiente para mi ropa no caben mis pensamientos. No sé cómo vivir sola
después de tanto tiempo, pero por el amor que alguna vez nos tuvimos
espero estar tomando la decisión correcta.

Victoria
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