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Ahora que lo intento con todas mis fuerzas, las que conozco, las que
intuyo y las que deseo. Ahora que tropiezo con el cristal opaco de las
negativas, que me diluyo entre los resbaladizos surcos del naufragio, que
terminan los días bajo un rumor de silencio estéril, pienso en ti. Alma de
mi alma. Espejo amable donde siempre me reconozco. Ahora, aun en las
frases mudas te siento cerca, muy cerca. Noto tu aliento de años vividos y
deseos por cumplir, siento la magia de ilusiones que atesoramos como
estigmas que nos confirman como lazos infranqueables de un principio y
un final sin fisuras; unido por la flecha bidireccional de la vida. 

Ahora que quiero ser tu, se me abre la caja del amor y se me dispara esta
inmensa entrega hacia quien me dio la luz. De tus fallas aprendí, bebí de
tu bondad y crecí en la fortaleza abundante de tus miradas. La dulzura del
tiempo, los malos tragos, las ruinas y los zarpazos de un destino casi
siempre incierto y tu entrega sincera son mi baraja de infinitas razones
para emularte. Quiero devolverte lo que soy, ser de nuevo la niña que fui,
llorar abiertamente junto a tus ojos grandes, saborear la ternura de tus
momentos y multiplicar los eslabones de esta cadena abierta que
comienza en ti para añadir y sumar nuevos gestos, acentos, travesuras,
risas y amaneceres.

Quiero regalarte despertares de azúcar en tazones bonitos y olores
sellados con la ausencia de malicia y perfilados con los matices serenos
del origen. Ahora quiero repetirme por ti. Desnudarme en miniatura y
abrirme de par en par para ofrecerte el anhelo de mis sueños. Llorar con
el ahogo alegre de tender mis manos a tus manos; recompensa de
nuestra agotable historia. Leerte en el callado aire el poema que llevo
dentro con palabras ahogadas que tiene nombres y camina rondando mis
noches desiertas. Ahora todo es nada. Es poco el abono de esta tierra
donde no crecen flores. Mi espera es tu espera. El sabor de acero de mi
boca recorre la tuya y los venenos sueltos se intercalan por entre las
nubes de la noche para trazarnos caminos largos y estrechos. Ahora tuyo
es también este sentimiento de angustia y días detenidos.

Sobre la pérdida, 2005.
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