Cuando un angel sube al cielo

Alejandro Olguin Celis




Capitulo 1

Cuando un angel sube al cielo

Cuando crei que la vida no me daria otra sorpresa con patitas, resulté que
llegaria la noticia que llegaria mi 5to hijo, el 4to hijo con mi esposa. Su
tercer embarazo no fue del todo bueno ya que casi al final sufrié con las
alzas de presion arterial y nuestra hija nacié con casi 38 semanas de
embarazo, es decir, se considerd un embarazo de término. Fuera de eso,
fue solo un susto.

Pero en este uUltimo embarazo las cosas se complicarian desde temprano.
La presion arterial de mi esposa se comenzd a disparar practicamente
desde el 5to mes de embarazo, alrededor de las 24 semanas de gestacion.
De ahi en mas, fue un constante ir y venir a la clinica, remedios, reposo y
mas reposo, todo lo que fuera necesario para extender lo mas posible el
embarazo y lograr llegar a término. Sin embargo, las noticias no eran
alentadoras...a esto se sumaron examenes cuyos resultados alterados
indicaban un problema hepéatico y ahora no era solamente la vida de mi
hijo la corria peligro, sino que también la de mi esposa. Lo primero que
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viene a la mente es algo asi como “debe ser algo simple”, “seguramente
va pasar pronto”, pero no, el problema era serio y debia tratarse como tal.

Nuestro ultimo hijo seria prematuro, eso era algo seguro segun la opinidon
de los médicos, por lo que teniamos que prepararnos para aquello. Mi
esposa, matea como la mayoria de las mujeres, comenzd una lectura sin
pausa respecto de algo que, para nosotros, a pesar de ser padres con un
buen recorrido estabamos frente a algo totalmente nuevo para nosotros.
Nuestras noches ya no eran conversar de como estuvo nuestro dia o de
nuestros otros 3 hijos, ya eran asociadas a nacimientos prematuros,
cuidados intensivos, operaciones y, a pesar que nunca lo dijimos yo sé
que la palabra paso por nuestra mente...”perder un hijo”. El solo sonido de
aquella frase es devastador.

Las semanas corrian y el bebe estaba bien, pero la salud de mi esposa no.
Paso hospitalizada la semana previa a la navidad, y por decisién medica -y
por la insistencia de mi esposa- la dieron de alta por lo que pudimos pasar
la navidad en familia. De no haber sido asi habria sido un golpe terrible
para nuestras hijas, pero por sobre todo para nuestro hijo de 11 afios que
a pesar que preguntaba poco, lo entendia todo, su mirada no podia
ocultarlo...su hermano, su Unico “hermano hombre” como él decia, no
estaba bien. Fue una navidad tranquila, sin la euforia de otros afios, tal
vez porgue en nuestro interior creiamos que el silencio y la tranquilidad
podia ayudar a extender las semanas de embarazo, pero no siempre las
CcOosas son como uno espera y nuevamente mi esposa se debio hospitalizar
y no cualquier dia, el 31 de diciembre, previo a las fiestas. En silencio y



con resignacion arreglamos las cosas y parti con ella a la clinica, y en mi
casa nuestros 3 hijos quedaron con mi madre, cuya mirada de ternura
hacia sus nietos y de tranquilidad hacia nosotros nos daba la fuerza para,
por primera vez, pasar la noche de afo nuevo separados, nosotros en una
habitacién mirando por la ventana hacia nuestra casa, nuestros hijos en
casa con mi madre.

Pasaron los dias y los resultados de los examenes no mejoraron, hasta
que el dia 9 de enero y con casi 32 semanas de gestacidén nuestro medico
nos dijo “Debemos sacar al bebé, el no corre peligro, estd muy bien, pero
la vida de Lorena esta en juego”. Fue un punal que suavemente entra en
el corazén, con un dolor que quisieras salir corriendo para despertar de un
mal suefo, pero no, era nuestra realidad. El parto salidé bien, nuestro hijo
nacié pesando solo 1,570kg y midiendo 41cm. Al nacer el pediatra me
pregunt6é cdémo se llama el nifio, “*Maximiliano” dije (con alegria de verlo
bien), “*mas bien parece Minimiliano” lanzé el doctor con una risa para
relajar el ambiente...claro, en ese momento en mi nerviosismo imaginé
presionandole la cabeza contra la ventana amenazandolo con que
realizara su trabajo en silencio...pero solo una sonrisa cdmplice pude dar,
mis esfuerzos estaban en mi pequefo hijo. Luego de pesarlo y medirlo
inmediatamente pasa a una incubadora, con un montdn de cables
conectados a su pequeio cuerpo que llegan a monitores que de alguna
manera en mi limitado conocimiento medico intento descifrar, pero solo
atino a preguntarle a una matrona si todo estaba bien, “Si, tranquilo pap3,
todo esta bien”, mientras me daba un carifio en mi brazo y me entregaba
una sonrisa. Esto me calmo por un instante.

Me devuelvo a la habitacidon con Lorena y veo que esta bien, la tranquilizo
gue Maxi esta bien y esta tranquilito en la incubadora. El doctor nos visita
y nos explica que ahora comienza para nosotros un largo y agotador
periodo donde nuestro hijo comenzara con examenes y dependiendo de
los avances podria tener el alta hasta que gane el peso necesario en unas
4 a 5 semanas. En ese momento la verdad que lo que menos importa es
la cantidad de dinero que saldra todo eso, lo Unico que importa es ver a
nuestro hijo sano y en nuestro hogar. Para colmo, no se permite el
ingreso de otros familiares, ni siquiera de sus hermanos. Otro golpe para
Ignacio, que estaba ahi junto con nosotros acompanado de mi hija mayor
y cuyo Unico objetivo era conocer a su hermanito. Con lagrimas en sus
ojos se resigno a la indicaciéon médica.

Efectivamente el doctor tenia razon, el proceso es largo, pero ver que
nuestro hijo ganaba gramos diariamente nos daba esperanzas que las
semanas pasarian volando y que pronto lo tendriamos en casa. Pero fue
justamente en este ir y venir diario a la clinica que pudimos vivir de
verdad lo que es y significa estar dentro de la unidad de Neonatologia.

Nuestra experiencia en la Unidad de Neonatologia de la Clinica Santa



Maria

La unidad cuenta con profesionales dedicados a su labor, eso esta claro.
Desde las técnicos en enfermeria, matronas, doctores, todos estan
preocupados de los bebes con entera dedicacidn. Al principio debiamos
conformarnos con ver a Maximiliano a través de ese vidrio que lo protegia
y mantenia a la temperatura adecuada, y que a pesar que eran
centimetros de distancia, para mi era equivalente a que me tuvieran las
manos atadas prohibiéndome abrazar a mi hijo. Pero la paciencia trajo
una recompensa y al tercer dia me permitieron abrir una ventanita para,
cuidadosamente, poder tocarlo y hacerle carino...era un alivio saber que
estaba bien, pero una pena tremenda no poder abrazarlo, no poder olerlo,
no poder hablarle al oido como lo hice con mis otros hijos, no poder sentir
Su cuerpo en mis brazos era una tortura que en silencio hacia depositar
lagrimas sobre aquel vidrio. Pero a la semana ya permitieron a Lorena
hacer apego, y tan solo ver a mi Maximiliano apoyado sobre el pecho de
su madre me dio la fortaleza que me faltaba, su color de piel cambid, su
respiracion ya no era tan agitada, esos tiritones que daba de repente se
detuvieron, era al fin y al cabo, el pecho y el calor de su madre, y por fin,
después de casi 10 dias, pude besar a mi hijo, mirar al cielo y darle
gracias a mi padre que me ayuda desde algun lugar.

Pero fue desde ese momento, cuando sentia que las cosas iban bien y que
el Maxi subia de peso y sus examenes salian bien al punto que ahora eran
menos cables los que estaban conectados a su cuerpo, que tu vista te
permite mirar a tu alrededor, y es que tu preocupacién disminuye y
lentamente comienzas a observar que no estas solo en esa habitacion,
que hay mas bebés ahi, y en consecuencia, otros padres que al igual que
uno sufrian y pasaban los dias ahi junto a sus hijos, y fue en esta
instancia cuando comenzamos a vivir realmente la experiencia de ser
padres de un bebe prematuro, y es que es un error tan humano pensar
que el problema que lo aqueja a uno es el mas grave de todos, cuando en
realidad siempre hay alguien que tiene un dolor mayor. A contar de ese
momento era inevitable poner atencidon a los demas bebes y sus avances,
a levantar la mirada cuando llegaban otros padres y, con una sonrisa
complice, saludar amablemente, como queriendo decir con la mirada
“fuerza, todo va salir bien”.

Y fue en este ejercicio de comenzar a ver las demas realidades cuando
entiendes como funcionaba la unidad de Neonatologia. Las incubadoras se
ubicaban en orden pegadas al muro, con los monitores en alto, pero las
gue estaban al fondo de la habitacién eran los bebes de mayor cuidado, la
UTI y la UCI, para luego pasar a los bebes en la unidad intermedia (donde
estaba nuestro hijo) y al final, casi llegando a la puerta, las cunas basicas
gue son para los bebes que estan a punto de ser dados de alta o que
nacieron de término pero necesitan uno o dos dias de fototerapia. Y este
orden es algo que los rostros de los padres podian dar fe de aquello...sin
embargo la primera incubadora, la que tenia la mayor cantidad de



monitores y cuidados por parte de las profesionales hacia la bebe, tenia
siempre cerca a un matrimonio que en ese momento sin poder entenderlo,
ellos SIEMPRE, asi es, SIEMPRE tenian en su cara una gran sonrisa.

Todos los dias Alejandra y Rodrigo, los padres de la pequefia Amalia,
llegaban saludando amablemente a todos, incluso antes de llegar hasta
donde su pequeiia Amalia ellos se daban el tiempo de saludar a los demas
papas que estabamos ahi....a diferencia mia que al llegar saludaba al
personal a cargo y me iba derecho hasta la incubadora del Maxi. No pude
dejar de poner atencién en ellos, ya que su mirada y risa me dijeron algo
que pude comprobar posteriormente, eran papas primerizos, ya que
tenian esa mirada que todos los padres tenemos cuando llevamos a
nuestro hijo al jardin en la manana y luego volvemos a la tarde a
buscarlos, con la diferencia que ellos no podian llevarse su pequefa a
casa. Amalia nacié con apenas 24 semanas, pero no nacié sola, ya que
eran mellizas, pero su hermanita lamentablemente no sobrevivio, por lo
que todas sus esperanzas estaban puestas en ese pequefno cuerpecito,
todos sus suefios de ser padres estaban ahi en esa habitacién, ya que, a
diferencia nuestra, ellos al llegar a casa seguramente veian una cunita
vacia, una decoracién sin un bebe, un hogar sin su hijo. Nosotros en
cambio, llegamos a casa y nuestra vida de padres debia seguir con
nuestros hijos, de alguna manera el ruido y los contantes juegos de mis
dos hijas menores nos hacian pensar “es mejor que Maxi esté alla
tranquilito”, pero Alejandra y Rodrigo seguramente llegaban a casa solo
con el deseo que al otro dia partir temprano a la clinica a ver los avances
de su pequefia Amalia, ya que su camino a recorrer seria de al menos 3
largos meses.

Pasaron las semanas y Maximiliano gand peso rapidamente, algo que
podiamos notar en sus facciones. Ya podia hacer apego con él y tomarlo
en mis brazos, ya podia olerlo, hablarle en voz baja, contarle de la Super
Copa que gand Colo-Colo cuya final vimos con Ignacio pensando en el en
todo momento, pero metros mas alla veia que algo no andaba bien con
Amalia, algo que se sentia en el ambiente y que es inevitable sentir
cuando llevas un tiempo ahi. Mi esposa que pasaba mas tiempo que yo en
la clinica hizo amistad con las demas mamas y papas de la unidad, ya que
de alguna manera el compartir experiencias ayuda a sobrellevar las cosas,
pero a ella tanto como a mi le sorprendia la alegria y el optimismo de los
padres de Amalia. Justo cuando el doctor nos anunciaba que seguramente
en 1 semana nuestro hijo seria dado de alta y la alegria se nos notaba en
nuestro rostro, lamentablemente la pequena Amalia comenzé a empeorar,
después de tantas semanas de luchar por su vida tanto ella como el
equipo médico (para que decir sus padres), su cuerpo comenzo a decir
otra cosa. Al otro dia pudimos ver un equipo médico completo
conversando alrededor de Amalia, yo llegue como siempre en la hora de
mi colacidn a ver al Maxi y ellos estaban ahi, me fui y ellos seguian ahi.



Claramente, algo andaba mal, muy mal.

Conversando con Lorena no podiamos entender por qué este matrimonio
estaba viviendo esto, justo en una época donde por televisién veiamos la
atrocidad que en Santiago vividé una pequeiia de 6 meses llamada Sophie
a manos de su padre y bajo el conocimiento de su madre, y al mismo
tiempo este matrimonio que ya habia perdido un hijo un afio atrads, y que
ahora de la posibilidad de tener 2 hijas pierden una al nacer y la otra
pequena se aferraba a la vida como podia pero su cuerpo no podia
mas....por qué?, por qué la vida no podia darles la oportunidad de ser
padres y vivir la paternidad como tantas veces lo han sofiado?, por qué si
algunos tenemos la dicha de tener 5 hijos ellos no pueden tener la
felicidad de tener al menos uno?....y mientras me cuestionaba esto Lorena
me escribe “Llamaron a un sacerdote para bautizar a Amalia y darle la
extrema unciéon”....no pude evitar llorar de pena, como si fuera un hijo
mio, como si en algun instante hubiese podido sentir su dolor de padres,
porque si, ELLOS ERAN PADRES!!!...y al rato después un mensaje que no
queria leer “Amalia murid en sus brazos, no hay nada mas que
hacer”......cccccoeueen. un silencio me aplasto como si una tonelada de
escombros me cayera encima...y nuevamente la pregunta maldita que no
tiene respuesta...éPOR QUE?, acaso la pequefia Amalia no merecia el amor
de sus padres?, acaso ella no merecia crecer viendo esa sonrisa eterna
que tenian Alejandra y Rodrigo?, acaso ellos no merecian vivir esas
noches sin dormir por amamantar y mudar a su hija?, yo siento que si, yo
sé que si, pero la vida tiene estas cosas sin sentido que por mas que le
demos vueltas no tendran respuestas. Para algunos la resignacion, para
otros la tranquilidad en la oracion y quien sabe, tal vez para otros
simplemente el olvido, pero a mi esta experiencia me ha marcado de por
vida, me ha ensefiado muchas cosas, me ha permitido acércame a una
realidad que me habia sido tan lejana pero que es mas frecuente de lo
gue se cree, la de parejas que unen sus vidas con la Unica ilusion de
formar una familia con hijos, pero que la vida les pone obstaculos tan
duros como ver nacer un hijo para, semanas mas tarde, verlo partir
tendido en sus brazos.

Alejandra, Rodrigo, nada de lo que yo pueda decir podra aliviar su dolor,
pero ya que no tuve la valentia de decirlo en persona, si este texto llega a
ustedes quiero decirles que los admiro y respeto con todo mi corazon, y
que sin importar lo que diga un papel del registro civil, ustedes para mi
SON Y SERAN POR SIEMPRE PADRES! Gracias por su sonrisa cada dia que
nos topamos en la unidad de Neo, gracias por ensefnarme como enfrentar
la vida, como vivir la vida, y, sobre todo, como ser una mejor persona. Y a
ti pequena Amalia, a quien por respeto nunca fui a mirar tu carita a tu
incubadora, te deseo que por siempre descanses en paz sabiendo que en
tu corto tiempo en este mundo tuviste a tu lado a los mejores padres que
una hija puede desear, y al mismo tiempo, ahora que estas en cielo junto
a tus 2 hermanas, cuides a tus padres y les des la paz que ellos necesitan.



Este texto esta inspirado en esta ejemplar pareja, dedicado a ellos y a
todas las parejas que dia a dia deben vivir con la pena de no poder
entregar su amor a un hijo.
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