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Creer o reventar

—Yo no creo— Me dijo un sefior al que no conocia con el cual
circunstancialmente nos encontradbamos en la fila del cajero automatico.
Me sorprendié primeramente que me hablara y también el tenor de lo
dicho, por un momento pensé que no habia escuchado la frase completa.
Como habitualmente suelo eludir conversaciones con personas a las que
no conozco, guardé silencio durante un rato bastante largo, aunque
finalmente cedi y le pregunté — éNo cree en dios? El sefior me mird como
si le hubiera preguntado algo sin sentido y repiti6 —Yo no creo. Supuse
que en realidad se referia al verbo crear y no al verbo creer. Le pregunte
entonces si carecia de capacidad creadora y sin esperar respuesta
agregué, eso es algo que nos pasa a la mayoria de las personas. —Yo no
creo— Dijo por tercera vez. Aunque en esta oportunidad fue mas explicito
— Yo no creo en nada— Completd. Ante esa afirmacion pensé que alguien
en el siglo diecisiete ya habia andado por esos senderos. Un tal Descartes
habia dudado de todo excepto de que dudaba. — No creer en nada es una
paradoja— Le dije con cierto temor, ya que el sefior se mantenia muy
serio. —No, solo es no creer, tampoco creo en las paradojas, es mas ho
creo saber qué quiere decir esa palabra. Comprendi que lo mejor era no
intentar informarle lo que significaba paradoja, ademas ya estaba
arrepentido de haber abierto la boca. —No creo, no creo que estemos
aqui, no creo que estemos hablando, no creo en que no creo.

Era una gran negacién; pero en definitiva la negacidon de una negacién es
una afirmacion. Yo algunas veces también transitaba por un escepticismo
muy abarcativo, ¢éCdmo no preguntarse por la realidad de la existencia?
¢Cémo no preguntarse por la cuestién de ser algo y no nada? Pero surge
eso de: y... pero me lo estoy preguntando y uno abandona ese
pensamiento angustiante y generador de confusién. De repente mientras
estoy en estas disquisiciones siento hambre y me levanto a rebuscar en la
heladera, asi la materialidad se hace presente en forma muy fuerte,
desaparece ese sentimiento metafisico. Nada menos metafisico que un
sandwich de mortadela y queso.

Ahora este sefior no cree en estar aqui, no cree en tener hambre, no cree
en que no cree. Le dije — Pero usted estd hablando conmigo.

— No, yo no creo estar hablando con usted, en realidad no creo que usted
exista, como no creo que yo exista. Volvi a la idea de los verbos porque
este hombre insistia en no creer en forma dogmatica y en todo caso esa
idea que el negaba era una creacion, un forma de ver al mundo, una
forma de comunicarse. Este sefior decidié comunicarse conmigo.



La fila del cajero avanzaba muy lentamente; en realidad ya empezaba a
sentirme incomodo, estaba involucrado en una conversacidon que no podria
evolucionar mucho mas. Ya habia desechado que el tipo fuera un
bromista, entonces quedaba otra opcidon que definitivamente era mas
antipatica: se trataba de un desquiciado y yo era un imbécil por
involucrarme en esa charla delirante. Sin embargo por algo impreciso yo
seguia alli, haciendo esfuerzos por minimizar la conversacion pero
fuertemente atraido a continuarla. — Va lenta la fila. — No creo. — Ojala
que los cajeros tengan dinero. —No creo.

En eso estdabamos, cuando repentinamente aparecieron dos tipos que
sacaron un arma y apuntando al hombre le exigieron que sacara dinero
para ellos, que si no lo mataban como a un perro. — No creo— Dijo el
hombre. No era ya para mi una respuesta extrafia, pero si para los
delincuentes que ni pensaron en Descartes, ni en la duda metddica, ni en
la metafisica, ni en la angustia existencial y ahi nomas le dispararon a
quemarropa. Cayo en la vereda por la que rapidamente se esparcio la
sangre que salia de la tremenda herida. Me incliné para auxiliarlo,
sabiendo que era inutil el esfuerzo; todavia estaba consciente, me mird y
dijo. —No creo que haya que preocuparse por nada.
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