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Capitulo 1

Soy un espejismo de alegria, danzando al viento entre las sombras
de los reunidos; rebozando el toque de la sociedad y cargando al hombro
el alza del petrdleo.

Soy quien te acompana estando soélo y no suelta una palabra si no es para
acompanarla de mil mas y dedicarte con ellas una estrofa, formada de
cuatrocientos cinco versos, todos en silencio; todos acallados por la critica
de los besos sordos que no los quisieron escuchar.

Cuando miro hacia la plaza a través de mi ventana, veo una estatua
de piedra erigida en honor de un hombre que no la merece: uno de estos
gue solian cargar uniformes blancos y dorados y una espada en la mano.
La base reza la historia de alguna guerra, pero en realidad, nunca me ha
llamado la atencién, porque ese hombre no soy yo.

Si te interesa saberlo, mi nombre es Manuel Gutierrez y soy un
arlequin de veintiocho afios, cuyo mayor tesoro es una pequefa caja de
madera con incrustaciones de cobre, que yace sobre un escritorio
desgastado por el tiempo, en el fondo de una habitacion vacia; si no
contamos eso y las largas cortinas rojas a un lado, por supuesto.

Dentro de mi cajita no contengo nada, pero suelo decir a la gente
gue en ella se materializan los suefos y que si la abres en un mal dia,
puede saltar una pesadilla y comerse tus ojos. Nunca la he abierto, asi es
que no descarto esta posibilidad y por eso me gusta llamarla: "mi cajita
de Pandora".

A veces salgo a la calle con mi traje de arlequin y mi hermoso
sombrero de cuatro puntas, moradas y negras, con cascabeles al final de
estas. Traigo mi cajita en la mano y me acerco a la gente con una sonrisa,
les acoso por un par de pasos, a veces, un par de cuadras y para cuando
se comienzan a poner nerviosxs, les saludo con mi voz mas alegre:
"Hola", les digo, "éTe gustaria ver dentro de mi caja?"

La mayoria huyen despavoridxs, pero Ixs mas osadxs me preguntan
gué es lo que hay dentro. "En esta caja esta el arma que usaré para
matarte." Les digo con una sonrisa. iLoco! Me gritan, antes de salir
corriendo. Yo no creo que esté loco, quizas la caja si tenga un arma,
después de todo. A veces les respondo que en la caja traigo la cabeza de
su madre, o si no me hallo muy imaginativo, contesto que en ella esta el
nino con las pupilas mas negras que veran jamas y que éstas reflejaran su



verdad.

No sé aun por qué, pero nunca me creen. Una caja vacia podria bien
tener todas esas cosas y muchas mas, sobre todo una tan bonita como la
mia. Llevo casi seiscientos afios haciendo lo mismo y todos han corrido
antes de que la abra. Si, eso es, hace mucho tiempo, cuando cumpli los
veintiocho, el afio pasado, decidi que no queria crecer mas y que los afnos
pasarian para todos, menos para mi. Como la voluntad humana es
infinita, aqui estoy, varios siglos después, danzando entre las sombras y
fundiendo mis cantos entre los vientos que cruzan estas cuatro paredes,
blancas como el algoddn. Llevo los ultimos noventa y dos afios aqui dentro
y me quitaron a mi querida Pandora. Me dicen que la abrieron y que no
tenia nada dentro, pero yo creo que quizas sus suefios no eran los
correctos para descifrar su contenido. También me quitaron mi traje de
arlequin y lo cambiaron por unas batas blancas que no me dejan abrir los
brazos, por lo que ya no me siento libre para danzar.

Aqui me aseguran que no me llamo Manuel, sino Osvaldo y que no
tengo veintiocho, sino treinta y cinco anos. iVaya locura! Me negué a
creerles. Por eso el otro dia salté por la ventana y asi, mientras caia, vi a
Pandora abrirse en uno de los pisos inferiores. Vi los colores mas
hermosos y la mirada mas turbia y profunda de todas. Terminé de caer
con una sonrisa en el rostro. Vivi lo suficiente para morir sabiendo que
tenia la razoén.
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