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Capitulo 1

Inutil tribulacion del pensar

Digo que el verbo pensar, solo deberia conjugarse en la primera persona
del singular —yo pienso. Va lo mismo para los modos y tiempos pasados
del verbo. No quiero ni asomarme al tiempo y modos futuros de pensar;
porque el futuro es solo una fantasia, un deseo, una ansiedad. En fin digo
esto porque si hay alguien que puede saber que fehacientemente piensa,
es uno mismo. Los verbos son acciones, conductas observables, actos
concretos que se perciben a través de los sentidos. Pensar es interno. Y si
bien uno puede decir algo que concuerde con lo que piensa, lo que se
percibe es el sonido de las palabras pronunciadas que alegan lo irrevelable
pensado por el pensante, pero no se percibe el pensamiento, que es
intangible y solo existe para el que penso, o sea uno y no el otro. Las
otras personas conjugables: tu; él/ ella; nosotros/ nosotras;
vosotros/vosotras; ellos/ellas; no deberian conjugarse. Decir: tu piensas,
es decir yo supongo que piensas, porque no hay forma de obtener una
prueba fisica de que el otro esté pensando y mucho menos el tenor de lo
supuestamente pensado por aquel/aquella.

Mientras escribia esta cuestion del pensar, me preguntaba iqué paradoja!
¢Qué pensara Maria de mi? Ella siempre tan distante y dolorosamente
(para mi) gélida. Ella me atraia, con su presencia misteriosa y
autoprotegida por un hermetismo inexpugnable. Irremediablemente
miope, yo me sentaba siempre en los primeros bancos del aula, de tanto
en tanto giraba mi cabeza para mirarla disimuladamente, ella siempre
atenta a la clase, concentrada; era una muy buena alumna, aplicada y
cumplidora; todo lo contrario a mi, que era muy distraido y “volador”.

Algunas veces le mandé notitas anénimas las que nunca blanquee
cobardemente. Nunca pude o tuve la oportunidad de hablarle mas alla del
saludo inevitable. El Ultimo dia de clases de la secundaria le envie esa
nota con las tribulaciones del pensar, esta vez firmada. No obtuve
respuesta y unos dias después ya no volvi a verla.

Algunos afios después, circunstancialmente me encontré con Maria en un
evento cultural. La reconoci de inmediato, esta vez no dudé en
acercarmele y preguntarle si me recordaba y como estaba después de
tanto tiempo. Ella me confirmd que me recordaba y que se encontraba
bien. Mientras recorriamos la muestra juntos, comentamos algunas
cuestiones intranscendentes sobre nuestras respectivas vidas, asi
llegamos a los recuerdos del secundario.

Le dije que en aquel tiempo me dolia su indiferencia, que por una cobardia
injustificable le habia enviado notas andnimas y que nunca me atrevi a



acercarme.

Lastima me dijo, porque yo sabia que era vos quien me enviaba esas
notas, y me hubiera gustado que te acercaras. —pero...la Ultima nota la
firme... entonces... Ella me interrumpié impiadosa. -si, esa ultima nota
termind por confirmarme que eras un pelotudo.
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