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Capitulo 1

GARIMBOLDI O MONOLOGO DEL BUROCRATA UNIVERSAL

Ya no sabia cuanto tiempo habia pasado, ni siquiera si era de noche o de
dia. La luz constante de la oficina, o, mejor dicho, la poca luz que la
lampara intermitente nos regalaba, me hacia sentir que estaba en un
amanecer perpetuo. Garimboldi no paraba de hablar desde que me senté
frente a su escritorio. Las paredes estaban levemente curvadas, podia ser
algun error arquitectonico o la fuerza de gravedad proveniente de
Garimboldi.

No era el clasico gordo CGT, formaba parte de esa especie de funcionarios
del estado con pelo engominado. Mocasines, traje color beige, corbata
roja, algunas arrugas y manchas en la piel Nariz grande y porosa. Una voz
pasada por décadas de puchos y una panza que invadia por algunos
centimetros al escritorio. Ya de los nervios habia arrugado los documentos
que estaban en mi mano. No me acordaba bien para que eran, o a quién
se los tenia que entregar. Amague para darselos a Garimboldi, pero me
interrumpio inmediatamente:

- No, no, no, a mi no, eso es para usted. Después tiene que entregar el
comprobante en caja.

- Pero équé mas me queda? éTermind ya el tramite? - pregunte
estUpidamente

- Vera, todavia es necesario pasar por tres instancias mas. El complejo
burocratico estd compuesto de jerarquias, una mas especializada que la
otra. Mientras uno mas asciende se acerca mas al panorama general. En
cambio, si baja por los intersticios del sistema, entre sus departamentos,
secretarias y dependencias, se va a encontrar con los microscopios,
aquello que llamamos la micro burocracia. Los documentos no son sélo lo
qgue uno lee a simple vista, la micro burocracia se encarga de analizar
minuciosamente cada detalle, cada letra y punto. Al menor acento erréneo
manda a rehacer todo el documento. En los planos altos son mas
tendientes a despachar todo de una, sin prestar atencidn a los detalles
gue escandalizan a los micro burdcratas. Su documento actualmente esta
bajando y siendo analizado por especialistas.

Puede parecer confuso, pero le aseguro que hay un orden y belleza detras
de todo este sistema. Por mas que nos cueste admitirlo, yo que he
presenciado y trabajado para varios monarcas, los seres humanos son
animales que aman la jerarquia éLe sorprende un poco lo que afirmo?
Simplemente escuche... ¢No lo oye? Escuche a través de la ventana, mire,
allad por donde esta el puesto de choripanes por la esquina éQué esta
pasando? iLos Dados Negros! iCumbia! Si, si... si, la cumbia, toda nuestra
musica, la musica del pueblo estd pensada desde una jerarquia. Hay una
nota que es un rey, la dominante y todas las otras tienen una funcidn fija.
Los paraguayos se liberan al son de la cumbia, pero bailan sobre una
jerarquia. La cumbia es el sonido de la monarquia.



¢Alguna vez se imagind cdmo suena la democracia? éConoce usted a
Ornette Coleman? ¢El free jazz? {Algo de eso le suena? Bueno escuche
este disco - Skies of America suena, un saxofdn grita sobre una orquesta
chirriante, mi cuerpo se estremece, me produce nauseas - ¢Ve? Hasta
bioldgicamente nos parece repulsivo. Todo sonando al mismo tiempo, la
ausencia de un fundamento, de un lugar a donde caer. En definitiva, nos
produce vértigo. Nadie puede bailar sobre Ornette. Lo echan de todos los
bares pordesafinar. Desafinar es salirse de la jerarquia.

El pueblo que cree en la democracia baila musica tonal, musica construida
sobre una jerarquia definida. Entonces puede ver, ahora, que el sistema
burocratico se basa en nuestras afinidades instintivas y bioldgicas. Lo que
diferencia al ser humano del animal comun es la burocracia, su pasion por
las jerarquias infinitas. Esta pasion es la que mas nos acerca a los dioses.
Muchas veces se ha representado al infierno como una especie de
burocracia, nuestra vida encasillada y tratada como un archivo nos parece
una tortura. Sin embargo, le pido que piense un momento en nuestro
Creador y en el acto mismo de la Creacion.

Hoy sabemos casi el tamafio infinito de nuestro universo, no sélo sabemos
eso, sino que también sospechamos que existen infinidad de otros
universos como el nuestro, algo asi como un pluriverso. También esta
entre nuestros conocimientos la cantidad de tiempo que se requirio para la
formacién de los sistemas estelares y para que la vida crezca en ellos
hasta desarrollar vida inteligente que pueda rastrear sus propios
origenes.

Tal esfuerzo requirid una enorme planificacion. Luego un enorme control
que dirija y corrija el desarrollo de las creaciones a lo largo de un tiempo
casi infinito. A su vez, esos organismos de control deberian estar
regulados por otros entes. Si uno va a un relato medieval sobre una visita
al cielo se encuentra que entre nosotros y el supremo creador hay una
vasta y casi infinita cohorte de burdcratas celestiales que controlan los
pasos al cielo. Dios no es mas que una burocracia infinita. Los universos
no podrian haber sido creados y controlados sino por una burocracia
perfecta e infinita. Dios es la burocracia que se burocratiza a si misma.
Necesita de una burocracia que controle a los universos de por si infinitos
y después de otra burocracia que controle a la otra y luego de otra que
controle a la segunda y asi hasta el infinito. Esa expansion de las
burocracias celestiales, esa impersonalidad de Dios y casi indiferencia por
la creacion explica que El no es una persona, ni un alma del mundo o algo
por el estilo, sino que la mejor descripcion posible en nuestro lenguaje
que se adecue a lo que nombramos como dios es, lo que los burdcratas
universales, llamamos la burocracia perfecta.

Y piense esto, esa jerarquia burocratica en el infinito se pierde. Un
documento en esa red esta y no esta en ningun lado. Es una burocracia
sin centro y con centro en todos lados. Si el archivo sube también esta
bajando. Es una burocracia total, una vez que el archivo entra nunca sale,
nunca termina el tramite, siempre hay otra instancia mas, siempre otro
departamento, otra sala, otro sello. Los archivos alli son infinitos, los
tramites eternos. Los reclamos se confunden con las reparaciones, y los



depdsitos con las extracciones.

La burocracia sindical o el AFIP, son bebés de pecho si los comparamos
con Dios. Sélo con esta concepcidon se puede entender lo que nosotros,
digo ustedes, llaman errores. Esas confusiones morales, la historia de que
el bueno siempre pierde y el malo gana. Todas esas cuestiones propias de
mamiferos sociales, como su especie, son errores de percepcion. Una
incomprensidn sobre la verdadera naturaleza de la divinidad.

- ¢Y la clave del AFIP de dénde la sac6?

- Obviamente, Victor su archivo desde que entré sigue bajando y corre el
peligro de caer hacia el infinito. Hay veces que las burocracias humanas y
celestiales se cruzan y se confunden. A algunos serafines les causa gracia
enredar las mentes de los mamiferos morales.

- Pero ¢A quién tendria que ver? éDonde hago el reclamo?

- No, no, mire no me entiende usted. Creo que lo mejor va a ser
cajonearlo ¢Sabe a loque me refiero? Mire, levantese, venga de mi lado.

Abrié un cajon del escritorio. Al principio no distingui nada, era
simplemente negroéiUn cajon sin fondo? Un zumbido grave salia de él y
empecé a distinguir figuras, papeles, miles y miles de pilas formaban un
continente y un mar. Se habian transformado en vida, los papeles se
organizaban y formaban seres vivos, paises, sociedades e imperios. Los
pude ver

atravesando el mar en sus barcos de papel, desembarcar y matar a los
nativos que eran de papel amarillo y no blanco. Hubo un gran incendio y
los papeles apenas sobrevivieron, algunos construyeron super aviones de
papel para surcar el vacio que separaba los bollos de papel gigante donde
habitaban otros seres de papel.

Me empecé a contorsionar mientras observaba todo eso, mis brazos
desaparecieron en mi pecho y de mi emanaba un olor como el de una
fotocopiadora. Me estaban doblando, me plegaban y de repente estaba
dentro de un sobre. Me vi caer al universo de papel que existia dentro de
ese cajon y Garimboldi me decia con voz grave de demonio ¢o de angel?
“Usted ha sido cajoneado”.
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