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Capítulo 1

GARIMBOLDI O MONÓLOGO DEL BURÓCRATA UNIVERSAL

Ya no sabía cuánto tiempo había pasado, ni siquiera si era de noche o de
día. La luz constante de la oficina, o, mejor dicho, la poca luz que la
lámpara intermitente nos regalaba, me hacía sentir que estaba en un
amanecer perpetuo. Garimboldi no paraba de hablar desde que me senté
frente a su escritorio. Las paredes estaban levemente curvadas, podía ser
algún error arquitectónico o la fuerza de gravedad proveniente de
Garimboldi.
No era el clásico gordo CGT, formaba parte de esa especie de funcionarios
del estado con pelo engominado. Mocasines, traje color beige, corbata
roja, algunas arrugas y manchas en la piel Nariz grande y porosa. Una voz
pasada por décadas de puchos y una panza que invadía por algunos
centímetros al escritorio. Ya de los nervios había arrugado los documentos
que estaban en mi mano. No me acordaba bien para que eran, o a quién
se los tenía que entregar. Amague para dárselos a Garimboldi, pero me
interrumpió inmediatamente:

- No, no, no, a mí no, eso es para usted. Después tiene que entregar el
comprobante en caja.
- Pero ¿qué más me queda? ¿Terminó ya el trámite? - pregunte
estúpidamente
- Verá, todavía es necesario pasar por tres instancias más. El complejo
burocrático está compuesto de jerarquías, una más especializada que la
otra. Mientras uno más asciende se acerca más al panorama general. En
cambio, si baja por los intersticios del sistema, entre sus departamentos,
secretarías y dependencias, se va a encontrar con los microscopios,
aquello que llamamos la micro burocracia. Los documentos no son sólo lo
que uno lee a simple vista, la micro burocracia se encarga de analizar
minuciosamente cada detalle, cada letra y punto. Al menor acento erróneo
manda a rehacer todo el documento. En los planos altos son más
tendientes a despachar todo de una, sin prestar atención a los detalles
que escandalizan a los micro burócratas. Su documento actualmente está
bajando y siendo analizado por especialistas.
Puede parecer confuso, pero le aseguro que hay un orden y belleza detrás
de todo este sistema. Por más que nos cueste admitirlo, yo que he
presenciado y trabajado para varios monarcas, los seres humanos son
animales que aman la jerarquía ¿Le sorprende un poco lo que afirmo?
Simplemente escuche… ¿No lo oye? Escuche a través de la ventana, mire,
allá por donde está el puesto de choripanes por la esquina ¿Qué está
pasando? ¡Los Dados Negros! ¡Cumbia! Sí, sí… sí, la cumbia, toda nuestra
música, la música del pueblo está pensada desde una jerarquía. Hay una
nota que es un rey, la dominante y todas las otras tienen una función fija.
Los paraguayos se liberan al son de la cumbia, pero bailan sobre una
jerarquía. La cumbia es el sonido de la monarquía.



¿Alguna vez se imaginó cómo suena la democracia? ¿Conoce usted a
Ornette Coleman? ¿El free jazz? ¿Algo de eso le suena? Bueno escuche
este disco - Skies of America suena, un saxofón grita sobre una orquesta
chirriante, mi cuerpo se estremece, me produce náuseas - ¿Ve? Hasta
biológicamente nos parece repulsivo. Todo sonando al mismo tiempo, la
ausencia de un fundamento, de un lugar a donde caer. En definitiva, nos
produce vértigo. Nadie puede bailar sobre Ornette. Lo echan de todos los
bares pordesafinar. Desafinar es salirse de la jerarquía. 
El pueblo que cree en la democracia baila música tonal, música construida
sobre una jerarquía definida. Entonces puede ver, ahora, que el sistema
burocrático se basa en nuestras afinidades instintivas y biológicas. Lo que
diferencia al ser humano del animal común es la burocracia, su pasión por
las jerarquías infinitas. Esta pasión es la que más nos acerca a los dioses.
Muchas veces se ha representado al infierno como una especie de
burocracia, nuestra vida encasillada y tratada como un archivo nos parece
una tortura. Sin embargo, le pido que piense un momento en nuestro
Creador y en el acto mismo de la Creación.
Hoy sabemos casi el tamaño infinito de nuestro universo, no sólo sabemos
eso, sino que también sospechamos que existen infinidad de otros
universos como el nuestro, algo así como un pluriverso. También está
entre nuestros conocimientos la cantidad de tiempo que se requirió para la
formación de los sistemas estelares y para que la vida crezca en ellos
hasta desarrollar vida inteligente que pueda rastrear sus propios
orígenes. 
Tal esfuerzo requirió una enorme planificación. Luego un enorme control
que dirija y corrija el desarrollo de las creaciones a lo largo de un tiempo
casi infinito. A su vez, esos organismos de control deberían estar
regulados por otros entes. Si uno va a un relato medieval sobre una visita
al cielo se encuentra que entre nosotros y el supremo creador hay una
vasta y casi infinita cohorte de burócratas celestiales que controlan los
pasos al cielo. Dios no es más que una burocracia infinita. Los universos
no podrían haber sido creados y controlados sino por una burocracia
perfecta e infinita. Dios es la burocracia que se burocratiza a sí misma.
Necesita de una burocracia que controle a los universos de por sí infinitos
y después de otra burocracia que controle a la otra y luego de otra que
controle a la segunda y así hasta el infinito. Esa expansión de las
burocracias celestiales, esa impersonalidad de Dios y casi indiferencia por
la creación explica que Él no es una persona, ni un alma del mundo o algo
por el estilo, sino que la mejor descripción posible en nuestro lenguaje
que se adecue a lo que nombramos como dios es, lo que los burócratas
universales, llamamos la burocracia perfecta.
Y piense esto, esa jerarquía burocrática en el infinito se pierde. Un
documento en esa red está y no está en ningún lado. Es una burocracia
sin centro y con centro en todos lados. Si el archivo sube también está
bajando. Es una burocracia total, una vez que el archivo entra nunca sale,
nunca termina el trámite, siempre hay otra instancia más, siempre otro
departamento, otra sala, otro sello. Los archivos allí son infinitos, los
trámites eternos. Los reclamos se confunden con las reparaciones, y los



depósitos con las extracciones.
La burocracia sindical o el AFIP, son bebés de pecho si los comparamos
con Dios. Sólo con esta concepción se puede entender lo que nosotros,
digo ustedes, llaman errores. Esas confusiones morales, la historia de que
el bueno siempre pierde y el malo gana. Todas esas cuestiones propias de
mamíferos sociales, como su especie, son errores de percepción. Una
incomprensión sobre la verdadera naturaleza de la divinidad.
- ¿Y la clave del AFIP de dónde la sacó?
- Obviamente, Víctor su archivo desde que entró sigue bajando y corre el
peligro de caer hacia el infinito. Hay veces que las burocracias humanas y
celestiales se cruzan y se confunden. A algunos serafines les causa gracia
enredar las mentes de los mamíferos morales.
- Pero ¿A quién tendría que ver? ¿Dónde hago el reclamo?
- No, no, mire no me entiende usted. Creo que lo mejor va a ser
cajonearlo ¿Sabe a loque me refiero? Mire, levántese, venga de mi lado.

Abrió un cajón del escritorio. Al principio no distinguí nada, era
simplemente negro¿Un cajón sin fondo? Un zumbido grave salía de él y
empecé a distinguir figuras, papeles, miles y miles de pilas formaban un
continente y un mar. Se habían transformado en vida, los papeles se
organizaban y formaban seres vivos, países, sociedades e imperios. Los
pude ver 
atravesando el mar en sus barcos de papel, desembarcar y matar a los
nativos que eran de papel amarillo y no blanco. Hubo un gran incendio y
los papeles apenas sobrevivieron, algunos construyeron super aviones de
papel para surcar el vacío que separaba los bollos de papel gigante donde
habitaban otros seres de papel.
Me empecé a contorsionar mientras observaba todo eso, mis brazos
desaparecieron en mi pecho y de mi emanaba un olor como el de una
fotocopiadora. Me estaban doblando, me plegaban y de repente estaba
dentro de un sobre. Me vi caer al universo de papel que existía dentro de
ese cajón y Garimboldi me decía con voz grave de demonio ¿o de ángel?
“Usted ha sido cajoneado”.
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