

Primero pienso, luego:

Marina Doniselli



Capítulo 1

Durante los últimos diez años, a fines de enero, Franco regresa a una zona industrial deteriorada de Parque Patricios que enfrenta a Villa Marteli.

Él se siente atraído por este lugar. Instintivamente sabe cuándo es el momento de una visita. Es el hogar de un viejo bar temporizador de estibadores en las costas por el Riachuelo.

Franco tomó a un marinero mercante borracho allí desde el bajo Palermo cuando conducía un taxi durante las noches de universidad en 1973.

Después de dejar la tarifa, decidió entrar en este bar para drenar al dragón antes de morir, dirigiéndose al centro. Una multitud más vieja y dura poblaba este establecimiento. Una vez que llamó la atención y el silencio de los clientes al entrar, resultó ser una noche sin incidentes de inviernos fríos de 1973 en el bar. Franco casi había olvidado este breve episodio, hasta hace diez años.

Hoy, Franco sostiene que este bar solo aparece en el peor momento del invierno. El viento debe ser capaz de enfriar uno hasta los huesos mientras sopla por la calle oscura y desolada de esos adoquines lisos desgastados del siglo XIX. Aquí es donde se encuentra el anacronismo del 73 del bar.

El bar no tiene nombre, y es 1973 cada vez que Franco regresa. Nada cambia y ninguno de los usuarios envejece. La cerveza tibia todavía cuesta 25 centavos por vaso y las tortas fritas permanecen rancias. La comida sigue siendo barata y pésima. Todavía hay serrín en el piso.

Las visitas siempre parecen tan reales.

Él no puede distinguir entre sus sueños reales y esta vívida experiencia recurrente en ese bar. No está seguro de si es un sueño, pero es como ningún otro sueño que haya tenido en los últimos 50 años.

Franco no puede decir si sus sueños son en color o en blanco y negro. Todos parecen tan reales. Las personas que ahora están muertas, permanecen en silencio en sus sueños. Cuando están presentes de manera apropiada y situacional, miran como observadores. Sigue siendo

todo tan extraño. Pero en este sueño, es extraordinariamente diferente.

Si es un sueño en absoluto.

Cuando en realidad regresa a Parque Patricios en cualquier otro momento del año o regresa con un amigo desprevenido, el vecindario es diferente. El bar se ha ido, reemplazado por una cafetería. Las calles están pavimentadas con asfalto. Franco acepta lo que el gordo Waller siempre dijo: "Uno nunca sabe, no?"

Franco nunca le ha contado a nadie sobre este bar o el sueño. Excepto por su amigo Ale, un colega jubilado que ahora vive en Lanús y incursiona en la especulación y la escritura inmobiliaria.

Entonces Franco se mantiene fresco con todo el asunto. Después de todo, se sabe que es un poco excéntrico. Él realmente disfruta, a lo que ahora se refiere como: "La Excursión de 1973".

Durante la "Excursión de 1971" de Frankie, las cosas en el bar parecían las mismas. Pero sintió que algo podría ser un poco diferente cuando giró hacia su izquierda inmediata.

Allí estaba, un hombre barbudo, aproximadamente de la edad de Franco. Franquito nunca había visto a este hombre antes. El hombre levantó la vista de su cerveza y dijo: "Soy Juan Garay, no te he visto por aquí".

Franco extendió su mano y se presentó. Sucede que Juan era un aspirante a escritor. Pagó sus facturas trabajando en un trabajo diario como fontanero. Franco se identificó como un policía retirado. Franquito expresó su sorpresa al conocer a otro aspirante a escritor en este ambiente "actual".

"¿Alcohol y escritores?", Juan respondió riendo. "¿Estás bromeando?"

Franco usualmente escuchaba conversaciones y nunca fue contratado por nadie en todas las veces que "visitaba" este bar. Sintió que era solo un "observador" en su experiencia de sueño / recuerdo / 1973 - excursión.

Pero esto fue un nuevo giro. Franco decidió pisar ligeramente y construir quirúrgicamente sus preguntas y diseccionar y analizar las respuestas de Juan.

¿Podría Franco verificar si fue en 1973 o 2017 en el bar esa noche cuando se involucró ingeniosamente con Juan? Estaba, por supuesto, yendo a

intentarlo.

Juan fue demasiado rápido. Aprendió lo que Franco estaba haciendo.

"Sí, noté que todos piensan que es 1973 aquí, pero tú y yo sabemos que es 2018, ¿es eso lo que intentas obtener de mí?"

Franco sonrió y negó con la cabeza afirmativamente. Le preguntó a Juan:

"¿Cómo sé que no eres parte de mi 'sueño'?"

A lo que Jack respondió: "Puedo preguntarte lo mismo".

Ambos dijeron al unísono, "Mierda", disfrutando de una buena risa.

Toda la noche consistió en una gran conversación. Ambos hombres instintivamente sabían que no debían seguir investigando la situación del tiempo por temor a que el misterioso equilibrio entre el tiempo y el espacio se viera afectado por la investigación.

La conversación abarcó todo el espectro de la experiencia de la vida. Franco se consideraba un pirata informático. Podía sacar historias como las que Henry Ford hizo con el modelo T en una cadena de montaje.

Pero Franco descubrió que Juan era un verdadero artista. Tenía un alma artística y escribió desde adentro. Expresó su agonía y dolor en las historias que relacionó con Franquito. "Este tipo es el verdadero negocio", se dijo Franco.

Franco intentó motivar a Juan para que escribiera más de sus historias. Juancho se mantuvo evasivo, lo que indica que podría renunciar a la escritura. Pero Franco nunca se dio por vencido. Especialmente en otras personas. Él insitió a Juan para continuar escribiendo.

Vio que Juan probablemente era un espíritu inquieto que perdió su dirección a los veinte años. Continuaron discutiendo sobre escritura y vida. A Franco le gustaba usar la expresión, "¡Tienes que convertir tu mierda en oro!"

Franco se despertó a la mañana siguiente. Él pensó que pasó su excursión anual en el bar. Él sintió una sensación única de satisfacción intelectual.

Pero él no sabía por qué. Como de costumbre, los detalles de su visita permanecieron borrosos excepto por el ambiente del bar y sus clientes

habituales. Parecía demasiado un sueño, pero especial. No tenía el menor recuerdo de encontrarse con Juan.

Juan despertó a la misma experiencia exacta.

Diez meses después, Franco recibió un libro en el correo de su amigo Ale vía Amazon. Alejandro se encontró con este título y la propaganda al respecto mientras buscaba en Internet antecedentes sobre la gentrificación de bienes raíces en Villa Martelli.

El título del libro fue: "El Bar se mantiene igual: cerveza caliente y comida rancia desde 1973" de JD Pluma. Tenía una nota recortada. "¿No es este tu bar?"

Franco leyó el libro y lo evaluó seriamente. ¿Quién era este escritor? ¿Cómo sabe él todos estos detalles sobre el bar? ¿Y esa premisa de que solo aparece una vez al año en Parque Patricios?

Franco decidió revisar a este tipo. Afortunadamente, había una dirección de correo electrónico en la página de derechos de autor del libro.

Franquito agonizó por el correo electrónico. Le llevó tres días construir lo que consideró una investigación ingeniosamente redactada.

Por alguna razón desconocida, Franco tenía una incómoda sensación del resultado de cualquier posible encuentro futuro.

La respuesta llegó en una hora. JD Pluma, el autor del libro, le pidió a Franco que lo encuentre para almorzar en un restaurante italiano en Parque Patricios.

Defonte's, el famoso restaurante italiano del colorado Ramírez en Floresta, ahora tenía una ubicación en Avda Rosario, Parque Patricios. Ahí es donde se conocieron.

Fue extraño. JD Pluma estaba sentado en una mesa e inmediatamente reconoció a Franco cuando entró en el atestado restaurante. Hizo un gesto a Franco hacia la mesa. Franquito sintió que esto también era JD.

Cuando Franquito le preguntó cómo lo había sacado de la multitud, JD

dijo: "Lo sabía, nunca te había visto antes, ¿o sí?"

JD le contó a Franco su verdadero nombre. Nada registrado con Franco. JD mencionó que siempre sintió que alguien en su experiencia en el bar "de sus sueños" era responsable de su regeneración artística. Todo estaba allí, pero no podía enfocarse en eso.

Pero JD tuvo que contar su historia. Fue arrancado de su ser interior. JD entendió (tanto como un hombre podría) qué parto era para una mujer.

Afortunadamente este trabajo fue aceptado y publicado. JD ahora tenía que nutrir la creatividad del recién nacido y guiar a otros trabajos desde su ser interior.

Al contar la historia del bar de Parque Patricios 1973 y la persona a la que debe su éxito fue imperativo. JD se dio cuenta de que pronto descubriría quién era ese individuo del bar. Todo esto era parte de una búsqueda personal en 2018 que ahora había emprendido.

Pero la respuesta e información de Franco hizo que ambos se dieran cuenta: Esto era todo más que un sueño.

Frankie le preguntó a JD qué sucedió para hacerle recordar "el hombre" del bar si, de hecho, era un sueño o una realidad. JD respondió que ahora está convencido de que tener fe en sí mismo fue el resultado de una chispa intelectual. Solo sabía que el hombre del bar tenía un papel importante en todo el episodio.

JD recuerda una cita que cree que debe haber venido de la conversación en el bar: "Creo, luego existo".

Decidió adaptar eso a la creencia de que estaba destinado a ser escritor. La declaración real en sí misma se atribuye a René Descartes, quien hizo una declaración declarativa auto-proclamada.

Uno que no se puede dudar de su propia existencia. JD buscó descubrir que no podía dudar de que él mismo existía como escritor. Él se adaptó:

"Creo que soy escritor, luego lo soy".

JD finalmente se dio cuenta de que él era el que dudaba. Le tomó al padre de la Filosofía Occidental y al encuentro del siglo XXI una anomalía de la experiencia (la barra) para que JD supiera que él era, de hecho, un autorrealizado.

Franco especuló al respecto. Y él entendió completamente. Juan tuvo que

aceptar totalmente este concepto para permitir que JD exista.

¿Por qué están al tanto, pero no se conocen entre sí o la circunstancia exacta de su conexión?

Después de pasar horas conversando en DeFonte, todavía no entendían la conexión real que compartían. Los dos prometieron reunirse una tarde muy fría en enero en el bar sin nombre que solo existe una vez al año en Parque Patricios.

Eso es todo lo que pueden hacer. No marcarán una fecha u hora. Están seguros de que cada uno lo sabrá independientemente. Los dos no intercambiaron información de contacto. Decidieron dejar que los poderes fácticos siguieran su curso.

Y así depositan su confianza en: Cogito Ergo Sum, en latín o como también podría ser conocido en francés: Je Pense, Donc Je Suis.....

"Pienso, luego existo."