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Capitulo 1

Durante los ultimos diez afios, a fines de enero, Franco regresa a una
zona industrial deteriorada de Parque Patricios que enfrenta a Villa Marteli.

El se siente atraido por este lugar. Instintivamente sabe cudndo es el
momento de una visita. Es el hogar de un viejo bar temporizador de
estibadores en las costas por el Riachuelo.

Franco tomé a un marinero mercante borracho alli desde el bajo Palermo
cuando conducia un taxi durante las noches de universidad en 1973.

Después de dejar la tarifa, decididé entrar en este bar para drenar al
dragon antes de morir, dirigiéndose al centro. Una multitud mas vieja y
dura poblaba este establecimiento. Una vez que llamé la atencién y el
silencio de los clientes al entrar, resultd ser una noche sin incidentes de
inviernos frios de 1973 en el bar. Franco casi habia olvidado este breve
episodio, hasta hace diez afnos.
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Hoy, Franco sostiene que este bar solo aparece en el peor momento del
invierno. El viento debe ser capaz de enfriar uno hasta los huesos
mientras sopla por la calle oscura y desolada de esos adoquines lisos
desgastados del siglo XIX. Aqui es donde se encuentra el anacronismo del
73 del bar.

El bar no tiene nombre, y es 1973 cada vez que Franco regresa. Nada
cambia y ninguno de los usuarios envejece. La cerveza tibia todavia
cuesta 25 centavos por vaso y las tortas fritas permanecen rancias. La
comida sigue siendo barata y pésima. Todavia hay serrin en el piso.

Las visitas siempre parecen tan reales.

El no puede distinguir entre sus suefios reales y esta vivida experiencia
recurrente en ese bar. No esta seguro de si es un suefio, pero es como
ningun otro suefio que haya tenido en los Ultimos 50 afos.

Franco no puede decir si sus suefios son en color o en blanco y negro.
Todos parecen tan reales. Las personas que ahora estan muertas,
permanecen en silencio en sus suefos. Cuando estan presentes de
manera apropiada y situacional, miran como observadores. Sigue siendo



todo tan extrano. Pero en este suefo, es extraordinariamente diferente.
Si es un suefio en absoluto.

Cuando en realidad regresa a Parque Patricios en cualquier otro momento
del afo o regresa con un amigo desprevenido, el vecindario es diferente.
El bar se ha ido, reemplazado por una cafeteria. Las calles estan
pavimentadas con asfalto. Franco acepta lo que el gordo Waller siempre
dijo: "Uno nunca sabe, no?"

Franco nunca le ha contado a nadie sobre este bar o el suefio. Excepto por
su amigo Ale, un colega jubilado que ahora vive en Lanus y incursiona en
la especulacién y la escritura inmobiliaria.

Entonces Franco se mantiene fresco con todo el asunto. Después de todo,
se sabe que es un poco excéntrico. El realmente disfruta, a lo que ahora
se refiere como: "La Excursion de 1973".
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Durante la "Excursién de 1971" de Frankie, las cosas en el bar parecian
las mismas. Pero sintié que algo podria ser un poco diferente cuando gird
hacia su izquierda inmediata.

Alli estaba, un hombre barbudo, aproximadamente de la edad de Franco.
Franquito nunca habia visto a este hombre antes. El hombre levanto la
vista de su cerveza y dijo: "Soy Juan Garay, no te he visto por aqui".

Franco extendid su mano y se presentd. Sucede que Juan era un aspirante
a escritor. Pago sus facturas trabajando en un trabajo diario como
fontanero. Franco se identific6 como un policia retirado. Franquito expresod
su sorpresa al conocer a otro aspirante a escritor en este ambiente
"actual”.

"¢Alcohol y escritores?", Juan respondié riendo. "éEstas bromeando?"

Franco usualmente escuchaba conversaciones y nunca fue contratado por
nadie en todas las veces que "visitaba" este bar. Sintié que era solo un
"observador" en su experiencia de suefo / recuerdo / 1973 - excursion.

Pero esto fue un nuevo giro. Franco decidié pisar ligeramente y construir
quirdrgicamente sus preguntas y diseccionar y analizar las respuestas de
Juan.

¢Podria Franco verificar si fue en 1973 0 2017 en el bar esa noche cuando
se involucré ingeniosamente con Juan? Estaba, por supuesto, yendo a



intentarlo.
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Juan fue demasiado rapido. Aprendié lo que Franco estaba haciendo.

"Si, noté que todos piensan que es 1973 aqui, pero tu y yo sabemos que
es 2018, ées eso lo que intentas obtener de mi?"

Franco sonrid y negd con la cabeza afirmativamente. Le preguntd a Juan:
"¢COmo sé que no eres parte de mi 'sueno'?"

A lo que Jack respondid: "Puedo preguntarte lo mismo".

Ambos dijeron al unisono, "Mierda", disfrutando de una buena risa.

Toda la noche consistié en una gran conversacién. Ambos hombres
instintivamente sabian que no debian sequir investigando la situacién del
tiempo por temor a que el misterioso equilibrio entre el tiempo vy el
espacio se viera afectado por la investigacion.

La conversacién abarco todo el espectro de la experiencia de la vida. Fran
o se consideraba un pirata informatico. Podia sacar historias como las que
Henry Ford hizo con el modelo T en una cadena de montaje.

Pero Franco descubrié que Juan era un verdadero artista. Tenia un alma
artistica y escribié desde adentro. Expresd su agonia y dolor en las
historias que relaciond con Franquito. "Este tipo es el verdadero negocio",
se dijo Franco.

Franco intenté motivar a Juan para que escribiera mas de sus historias.
Juancho se mantuvo evasivo, lo que indica que podria renunciar a la
escritura. Pero Franco nunca se dio por vencido. Especialmente en otras
personas. El insitid a Juan para continuar escribiendo.

Vio que Juan probablemente era un espiritu inquieto que perdi6 su
direccion a los veinte afos. Continuaron discutiendo sobre escritura y
vida. A Franco le gustaba usar la expresion, "iTienes que convertir tu
mierda en oro!"

%k %k

Franco se desperto a la mafiana siguiente. El pensd que pasd su excursion
anual en el bar. El sintid una sensacion Unica de satisfaccion intelectual.

Pero él no sabia por qué. Como de costumbre, los detalles de su visita
permanecieron borrosos excepto por el ambiente del bar y sus clientes



habituales. Parecia demasiado un suefio, pero especial. No tenia el menor
recuerdo de encontrarse con Juan.

Juan despertd a la misma experiencia exacta.
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Diez meses después, Franco recibié un libro en el correo de su amigo Ale
via Amazon. Alejandro se encontrd con este titulo y la propaganda al
respecto mientras buscaba en Internet antecedentes sobre la
gentrificacion de bienes raices en Villa Martelli.

El titulo del libro fue: "El Bar se mantiene igual: cerveza caliente y comida
rancia desde 1973" de JD Pluma. Tenia una nota recortada. "éNo es este
tu bar?"
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Franco leyo el libro y lo evalué seriamente. éQuién era este escritor?
¢Como sabe él todos estos detalles sobre el bar? (Y esa premisa de que
solo aparece una vez al afio en Parque Patricios?

Franco decidié revisar a este tipo. Afortunadamente, habia una direccién
de correo electrénico en la pagina de derechos de autor del libro.

Franquito agonizd por el correo electrénico. Le llevd tres dias construir lo
que considerd una investigacién ingeniosamente redactada.

Por alguna razén desconocida, Franco tenia una incomoda sensacién del
resultado de cualquier posible encuentro futuro.

La respuesta llegd en una hora. JD Pluma, el autor del libro, le pidid a
Franco que lo encuentre para almorzar en un restaurante italiano en
Parque Patricios.
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Defonte's, el famoso restaurante italiano del colorado Ramirez en Floresta,
ahora tenia una ubicacidén en Avda Rosario, Parque Patricios. Ahi es donde
se conocieron.

Fue extrafno. JD Plumaestaba sentado en una mesa e inmediatamente
reconocio a Franco cuando entré en el atestado restaurante. Hizo un gesto
a Franco hacia la mesa. Franquito sintid6 que esto también era 1D.

Cuando Franquito le pregunté cémo lo habia sacado de la multitud, 1D



dijo: "Lo sabia, nunca te habia visto antes, éo si?"

JD le contd a Franco su verdadero nombre. Nada registrado con Franco.
JD menciond que siempre sintié que alguien en su experiencia en el bar
"de sus suefos" era responsable de su regeneracion artistica. Todo estaba
alli, pero no podia enfocarse en eso.

Pero JD tuvo que contar su historia. Fue arrancado de su ser interior. JD
entendid (tanto como un hombre podria) qué parto era para una mujer.

Afortunadamente este trabajo fue aceptado y publicado. JD ahora tenia
gue nutrir la creatividad del recién nacido y guiar a otros trabajos desde
Su ser interior.

Al contar la historia del bar de Parque Patricios 1973 y la persona a la que
debe su éxito fue imperativo. JD se dio cuenta de que pronto descubriria
quién era ese individuo del bar. Todo esto era parte de una blsqueda
personal en 2018 que ahora habia emprendido.

Pero la respuesta e informacion de Franco hizo que ambos se dieran
cuenta: Esto era todo mas que un suefio.

Frankie le pregunt6 a JD qué sucedi6 para hacerle recordar "el hombre"
del bar si, de hecho, era un suefio o una realidad. JD respondid que ahora
esta convencido de que tener fe en si mismo fue el resultado de una
chispa intelectual. Solo sabia que el hombre del bar tenia un papel
importante en todo el episodio.

JD recuerda una cita que cree que debe haber venido de la conversacion
en el bar: "Creo, luego existo".

Decidié adaptar eso a la creencia de que estaba destinado a ser escritor.
La declaracion real en si misma se atribuye a René Descartes, quien hizo
una declaracion declarativa auto-proclamada.

Uno que no se puede dudar de su propia existencia. JD busgé descubrir
gue no podia dudar de que él mismo existia como escritor. El se adapté:

"Creo que soy escritor, luego lo soy".

JD finalmente se dio cuenta de que él era el que dudaba. Le tomd al padre
de la Filosofia Occidental y al encuentro del siglo XXI una anomalia de la
experiencia (la barra) para que JD supiera que él era, de hecho, un
autorrealizado.

Franco especulé al respecto. Y él entendido completamente. Juan tuvo que



aceptar totalmente este concepto para permitir que JD exista.

¢Por qué estan al tanto, pero no se conocen entre si o la circunstancia
exacta de su conexion?

Después de pasar horas conversando en DeFonte, todavia no entendian la
conexion real que compartian. Los dos prometieron reunirse una tarde
muy fria en enero en el bar sin nombre que solo existe una vez al afo en
Parque Patricios.

Eso es todo lo que pueden hacer. No marcaran una fecha u hora. Estan
seguros de que cada uno lo sabra independientemente. Los dos no
intercambiaron informacién de contacto. Decidieron dejar que los poderes
facticos siguieran su curso.

Y asi depositan su confianza en: Cogito Ergo Sum, en latin o como
también podria ser conocido en francés: Je Pense, Donc Je Suis.....

"Pienso, luego existo."
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