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Capítulo 1

El sol mete de a puñados sus rayos a través de la ventana. 

Has dejado de lado todo ese rollo de limpiar los vidrios desde hace un
tiempo: no parece tan buena idea lo de dibujar caritas o
escribir necesades sobre éstos cuando el invierno arrecia y el calor de la
calefacción empaña tus fisgoneos hacia la calle.

Por supuesto que sé de tí. Mucho. Tu autoestima es alta. ¿Novato en el
arte de la escritura? No no... Te autodenominas "novelista", uno más de
ellos, ¿no es así? Sin embargo, hoy, a pesar de la belleza que te regala
este cielo celeste infinito en compañía de esa tenue ráfaga de viento casi
primaveral, ese pedacito de blanco frente tuyo no te da motivos para
sentirte feliz.

¿Feliz dije? No te sientes ni siquiera bien. Disimularlo se te hace cuesta
arriba.

Renunciaste a tu trabajo hace dos meses para ir tras de tu sueño de
narrador. Arriesgado, aunque válido. Recuerdo nuestra conversación en
aquella oportunidad. 

Te aconsejé conforme a lo creía mejor, jaja, aunque claro, nunca aclaré si
para-tus o conforme a-mis intereses. ¡Por cierto que te hallabas
desesperado, compañero! Pasmosa fue tu ansiedad, y evidente el
terror que te sepultaba. 

¡Vamos! Si, aunque duela, es la verdad. La editorial la conseguí a duras
penas y ahora, desagradecido, te quejas in profundis por su presión.
Contradictorio: un escritor que no escribe.

Te creías lo suficientemente capaz de mantener tus finanzas con tus
talentos de pluma. En cierto sentido, tu valentía te costó caro. Reglas del
juego, es igual para todos. Pero coincidimos, fuiste en cierto



punto temerario, y la fe/ego en ti mismo impulsó tus acciones. 

Algunos de tus amigos te lo advirtieron: ganar un concurso no es
suficiente. Los libros hay que venderlos. Bueno, en tu caso amigo, hay
que escribirlos en primer lugar.

El tiempo sigue transcurriendo. Te vuelvo a notar agobiado, aunque en un
grado diferente que desde que iniciaste la aventura literaria. 

No. Error. Estás mucho peor, y lo sabes. 

Vuelves a mí por consejo, cuando sabes que las opciones cada día son
menores. 

Pongámoslo claro: no creíste lo suficiente. Faltó más trabajo. ¿Convicción?
Muy posible.

Te dejaste arrastrar al fondo por eso del divorcio, pero pues, que no fue
ninguna novedad, conforme a que tu ex nunca soportó tus aires de
artista. Punto para usted, era una perra. A la muy miserable que solo le
interesaba tu billetera, y cuando ésta se esfumó, pues su amor también lo
hizo. Pasa a veces.

¡Despierta mierda! Así NO, querido: mirar una y otra vez el editor de texto
sin palabras, blanco como la cima del Everest, no te va a iluminar. 

Tampoco esos rayos brillantes de nuestra estrella solar, yo también creo
es mejor cerrar la ventana.

 La de la cocina también, estarás mejor y más protegido del mundo. 

Sí, del mundo en que creíste y en el que te esperanzaste. Ese que ahora
crees que intenta arruinarte.

Respira hondo. Hazme caso. Al menos siempre tienes esas botellas de
Macallan para recurrir. La provisión en abundancia en este caso es tan
necesaria como el alimento, cientos de veces te lo repetí. No hay nada
que uno vasos de whisky no curen hermano, es tan cierto como que Dios
existe. Si, Dios, compañero. El mismo que culpas de abandono a tus
estúpidas decisiones desde hace años.

Vamos, no blasfemes. EL no tiene tiempo para todos los seres humanos
del mundo, para ello están sus ángeles dicen por allí. Así que tómatelas
con ellos. Los que vienen del cielo. Ellos, que no son personas encerradas
en el mundo equivocado, como los infames fantasmas. Esos que no
provienen del Diablo, buuuuhh, poderosas entidades demoníacas. 



Créeme, supuestamente te ayudan. Pero vamos: casi no tienes para
comer, no posees dinero para pagar siquiera la electricidad y además
debes darle a la bruja su pensión, esos que ahora no te hablan. ¿Dónde
están? Yo también me lo pregunto.

Es poco sano para todos verte en esta ruina, pero he aquí un trato: te
propongo, dado mis antecedentes (de esos que hablo pero que nunca
documento), sigas mis instrucciones esta vez. Antes te equivocaste por
solo escucharme a medias: tergiversaste las palabras, colega. Acéptalo de
una buena vez. Ahora, será distinto. Puedo asegurártelo sin temor a fallar.

¡Préstame atención! ¡Deja de asomar tu nariz en el puto rosedal! ¡No ves
que está seco! ¡Muer to! Así acabarás tú en caso no cambies... 

¡Pero qué corno! ¡Te dije que cerraras la ventana de la maldita cocina! ¡Y
no seas tan marica de llorar! Si pareces toda una niñita, ¡que asco
me das!

¿Te arde el pecho con lo que te digo eh? Aaaahhh, al fin algo bueno
después de todo. 

Si, es muy bueno... Siente ese odio hacia mí. Es tan encantador, oh si... 

Vamos, saca esa rabia desde bien adentro tuyo. No querido, yo no la puse
allí. Quizás siempre estuvo, quizás no. Pero desde esa primera mirada
repleta de desprecio que diste a tu padre cuando te abofeteó por inundar
el baño de la vieja casa rosadita, pusiste en "on" la perilla de su
funcionamiento. 

No importa como sé tantas cosas, te lo dije, te conozco como a la palma
de mi mano.  Siiiii, lárgalo... siiii, ahora arde en el infierno junto a la mal
parida de tu abuela. Pensar que hasta tuviste que cambiarles los pañales
tantas veces a la vieja gorda, sorda y maloliente esa. Ni hablar de un
"gracias" de su parte, menos de su hijo.

¿Te sientes mejor y te da culpa? Lo veo en tu rostro. No temas, no a mí
jaja.  Lo sé todo, siempre fue y será de la misma manera conmigo. Esa
aversión, deliciosa, es tan poderosa cuando se deja uno guiar por ella, que
regocija hasta el más gusano. Disfruta, colega. Déjate llevar. 

¿Sientes eso dentro tuyo? Te conozco más que a tí mismo ah... Siiii, eso
que te molesta tanto tiene un objeto en sí mismo: es apoderarse de tu
propio espíritu, y para eso estoy, para encolumnarte en ese camino.

Te noto mejor. Escucha mi propuesta.



La misma se basa, para abreviarlo, que seamos uno: tú y yo. 

Juntos. Unidos.

Nunca estarás solo de nuevo, pues YO te acompañaré siempre. Sin
necesidad de llamados, de plegarias. 

Olvídate de tus amigos, esos que ahora, ja, como siempre cuando se
necesitan, no están. 

Dame tu mano. ¿Lo ves? Fue fácil.

Relájate. Cree en mí. Siénteme.

Luego vendré por tu mente. Tomaré mi tiempo. 

Finalmente, por tu corazón. 

No debes sacrificar nada, pues ya has perdido todo, amiguito. Si aún
queda algo de orgullo en tus rojas venas, deposítalo en jugártelas por
nosotros. Por ti, por mí.

Ya podrás dejar de llamarme amigo, y yo de decirte colega o compañero. 

Acepta.

Oh vamos, ¡hazlo de una vez!

Ok.

Ahora cierra tus ojos.

Simplemente, llámame... por tu nombre. 

De ahora en más, no habrá diferencias entre nosotros. Demos rienda
suelta a la furia, más maravillosa que el supra valorado amor... nuestro
odio nos hace completos, nos libera... y posibilita ser lo que DEBEMOS
ser.

¿No escuhas el timbre? Ve, atiende la puerta: es tu vecino pelón. ¡Qué
molestos son los putos "colindantes" eh! No deberían existir. Solo sirven
para una cosa: interrumpir. Y éste tipo tiene el hijo afeminado. Ese que te
mira el trasero de vez en cuando. ¡Ah, lo has notado pervertido mío! 

Castigo divino jaja. Con lo prejuiciosa que es su mujer, bien merecido.
¡Espera! De paso chequea por enésima vez esa piel media oscurita. Debe
de tener mezcla de razas en sus antepasados. Qué abominable para la
sociedad, yo pienso lo mismo que tu madre, recuerda con qué dolor te



contaba sus malas experiencias con gente de ese tipo. Agua y aceite no
combinaron nunca. 

Ve, vamos, ve. Despáchalo rápido, ya veremos como podemos
deshacernos de él en adelante. Ahora tienes ideas en la cabeza, gracias a
mí y a tu decisión de unirte a mí. No asusta tanto ese .doc en blanco ¿no?
Haz tu trabajo. Despliega tu arte. Le pediré más tiempo a la editorial, pero
no te confíes. 

Me marcho. Solo llámame, estare dentro de tí. En algún sitio oscuro,
esperando tu llamada. Por ahora quiero soledad. Me harté de ti. También
de mí. Y de tu vecino, que poco apropiada su visita. Azúcar. Bah. Veo te
ha puesto de malas como a mí. Tranquilo aprendiz. Baja el cuchillo, aún
no estás listo. Matar es fácil (like Agatha said), más antes de la sangre
necesitamos la historia. Y ésta, je, recién comienza... 
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