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Capítulo 1

Él espera al final de la escalera, con el oso café de 1 metro de alto y un
corazón entre sus manos, envuelto en una bolsa transparente. Espera
señales, signos, espera su llegada, besos, espera a su amada. Amada por
muchos otros, que él aún no conocía. Amada en las calles con su escote y
minifalda, amada por teléfono a las 4 de la madrugada, amada al desnudo
por unos cuantos, de esos grandes y velludos. Espera con ansias,
nostalgia, pena, y algo de decepción anticipada. Gota de sudor cae por su
frente, manos mojadas resbalan la bolsa, rechinar de los dientes al borde
de romperse. Van treinta y tres minutos, y los rostros y cabellos que
observa se empiezan a mimetizar en uno. Teme verla sin darse cuenta,
teme perderla, teme nunca dejar de quererla. El miedo a la soledad lo
carcome. Y en cinco minutos más, solo quedará la felpa del oso volando
por los aires. Pero él aún, no lo sabe.
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