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Capítulo 1

La lluvia caía ligera sobre el cementerio de la ciudad, después de todo era
invierno y una lluvia como aquella no era algo nuevo. Pero la concurrencia
era distinta, no todas las muertes son iguales al menos en vida, es esta la
que hace distinto el momento, lugar y fecha en que se muere y cómo será
el recibimiento de tus pares a la hora de saber la noticia. El reverendo de
turno daba sus pésames a los familiares que sentían gratamente los
afectos de este, ellos era una familia religiosa así que una pérdida como
aquella no era un gran lamentar, algunos familiares hacían notar en sus
ojos la alegría de la partida del familiar, otros en verdad apenados por lo
sucedido. Parado al fondo de toda la concurrencia estaba Filiph sin
mostrar mayor sentimiento, mientras toda la gente comenzaba a retirarse
luego de despedirse de la familia. En un instante ya no quedaba mayor
gente que Filiph en el cementerio, quien comenzó a caminar lentamente
en dirección al féretro que aún no era enviado a su morada bajo ese pasto
verde, mojado por la lluvia del invierno, su caminar no se precipitaba al
momento de dar el siguiente paso, sus rasgos faciales rígidos solo
pestañaban ante lo que parecía la lluvia jugando en sus pestañas. La lluvia
comenzó a procurar ser más molesta que antes en el instante que se
había acercado completamente al féretro, donde contemplo la tapa del
ataúd toda mojada y goteando. Esto le vislumbro un recuerdo de su
pasado al mismo instante en que un rayo se hiso presente en las
cercanías iluminando con sus luz natural el paraje húmedo en el que solo
se hallaba Filiph, rodeado de frías lapidas con nombres y fechas
desconocidas para él. Su recuerdo se hiso más fuerte y vio entonces al
joven fallecido como un niño de siete años, que jugaba con sus amigos
con la vieja pelota desteñida por las miles de patadas recibidas, una
pelota que él obtuvo nueva de las manos de Filiph, quien había escogido
esa pelota con sumo cuidado como si el cumpleaños a la fecha fuera el
suyo. Fue un doce de junio de un año ya olvidado, solo teniendo presente
que su amigo cumplía siete años en aquella ocasión, un año antes que se
remontara al recuerdo de su amigo jugando con sus amigos. Filiph no
jugaba con ellos en esa oportunidad ya que se habían peleado con su
amigo, por lo que se encontraba sentado en la esquina de aquella plaza
que fue el icono de su niñez, juventud y prácticamente toda la vida de su
amigo y de muchos niños de la población. Veía como transcurría el juego,
algo triste por la pelea con su amigo pero esperaba que todo se
solucionara al día siguiente, ya que tenía presente que eran peleas tontas
que compartía con él y que después de todo eran los mejores amigos, una
pelea así no los separaría.

El rayo ya había consumido toda su luz y el cementerio ahora solo
iluminado por la luz falsa de los postes dejaban ver una noche que poco a
poco mostraba su belleza, la lluvia había cesado y las nubes se iban dando
paso a la luna y sus acompañantes. Filiph seguía contemplando el féretro
donde yacía su amigo de toda una vida, ahora su mente lo preparaba para



un sin fin de recuerdos que ambos compartieron. Sus ojos se posaron en
las pocas estrellas que se lograban ver para luego observar la luna que
brillaba con mayor intensidad que en cualquier otra noche, solo
comparable con la noche en la que él y su amigo, a la ya no tan dulce
edad de quince años caminaban por la ciudad como siempre, hasta que se
detuvieron en la plaza a descansar un momento, para observar el cielo y
sus estrellas con una luna particularmente incandescente. Esa noche Filiph
le pregunto a su amigo por el espejo que este siempre cargaba consigo, a
lo que su este respondió:

-Aquí lo tengo. Sacándolo de su bolsillo y poniéndolo frente a su rostro
dejando reflejar parte de la plaza, era una costumbre muy marcada en él,
sacar su espejo cuando alguien le hablaba. El aseguraba que era porque
se sentía incómodo de ver el rostro con quien hablaba, esto fue un
peculiar detalle en su vida, muchos se alejaban de el por esa
excentricidad, otros se acercaban a ver de qué se trataba, pero su amigo
incondicional Filiph era el único siempre presente y que omitía cuanto
podía el pequeño detalle del espejito. Esa noche en cuestión mientras
hablaban, Filiph vio acercarse a la plaza a una joven de su edad que se
hacía notar en la noche con su cabello castaño corto y una alegría en su
rostro como ninguna, ni Filiph ni su amigo abrían anticipado que esa
muchacha seria su mayor discusión por un tiempo. Filiph ya iba a
comentar la belleza de la muchacha cuando su amigo dijo que ella tenía el
reflejo más lindo que había observado.

La luna sobre el cementerio era hermosa, tanto que desvió a Filiph de los
recuerdos de su amigo y lo guio a sus recuerdos con ella, Lorena era su
nombre y así como los ojos de Filiph fueron los primeros en posarse en
ella, los ojos de Lorena fueron los primeros en ver los de él, su relación
era la alegría más grata en la vida de Filiph seguido de la amistad de su
amigo, pero su alegría fue tan grande que no noto que su amigo sufría,
quien también tenía sentimientos por Lorena lo que no supo hasta esa
noche cuatro años más tarde. Filiph volvió a guiar sus recuerdos hacia su
amigo pero no sin dejar de lado el recuerdo de Lorena, una de las pocas
nubes restantes esa noche ocultó el singular brillo de la luna y fue
entonces cuando Filiph recordó aquella noche en la cual la luna había
perdido su belleza habitual. Era el cumpleaños de su amigo que ya
cumplía veinte años y eran quince años de eterna amistad aunque ambos
sintieran que fueran veinte años en verdad de cariño puro. Filiph entraba
a la casa de su amigo con un regalo en sus manos, sin saludar a nadie,
solo vislumbrando en su mente el momento en que vería a su amigo y le
diría feliz cumpleaños y le daría su presente, para luego contarle que
había decidido casarse con Lorena y que se lo diría al día siguiente; en ese
momento entró a la habitación de su amigo y lo vio besándose con
Lorena, lo que lo impactó hasta el centro de su alma dejando caer el
regalo al piso y observando con los ojos más tristes que alguna vez
pondría tener, solo comparables con los que tuvo durante el desenlace de
su amigo, quien se dio cuenta de la presencia de Filiph alejándose



tristemente de Lorena que no comprendía del todo la situación. Filiph salió
de la habitación sin ni siquiera mirar hacia atrás dirigiéndose rápidamente
en dirección al parque, donde se sentó en una de las bancas que
generalmente usaba con sus amigos, solo que esta vez estaba solo y lo
único que buscaba era consuelo en la hermosa luna, la que en esa ocasión
no estaba tan hermosa, Filiph vio como la luna estaba tan triste como él.
Fue entonces cuando su amigo apareció para calmarlo pero los ojos de
Filiph ya no reflejaban pena si no que una rabia hacia su amigo la que
afortunadamente se fue extinguiendo a medida que su mejor amigo le
hablaba, pero si algo no se pudo aguantar Filiph fue ver la maldita
costumbre de su amigo al momento de hablarle, no era el momento de
aguantarse tal idiotez así que apenas su amigo saco el espejo para
mirarse Filiph se lo quito y lo arrojó al suelo con tal furia que este se
rompió, pero como si esto no hubiese bastado lo pisó lleno furioso,
convirtiendo la amistad entre ellos en algo sin valor como los cristales
rotos en el suelo y se marchó pensando en no ver nunca más a su
“amigo”. Triste por lo ocurrido volvió a su casa, ya todos se habían ido
solo estaba Lorena, a la cual el insulto y dijo que no quería volver a ver
que por su culpa había perdido la parte más importante de su vida a
Filiph, Lorena entristecida pero tratando de comprender la situación llego
a la decisión de mejor marcharse, sentía que ya no podía aguantar la
situación actual con él. Ya que su vida era demasiado para una sola
Lorena.

Los recuerdos de Filiph solo le trajeron mayor pena, sus ojos se mostraron
totalmente demacrados, él también había sentido como había muerto la
parte más importante de su vida y lo comprobó el día que volvía a su casa
luego de salir a trotar encontrándose sobre la mesa de su recibidor un
paquete con una nota en él, algo extrañado por encontrar algo así vio la
nota que lo dejo casi pálido cuando notó que era de su amigo quien le
decía:

“Deseo que me perdones por lo ocurrido, sé que tú también sentiste la
muerte dentro de ti y no quiero hacerte sentir mal pero si lees esto es
porque la decisión de acabar con mi vida ya está tomada y pronto se
concretara, pero también quiero que sepas que también te perdono por
cualquier inquietud que tengas de ti hacia mí, ya es pasado y espero verte
nuevamente”

Filiph en su interior luego de acabar de leer la carta no sabía cómo
reaccionar, sentía una felicidad chocando con una pena en su interior, que
se expresaba en su exterior con una sonrisa mojada por las lágrimas que
caían de sus ojos, así que en toda esa impotencia tanto en su interior
como exterior decidió ir a dormir tomándose algunos calmantes que tenía,
pasándose tal vez en una o dos pastillas pero no le importó, lo único que
quería era dormir y así lo hiso. Al despertar al día siguiente recordó que
no había revisado al interior del paquete, y al abrirlo se encontró con la
sorpresa de encontrar dos cosas muy importantes, una era el regalo que



Filiph había dejado en el suelo de la habitación de su amigo en aquella
ocasión, solo que ahora ya no envuelto en papel de regalo sino que el
viejo balón con el que jugaban ahora estaba cubierto de plástico para
conmemorar su amistad de la infancia, lo que hiso que Filiph se sintiera
mejor respecto a su amistad con su gran amigo, pero lo segundo en el
interior del paquete lo descoloco un poco, era el espejo de su amigo ahora
como nuevo, sin la mayor marca de que se hubiese roto en el pasado; eso
lo conmovió aún más pero no sabía porque su amigo se lo habría
mandado en aquel momento. Mientras tanto una carta era deslizada por
debajo de la puerta de Filiph, este se acercó a la puerta para abrirla pero
ya no había nadie afuera así que tomo la carta y fue a su cocina a leerla
mientras tomaba su habitual taza de café, se sentó y bebió un poco
mientras habría el sobre y comenzó a leer como si nada hasta que
empezó a fijarse que más que una carta era una nota que le decía que su
amigo había fallecido y que ese mismo día era el entierro, sus labios se
quemaron al beber el café tan rápido debido a la impresión, su amigo ya
había cumplido con lo que en su carta le dijo y ahora la única vez que lo
vería seria en su funeral.

Ya era tarde y la lluvia se había detenido hace bastante tiempo en el
cementerio, Filiph aún estaba ahí solo que ahora ya no recordaba, ya
habían pasado todos esos recuerdos frente a él y ahora solo quedaba una
cosa más por hacer, y él sabía cuál era. Saco el espejo que tenía en uno
de sus bolsillos era el mismo de su amigo Filiph. Ya comprendía la
situación, entonces algo nervioso se miró en el espejo y vio su rostro, solo
que partido en dos, una parte era su rostro y la otra mitad era el rostro de
su amigo, Filiph le hablo sin sentir mayor miedo pero algo nervioso aun,
pero su amigo como si nada y con felicidad en su mirada le dijo:

-Al fin nos hemos dado cuenta de la verdad, nos tomó una vida entera,
mejor dicho dos para comprender nuestra situación.

Mientras Filiph escuchaba esto el féretro de su amigo ya había sido puesto
en su lugar bajo el pasto aun húmedo y su lapida ya presente ahí que
decía: “Aquí descansa Filiph, quien a pesar de su enfermedad logro
encontrar el cariño de sus pares, siempre fuiste más fuerte, y tuviste un
compañero eterno en ti”.
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