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Capitulo 1

Houdini

J. me pasé a buscar puntual a las nueve. No tenia muchas ganas de que
pasara por aca, mi determinado rechazo de siempre a que vengan a la
puerta de esta casa. Cuando bajé un microsegundo y se lo comenté a mi
madre, pude ver en ella su cara de verguenza. Nunca le gustd que viniera
gente a casa, siquiera que pasaran por la puerta, es una taradez porque
tampoco hizo nunca nada para que al menos la puerta que da a la

calle sea un lugar un poco mas habitable, siempre fue de esconder lo que
pasa detras de esa puerta y con ese mismo miedo y verguenza inutil creci
todo el tiempo hasta ser la escondedora Houdini que soy.

Eso ya me la bajé un poco.

Creo que estoy bien, el esmalte rojo del mismo color del labial, para tapar
el herpes del labio superior que igual ya esta seco. Me até el pelo con un
rodete informal con algunos clips y sali a la puerta. J. estaba enfrente de
la clinica que esta al lado de la puerta de casa en su auto. Siquiera me vio
llegar porque estaba mirando el celular, que es lo que hace uUltimamente
mas que cualquier otra cosa cuando tiene un momento a solas, mirar esa
pantalla.

Karma instantaneo - pienso

C. mi ex pareja, me decia todo el tiempo que yo no paraba de mirar el
celular. Y hacia lo mismo que ahora hace J., apenas un segundo a solas y
ya lo sacaba y miraba algo. No se exactamente si lo hacia para tener algo
que hacer, sentir estar haciendo algo sin parar o porque no queria
sentirme sola.

Las luces del auto estan a pleno y me subo al lugar que me toca ocupar,
del lado del acompafiante. Lo saludo con el carifo fingido de un abracito,
corto pero pretendiendo que sea algo tierno, aunque no se si se notd. No
le doy un beso porque tengo el labial, pero no se si en un punto me lo
puse para no tener que besarlo. Le doy la caja de pastillas de menta que
me pidid, porque habia estado tomando alcohol antes de llegar y en ese
momento, lo vi a medias. A él, digo. En el asiento del conductor. En mi
propia vision a medias, en que no estoy presente al 100%. Me gustod
encontrarlo en saco, es que por lo general, por no decir casi siempre, esta
vestido bastante informal, bastante como el orto. No es algo que igual me
moleste demasiado, creo que mi limite lo encontré en las remeras de
super héroes. Me espanta ver a un hombre adulto con remeras de Batman
0 uno de esos personajes, me resulta anifiado a un punto que no tiene
retorno a la adultez, de verlo practicamente incogible. Y lo se porque me
paso. Con otro ex que no era el anterior pero que casualmente tenian el



mismo nombre.

Propone ir a tomar algo y digo que puede ser por San Telmo, que esta un
poco mas cerca de aca y le parece ok. El propone un lugar y el gps nos
lleva. Mas adelante propongo otro y le parece bien, a veces su
“panquequismo” me funciona, en casos como este, que no le jode tener
que cambiar de planes y sélo sigue la corriente.

Deja el auto a dos cuadras y caminamos un poco, lo voy rodeando con el
brazo a la altura de los hombros, es algo que me gusta hacer a los
hombres en general y flirteamos un poco. Me siento bien con él, por lo
general automaticamente, como el accionar de una perilla de luz: me
siento bien, me siento mal, me acomodo, me incomoda, soy yo, es él.
Quién lo sabe, sdlo ocurre y no puedo trabajarlo de la manera exacta en
que me gustaria poder hacerlo.

El lugar al que llegamos no es de lo mejor o mas intimo ni oscuro. Me doy
cuenta cuando me paro en la puerta que tenia ganas de estar en un
espacio mas lugubre o algo asi, pero ya estamos ahi y la barra esta
ocupada asi que nos acomodan en una mesa para dos.

Me olvidé la billetera - dice - Pagas vos y después te doy la plata, puede
ser?

La historia de mi vida, pienso. Pero no digo nada.

Bueno, siempre te invito yo, no es para ponerse asi - dice. No se como me
habré puesto, pero no debe haber sido muy simpatica mi gestualidad.
Este tipo me pide que pague, si supiera mi déficit econdmico al punto del
suicidio épico que vivo, se pondria a llorar e iria a buscar la billetera a la
otra punta de la ciudad o me abandonaria inmediatamente. A mi también
me la baja estar con alguien sin estabilidad econémica. Es una paja lidiar
con la pobreza de los demas. Ya lo vivi. Ya me la bajé. Ya quedé que no lo
iba a vivir mas con otros. Karma instantaneo: ahora me pasa a mi. Pero
no lo digo para no bajarsela a él.

El mozo habla raro, entre pausado y con un tono de locutor a medias, me
incomoda un poco. Creo que en eso somos iguales, a él también lo veo
incomodo. Pedimos un par de tragos de esos como vermouths que
tomaban nuestros abuelos los domingos pero ahora estan de moda,
porque le agregan un par de ingredientes raris y piolas, como pimienta
rosada o mezclas de hierbas y pedimos un par de entradas para bajar la
bebida. Lo que importa es lo que se toma.

El mozo se va y J. me cuestiona casi inmediatamente: - Estds muy poco
responsive Ultimamente- Lo sé y no digo mucho al respecto. Quiero
decirselo pero no siento poder, porque cuando lo haga ya se que no lo voy
a ver mas, me duele lo suficiente como para callarme, es ridiculo al mismo



tiempo y también lo se, porque en los Ultimos meses desde que
empezamos a salir (diciendo salir como dejar de coger en su
departamento para empezar a tener citas afuera) lo vi contadas veces.
Siempre esta afuera, de viaje, filmando un video con algun tipo famoso
latino y subiendo fotos a Instagram o en un festival en algun lado
mostrando su pelicula.

Me la baja un poco, a decir verdad. Pero también me puede, porque me
gusta conocerlo en su estado de soledad, cuando no hay nadie mas y él es
como es. Los hombres que mdas me gustaron supieron llevar bien esa
coraza excepto cuando estamos solos. J. la lleva como me gusta, creo que
porque todavia siento que me gusta.

Me cuenta del festival en el que gand no se cuantos premios en todas las
cuantas categorias y todas las anécdotas con la actriz chapa con la que
viajaron. Al segundo vermouth me estd contando que su ex mujer estd
embarazada de un tipo con el que sale hace cinco meses y como esto se
convierte también en “su problema”. La decisién de ella de no querer
volver a tener hijos fue fundamental en la separacién entre ambos. Esta
nervioso y se le nota, lo veo moverse, incdmodo en la silla, en su piel. Y
de todas maneras no entiendo por qué mierdas me esta contando esto a
mi. Sélo entiendo que claramente el tipo sigue enganchado con su ex,
porgue sino no le molestaria, porque el embarazo de ella no es su
problema y no es un problema de nadie mas que de ella.

Ella es asi, viene bien y desbarranca. Estaba mejorando, se habia ocupado
de su carrera y venia como un tren, super bien y después empezd a
aflojar y ahora esta en el limbo y va a tener un hijo. Es ridiculo, porque
ella no esta entera, no estda armada para eso. Es un mal ejemplo para
nuestro hijo, que ella esté boyando y tenga otro hijo con un tipo que
recién conoce - Aca es cuando todo menos el embarazo me hablan
claramente de que no sabe nada de mi y de que si lo supiera entonces no
habria chance de que estemos juntos, porque no hay nadie menos
“armada” que yo en este momento. En casi todos los aspectos de mi vida
en los ultimos afos, que vengo de vida en caos a caos de vida y siempre
con el bello toque de desproteccion afectiva que me caracteriza.

Su problema con su ex, me parece, es el “no retorno”, después de un
embarazo de otro tipo no hay chances de volver. Me dice que soy la
primera persona a la que se lo cuenta épara qué me lo cuenta? Igual yo
no digo nada. El tema afloja un poco y ahora me cuenta que la semana
gue viene se va de viaje (si, otra vez) a Miami a filmar un clip para unos
youtubers y va a llevar a su hijo a Disney “porque le esta yendo bien” y
porque quiere que su hijo vea por qué el padre esta tanto tiempo ausente,
que vea qué significa cuando le dicen que su padre esta trabajando.

Entre la mezcla del alcohol, el enojo interno que empieza a supurar, el
calor del lugar y la marea de sensaciones siento que no puedo mas y le



digo que:

Tengo algo para decirte también. - Lo veo callado, esperando a lo peor,
puede que llegue lo peor - Estoy embarazada - Digo con voz seria - De
mellizos - Lo digo seria pero claramente me empiezo a reir como para
descomprimir un poco todo lo que habia pasado. Se rie mostrando los
dientes y yo también - Bueno, no es eso, pero me voy en marzo.

Aca es donde su cara cambia de forma. Y veo a otro J. Serio de verdad.
Serio en serio.

- ¢Adonde te vas? ¢A Tailandia? ¢Como de vacaciones?
- Si, pero me voy, voy. En marzo. El 13 de marzo.
- ¢Pero y a qué te vas? ¢Qué vas a ir a hacer alla?
- Vivir. Un tiempo

- ¢Tenés un plan? éYa tenés el aéreo?

- Si

- Mostramelo

- No

- ¢Por qué?

- Porque no

- ¢Y cuando te vas?

- Llego a Nueva York y me quedo unas semanas y de ahi me voy a
Tailandia el... (miro el celular inventando una fecha) 4 de abril

- ¢Vas a Nueva York? A ver al tipo que conociste alla
- Me quedo en su casa, me la presté

- Te la prestd. Y él no va a estar ahi.

- No, esta viviendo en Vermont

- Y tiene la casa vacia

- ¢Por qué? (Te interesa alquilarsela? Le pregunto haciéndome un toque la



boluda
- No tengo ese morbo. O sea que va a ir a cogerte a su casa

- Solo me prestd la casa, me dijo que me puedo quedar el tiempo que
quiera. Que me quede a vivir un tiempo y si todo sale mal me vaya a
Tailandia

- Entonces te va a coger y te va a mandar a Tailandia. Es muy de puta
- Es mi problema

- Lo sé y me estas mintiendo. Porque no te vas a ir. Me estas haciendo un
mind game - Se rie como un loco en un tono mas alto y muestra todos
sus dientes chiquitos - Sos una enferma, me hiciste un mind game, me
dice, respondiéndose solo.

Yo no digo nada pero aca es cuando me rio. Pero me rio porque no es la
primera vez que me pasa que no me creen algo que digo. Todos estos
hombres que quieren escuchar lo que ellos quieren. No sigo y él tampoco.
Me toca pagar la cuenta y voy al bafo antes de salir. Dejo de propina un
billete de cien. Ya me chupa todo un huevo. La plata y la vida me chupan
un mismo huevo.

Vamos a un bar en el centro, por Avenida de Mayo. Senti que era
temprano para entrar a cualquier lugar donde hubiese una fiesta en un
bar pero ya habia gente. Es martes. Saluda a alguien que esta adentro,
que vio desde la puerta. Y dice:

- ¢pido algo para tomar, no?
- Y la billetera?

- Y la saca del bolsillo de su saco y la estira como haciéndola bailar en el
aire.

Me quedo hablando con un amigo suyo y al rato llega Mara. Una amiga
cercana de C., el ex que usa las remeras de super héroes mas gastadas y
horrendas jamas vistas por mi. El ex mas estable que tuve, de todas las
relaciones que tuve, con el que mas tiempo estuve y que hasta llegamos a
convivir. Al que menos quise de todos, también. Mara fue un personaje
con muchos puntos de contacto en un largometraje que habia hecho mi
ex. Su personaje tenia mambos con el padre ausente, con su jefe
misdgino y no recuerdo que mas, porque nunca vi toda esa pelicula,
excepto por algunas escenas cuando editaba C. en casa y me pedia una
opinién de algo, o reeditaba cien veces algo y ya me sabia la escena de



memoria sin tener ganas de hacerlo.

Cuando mi amigo Pol vio la peli me dijo “Te hizo a vos en la pelicula, sos
Mara, boluda, es un tarado” Ahora aca mismo, en el bar Mara me
reconoce y me saluda. Una parte de mi esperaba que no me reconociera,
pero al mismo tiempo sabia que no era posible del todo. Entonces
entiendo que hoy todos ahi van a saber quien soy. Otro director de cine
en mi lista.

"Cuiden a sus directores senoras, porque aca estoy llegando" (mientras
chasquea dedo).

De repente, en cada situacion de saludo, todos dicen “ya se quien sos” o
“Mara me dijo que eras vos” o algo por estilo. Gente que ni yo sabia que
conocia. - Forra, pienso. Fuiste un poco yo en su pelicula - pienso. Mi
doppelganger me estaba cagando. Es como si mi yo de la pelicula me
cagara a mi en persona de la vida real. No quiero que me importe.

Algunos empiezan a irse y J. me dice de idem. Cuando nos ponemos a
saludar a algunos me tropiezo un poco con un mini escalén que no veo o
que me llevo puesto porque ya estoy bastante en pedo y fumada como
casi siempre que estamos juntos en cualquier contexto. En la puerta del
bar le pregunto si puede manejar y dice que si. Le digo que mejor me voy
a casa porque estoy indispuesta y me dice que no le importa si no
cogemos, que quiere dormir conmigo, pero yo no entiendo por qué. Nunca
me abraza cuando estamos en la cama, nunca estamos cerca ni nos
rozamos cuando dormimos juntos. Tengo ganas de dejarlo apenas lo
pienso - esto no me llena - siento.

Estoy demasiado borracha para discutir o evitar cualquier cosa y de todas
maneras ya vamos camino a su casa. No entiendo como no le aburre
terminar siempre en su casa, no saber nada de lo que pasa en mi mundo,
como lo soporta, no podria hacer lo mismo, necesito ver el mundo de los
demas, sobre todo el mundo de las personas con las que salgo o que me
interesan. Es la primera vez en mi vida que me pasa esto, de no poder
mostrarle a alguien el lugar donde vivo y es la primera vez en diez anos
que no tengo mi propio lugar. Sélo pensarlo me da ganas de
autodestruirme como una carta del super agente 86 iPum! Y desaparecer.

Llegamos a Parque Chas, a su bella casa como de pareja de ancianos que
tiene. Abre el portdn del garage con el control remoto, porque la llave la
tiene un tipo que se esta quedando en su casa por unos dias, un critico o
periodista peruano o algo asi. Un invitado que se queda en la habitacidn
de su hijo, asi que tengo que ir al bafio que esta en la otra punta de la
casa, por las dudas de que el tipo ya esté en la casa durmiendo.

Vamos a la habitacién y nos besamos un rato. Le recuerdo que no puedo
coger pero ya me estuvo metiendo mano en el culo y me dice que si me



pongo una tanga fluorescente es porque quiero coger. No lo habia
pensado asi pero no es la primera que cogemos cuando estoy indispuesta,
pero estaba mucho menos que ahora, en el segundo peor dia. Voy al bafo
gue estd en la otra punta de la casa enorme y fria, a sacarme el tampodn
como puedo y me da su teléfono en modo linterna, porque el bafio no
tiene luz. Me quedo un rato en el bano haciendo tiempo, no se
exactamente por qué, lavandome los dientes, mirando el lugar en la
oscuridad. Noto que el inodoro tiene una tabla adosada al asiento por
primera vez, y ese detalle me hace quererlo un poco. Paso por la cocina y
agarro un vaso con agua y la tomo, pero dejo el vaso en el piso del bano a
oscuras y agarro el celular que me habia olvidado ahi.

No me acuerdo como cogimos, sélo que acabd adentro. Pero no me
importd porque estaba lo suficientemente indispuesta.

A la mafana siguiente me desperté a las seis y veinte. Ya era de dia. Me
puse una camisa suya, lo suficientemente grande para mi y me fui al bafio
a ponerme un tampon y la tanga rosa fluo de nuevo. Volvi a la cama.

Cuando me volvi a despertar el teléfono de J. vibraba en el borde de la
cabecera de la cama, que es como un mueble largo sobre el que todas
cosas terminan apoyadas. Lo muevo para que se despierte y se lo paso.
Es la mujer que hace la limpieza en su casa. Le pregunto que hora es y
dice “Nueve y veinte” mientras se viste y baja rapido a abrirle a la mujer
gue viene a limpiar su casa una vez por semana. Le abre por el portdn del
garage, escucho como ella le dice que casi se va, porque nadie le abria.

Voy al bano y me veo un toque averiada, con la cabeza entre el mareo y
el colapso. Me visto y me pongo algo de maquillaje, como para salir a la
calle presentable o menos reventada. Salgo del bafio y veo que J. no esta
en ninguno de los lugares comunes de la casa asi que subo a la pieza y
veo que esta ahi parado cuando me dice “Veni, abrazame”. Lo abrazo sin
dudarlo un segundo y bailamos en silencio como cuando teniamos diez
anos e ibamos a los bailes de la escuela: mis brazos extendidos con las
manos apoyadas sobre sus hombros y él igual pero a la altura de mi
cintura. Empieza a bajar las manos, como contornedandome los muslos *
Seguro que hacias eso en la primaria. Me tengo que ir” Le digo

- Para no te vayas, tomemos un café y te vas

Tomamos el café en el patio, sentados enfrente de una de las mesas de
marmol que trajo de su cafeteria cuando cambiaron los muebles de la
calle. Me gusta verlo ahi enfrente, con la camisa lefiadora entre la
enredadera enorme de la pared enorme que llega hasta la terraza, que
esta mucho mas arriba. Me gusta verlo a él entero, como me lo permito
algunas veces. Mi amiga Marina me dice que me obligo a que me guste,
pero no estoy segura de que sea asi, porque cuando lo veo siento que me
gusta. Tiene esto como yo, que no tienen muchas personas, dos caras



diferentes, por momentos tiene una cara y por momentos otra, no se
exactamente como explicarlo pero también se nota en sus fotos, como su
cara no es la misma en cada circunstancia y va cambiando como en una
metamorfosis instantanea. Me gusta mas una de sus caras, me gusta
también cuando abre grande los ojos para reforzar un punto. Me pone un
poco triste esto que siento por él, siento que por primera vez yo lo tengo
menos a él que él a mi, que podria hacer lo que quiera conmigo en este
momento, aunque a cada momento de lo que sea que hay entre nosotros
no lo hace o no lo sabe, incluso cuando siempre le digo que si a todo lo
que viene de él.

Y con el café entre nosotros todo vuelve al tema de lo que estabamos
hablando ayer.

“J. me voy en serio a Nueva York”. Me vuelve a pedir que le muestre el
pasaje y le digo que no, otra vez. Me dice que si le estoy mintiendo se va
a enojar en serio. Le digo que no me joda y que de todas formas él sigue
enamorado de su ex. Vuelvo a verlo serio y me pregunta por qué le menti
ayer.

“Porque no me creias” le respondo.

Nos quedamos un rato en silencio y voy a buscar mi cartera. Me pongo la
campera y le digo que me voy, aunque antes dejo las tazas y los platos de
pasada en la cocina, donde estd trabajando la sefiora de la limpieza. J. me
acompafia al portdn. Salimos a la calle y nos abrazamos. Vaya manera
chota de despedirnos. Casi tan boludamente como cuando empezamos a
vernos hace unos meses, como cinco, durante la misma semana en que
yo habia vuelto de mi viaje a Nueva York.

Cuando llego al subte leo un mensaje de whatsapp: “Supongo que ese fue
nuestro adids. Me parece bien decirlo porque desde que me separé no me
habia enganchado con nadie excepto con vos. Nadie pide mi opinidon pero

me parece bien que te vayas a NY que creo que es un lugar que se ajusta
mucho a vos. Es una buena movida”

No tengo muchas ganas de responder, me encuentro revuelta, como con
el mareo con ganas de vomitar de esos que pasan estando arriba de un
barco.

“Gracias. A mi me pasa idem” le respondo. No creo que entienda que me
refiero a lo que siento por él, que tampoco senti algo parecido desde que
me separé o quizas antes de eso, no se que siento por J. pero me marea y
me agota. Siento alivio de alejarlo como me pasa siempre que termino
algo con alguien, pero al mismo tiempo no es lo que quiero, querer un
poco mas de él me hace querer alejarlo al mismo tiempo. No se bien

qué hacer con un hombre, pero es claro eso de antemano cuando la



verdad es que mucho menos se que hacer conmigo. No tengo dominio de
mi.



Capitulo 2

02. Cuando volvi de Nueva York

A mi regreso de mi primer viaje a Nueva York, hace un afios mas o
menos, me junté en la casa de mi amiga Romi y su marido a cenar con
unos amigos, G. & G. que son una pareja gay. Un rato después llego6 J., al
cual ya conocia de antes, de habernos cruzado y saludado, no mucho
mas. De veces que ni se acuerda, porque ni me registro, ni siquiera
cuando encontré sus llaves la vez que las perdié en su departamento,
hace como un afio atras en su cumpleafios. Tampoco es que a mi me
habia caido simpatico, asi que estabamos bastante a mano.

Un dia antes de esta cena yo habia ido a un tarorista amigo de Pol,
recomendacion "importantisima" que me habia hecho en Nueva York antes
de seguir de viaje para Barcelona. Recuerdo que cuando fui a verlo y me
“tir6 las cartas” me dijo tres cosas, de las cuales dos se cumplieron y una
era que iba a salir con un tipo "*muy visual y que tiene un hijo”. No era el
doctor que habia conocido unos dias antes en Brooklyn, que me habia
partido la cabeza, ablandado el corazén y abrazado en cucharita durante
mis Ultimas noches---

“Es J., la puta madre”, pensé mirando para un costado y apretando los
dientes, pero no dije nada.

Y entonces, cuando él llegd a la casa de Romi, senti que ya estaba todo
confirmado, aunque yo intentaba poner una resistencia y algo de distancia
para sentir que puedo cagar a las cartas. El contaba que su ex ya estaba
en pareja con otro después de un afo separados y que por primera vez a
él ya no le importaba, que no necesitaba googlear al tipo que ahora salia
con ella. Pasé toda la noche contando sobre mi viaje y del tipo hermoso
gue habia conocido antes de volver, de la noche que escuchabamos a
Lorde en su auto cruzando el puente de Williamsburg o como me leia
poesias en un bar de libros usados en Bushwick. De como me enamoré
perdidamente de sus anteojos la primera noche que nos vimos y su perro
se enredaba entre la gente en Roberta’s, una pizzeria hipster en Brooklyn.

Nos reimos casi toda esa noche en la casa de Romi y en un momento J.
sacd una bolsa de pepas, de las que me tomé dos pensando que era
media, y él se tomé otras dos, para no dejarme sola en el viaje. Al

rato G&G pidieron un Uber para volver a su casa y nos fuimos con ellos.
En el camino medio entonados del alcohol y medio empepados J. me
contd como él habia sido el retocador digital de Susana Gimenez en la
tapa de la revista de moda Parati del afno 97. Esa revista fue una en
particular con la Pol y yo nos habiamos obsesionado cuando la vimos ese
ano, Susana parecia 20 aflos mas joven y tenia como un halo celeste, creo



gue porque fue en esa época en que empezaron a surgir los retocadores
de photoshop y J. justo venia trabajando de eso.

La cuestion es que a partir de ese Uber, y aunque esa noche a él ni
siquiera se le pard, J. y yo nunca dejamos de vernos, cuando él podia,
porque no estaba casi nunca. Recién terminaba su primera pelicula y en
su vida sélo eran viajes. Y su hijo. Yo recién estaba de vuelta en Buenos
Aires y no estaba segura para qué habia vuelto a este lugar que nunca me
cae bien del todo y donde no tengo muchas razones para estar de vuelta.

Ahora que lo pienso, era obvio que ibamos a fracasar.



Capitulo 3

03. Lo que me hubiese gustado, lo que nunca fue, lo que no es

Borro todas las mierdas de mi teléfono, las apps en general, para no caer
en la tentacidon de mirar lo que hace J. o lo que sea en qué anda. Qué
mierda estar otra vez pasando por estas sensaciones del orto por otro
tipo! No quiero saber, esta es una de esas veces en que me toca ser la
gue se distancia, porque aparentemente yo soy la que queria terminar
esto, sino no hubiese dicho nada. Me quiero limpiar.

Salgo a la noche a cenar con Marina, es la primera vez en mucho,
muchisimo tiempo que tomo jugo, uno horrible, con sabor a frutilla, pero
ellas toman vino y yo no: “Me quiero limpiar un poco” digo. “é¢De qué te
sentis sucia?” Me pregunta ella. Pero no se como responderle que me
siento sucia de todo, tapada de cosas, como la casa de mi vieja, llena de
cosas innecesarias, que no necesito y me obligo a tener, para tener algo,
para no ver que hay mas abajo, eso que en inglés se llama clutter. Me
quiero ir a vivir a otro pais pero mas que eso es no quedarme, no quiero
estar acd mismo, en esta ciudad, sacarme la sensacién de no tener nada
por qué avanzar. Todo lo siento quieto, las cosas se traban, los trabajos
gue parece que salen y no, mi desconcentracién, una tristeza amarrada
que s6lo me genera una amargura constante y todo eso es tan interno, no
puedo mirarlo, no encuentro manera de detenerlo. No avanzo y en ese
contexto me hago entender que es normal que quiera irme a otro lado.

¢Pero de verdad me estoy escapando? -Si.

¢Esta mal querer escapar de algo que no me hace bien? No se siquiera
cual es la diferencia entre escapar y salir a buscar algo. No se qué es ese
algo exactamente, es otra cosa, una sensacién familiar, algo que no tengo
aca hace muchos anos. Voy y vengo de un viaje a otro, vuelvo a Buenos
Aires y me quiero ir otra vez. Vuelvo a la ciudad y no se para qué. Me voy
a otro lado y no quiero pasear, quiero establecerme, quiero tener mi
propio espacio y aca no lo encuentro, no quiero ir a buscar a otro tipo, no
me interesa nada de eso, me interesa encontrarme a mi, darme algo de
verdad, algo que acad no me estoy pudiendo dar. No tengo la casa que
queria, ni el trabajo de mis suefos ni uno que al menos me de estabilidad
de alguna manera, no tengo una familia o una pareja, no tengo un hijo y
Nno se me cae una idea. Siento verdaderas ganas de arrancarme todo.

Y no es la primera vez que lo siento, esto de irme y no querer volver. Es
cierto, no hubo un plan para esto pero tampoco lo tengo ahora. Quiero
tener un plan, pero no se como desarrollar uno, sobre qué cimientos
ésobre qué mierda se construye un plan? ésobre un papel? No se planear
y es la historia de mi vida, quiero tener un plan, un proyecto y una idea.
Ver a todos los demas creciendo en sus propias vidas me... enfrasca. No



sé qué me pasa exactamente pero me produce algo, mas interno que la
curiosidad o la envidia, un poco mas que querer algo de lo que tienen,
mas cerca de épor qué nunca me permiti tener algo de esto para mi?
Bueno, la cosa es que ahora lo quiero, quiero tener lo que todos los
demas, pero de mi propio modo, no repetir un modelo o seguir un patroén,
quiero una familia, quiero estabilidad, quiero comprometerme hasta que el
lodo me tape hasta el cuello y no tenga forma de salir.

Quiero dejar de escapar.

Pero no se como empezar, por eso saqué un pasaje para irme a empezar
a otro lado, en otro contexto de otra ciudad con otro idioma, donde no
hay un espacio para mi. Como me pasa aca pero con subtitulos en otro
idioma



Capitulo 4
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