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No, los rostros alquitranados de escritorio
ni los cuerpos reposados sobre un sofá
tienen derecho a mencionarte
pues: no te conocen,
no conocen la fiebre, la espada y la atroz montaña
ni el frío de la cordillera ni el ardor del combate
¿Quién eres y fuiste? Nadie lo sabe

Sé que no eres el busto
esa no es tu imagen
es una careta de tus viejos y nuevos enemigos
un falso intento de alcanzar la paz con tu memoria
Sé que no eres el superhéroe, 

el perfecto para los que gobiernan,

tu recuerdo es una migraña en el centro de su miserable vida burguesa.

Nada se asemeja a tu verdadera figura
más que los fantasma que en la onda inhalación de la noche
deambulan por los Andes custodiando tu bandera

Eso eres:

los Andes

los pueblos que liberaste

la columna vertebral nuestro Sur.
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