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Capitulo 1

“Sepuku & Bosanova”

El Tambache azul es una publicacion moderada, casi clandestina y siempre
angustiosa que mes tras mes publican los alumnos de la maestra Argedid
Jirafales quien fuera una estupenda poeta que llegd exiliada de la
Argentina de Rafael Videla y aunque su origen un tanto incierto pudiese
ser carioca, gaucho, nipon o incluso azteca resultd mas bien estrambdtico.
Su padre fue un ingeniero japonés que murid cuando ella cumplié la
mayoria de edad y su madre una india tupé que el viejo sacé del
Amazonas lo mismo que las toneladas de castafas que extrajo de la selva
para luego llevarselas a vender su pais.

A su llegada al continente mientras descendia del buque el dependiente
del censo preguntd por su nombre a lo que este respondid sin molestarse
en retirar sus gafas oscuras: Nikito Nipongo dijo y siguié andando por la
barandilla del muelle. Quién sabe de donde habia tomado semejante
nombre si es que aquello era un nombre aunque mas bien sonaba como
una oscura broma aunque no tan oscura y macabra como la que le jugaria
a su esposa veinte anos mas tarde al encontrarlo muerto junto a su cama
con el estomago y los intestinos de fuera.

Y es que resulta cosa jocosa mas no hilarante que tres de los mas
destacados japoneses que Argedid admiraba se hubiesen despojado de
sus vidas y sus estdbmagos como quien hecha fuera de su organismo algo
gue le esta enfermando.

Después de la muerte de su padre Argedid regres6 a Japon y casi de
inmediato se matriculd en la Universidad de Tokio y fue alli donde se
enterd con repugnante sorpresa que su padre no fue el Unico amante del
“Sepuku” que no es otra cosa si no el finisimo arte japonés de desollarse
uno mismo. Al sefior Nikito le antecedié Yasunari Kawabata quien fuera ni
mas ni menos que el primer japonés en ganar el Nobel de literatura en el
convulsionado afo del 68, lo que sugiere que para el alma humana
—-explicé alguna vez Argedid a sus alumnos- pueden llegar a ser nada los
reconocimientos que otorga el mundo y prueba ademads que sin importar
de donde provengamos nuestro origen siempre sera un misterio, y que a
la larga solo podemos aspirar a ser viajeros perpetuos como lo fuera Yukio
Mishima autor de “El mar de la fertilidad” y “Caballos desbocados” una de
las novelas predilectas de la maestra.

Cabe sefalar que el deceso del sefior Mishima fue mucho mas perverso
que el de Nipongo y Kawabata pues el mejor amigo del Premio Nobel de
Literatura 1968 no pudo extirparse el aparato digestivo de un solo sablazo
y antes de morir tuvo que retorcer y empujar incontables veces su espada
samurai dentro de si mismo antes de que lograra regar por el suelo sus
entranas. Pero lo mas oscuro y sobresaliente de este suceso fue que
Kimitake Hiraoka —su nombre real- planeara minuciosamente este
insoslayable acto por cuatro afos.



Los estudios de Argedid continuaron llevandola a interesarse cada vez
mas por los insondables recovecos y pasiones desmedidas del espiritu
humano y Yamerito Tengonada que era el nombre que utilizé mientras
vivid en Tokio formd grupos de poesia y debate ademas de que publicara
su primer libro de poemas y consiguiera que dos de sus guiones fuesen
comprados y usados para dos telenovelas muy aclamadas en Japon.

Un afio después volvié a America pero esta vez no aterrizé en Rio sino que
se fue mucho mas al sur muy cerca de la Patagonia; alquilé un pisito en
una colonia reservada de Buenos Aires y comenzé su vida como docente
en la universidad. Poco después salié huyendo y llegd en calidad de
refugiada a México cuando Videla diera el golpe de estado pues en ese
entonces cualquier universitario maestro o alumno era considerado
subversivo y peligroso para el nuevo régimen.

Durante el vuelo se enamord de Alfonso Reyes, Vicente Huidrobo, Efrain
Huerta, Augusto Mario Delfino y a punto estuvo de conocer también a
Roberto Bolafios pero el espacio aéreo no le permitié. Cuando descendid
del avidn una comitiva de artistas e intelectuales organizada por la
secretaria de cultura con muchos animos la esperaba y aunque sus
pancartas versaban “Okaneri nasai Yamerito” ella se presentd con un
imperfecto pero muy ritmico espanol como Argedid Jirafales. Esa tarde fue
muy agradable y Argedid se sintid tan contenta como en mucho tiempo no
lo habia estado, acompafiada por sus nuevos y efusivos colegas y rodeada
ademas de un aire de misticismo y fiesta que envuelve todo lo que
acontece en aquel magico pais. Jamas olvidaria ese dia, su primer dia en
México.

Un buen dia, es decir un deleznable dia Angélica Font permitié que la taza
con “hojas- zen” estallara en mil pedazos; nunca antes le habian temblado
tanto las piernas ni siquiera en su primera vez. Como pudo se arrastro por
un pasillo de la Facultad de Filosofia y Letras hasta llegar a las “islas” y en
cuanto el aire golped su rostro vomitd los pambazos y el café de la
mafana. No lo podia creer, Argedid Jirafales habia muerto, su cuerpo
pendia de un pupitre desvencijado, de su mano tibia aun colgaba un
poemario de Pita Amor y en el suelo muy cerquita de sus celebres
zapatillas rojas un ejemplar de la revista “Calambre” competencia directa
del “Tambache azul” cuyo numero del mes de mayo fue dedicado a
Virginia Wolf y Lord Byron, mientras que bajo sus muslos aun caliente
oculta como quién oculta un “acordedn” a la hora del examen la foto de
Héctor Jauregui descrito por muchas como un tipazo fresco, buenote de
es0s que cada vez era mas inusual verlos andar por la facultad.

Aqguella tarde lluviosa en la sala “Silvestre Revueltas” Carlitos Martinez
Renteria fungié como maestro de ceremonias en el homenaje dedicado a
la poetisa. Héctor jamas volvié a poner un pie en la universidad, Angélica
Font dejé de alimentar al ruisefor que hospedaba en una jaula que no era
precisamente de oro y por si fuera poco un mes después “Calambre” fue
premiada como la mejor revista universitaria dejando de lado al
“Tambache azul”.



	Capítulo 1

